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ШЕКСПИР 


Вильям Шекспир (>Уі11іат 5Ьаке- 
вреаге, 1564—1616), великий англий¬ 
ский драматург и поэт эпохи Возрож¬ 
дения, родился в городке Стрэтфорд- 
на-Эвоне, где сейчас находится Мемо¬ 
риальный Шекспировский театр. Когда 
отец будущего поэта, зажиточный по 
тем временам торговец, разорился, 
пятнадцатилетний Вильям вынужден 
был самостоятельно зарабатывать се¬ 
бе на жизнь. Около 1585 г. молодой 
человек отправился в Лондон, где, 
сменив, как об этом гласит предание, 
несколько профессий, решил стать ак¬ 
тером. В 1599 г. он сделался одним 
из пайщиков только что основанного 
знаменитого театра «Глобус». 

Как драматург Шекспир начал 
выступать с конца 80-х годов XVI ве¬ 
ка. Исследователи считают, что сна¬ 
чала он обрабатывал и «подновлял» 
уже существовавшие пьесы и лишь 
затем перешел к созданию своих 
собственных произведений. Впрочем, 
многие драмы Шекспира — и среди 
них такие известные, как «Король 
Лир»,—являются глубоко оригиналь¬ 
ными переделками более древних 
пьес либо созданы на сюжеты, ис¬ 
пользовавшиеся в дошекспировской 
драматургии. 

Наследие Шекспира составляют 
сонеты (всего 154), несколько неболь¬ 
ших поэм и тридцать семь пьес. Наи¬ 
более известны из них дгомедии «Ук¬ 
рощение строптивой» (1593), «Много 
шума из ничего» (1598), «Как вам 
это понравится» (1599), «Двенадца¬ 
тая ночь» (1600), исторические хро¬ 
ники «Ричард III» (1593) и «Генрих 
IV» (1597), трагедии «Ромео и Джуль¬ 
етта» (1595), «Отелло» (1604), «Ко¬ 
роль Лир» (1605), «Макбет» (1605), 
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«Антоний и Клеопатра» (1607), «Буря» (1612). Величайшей трагедией Шекс¬ 
пира является «Гамлет» (1601), или «Трагическая история о Гамлете, принце 
датском». 

Эта трагедия воплотила горький исторический парадокс, согласно которо¬ 
му эпоха Возрождения, этот «величайший прогрессивный переворот из всех 
пережитых до того времени человечеством...», по определению Ф. Энгельса 
(Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., 2 изд., т. 20, с. 346), раскрепостивший лич¬ 
ность и освободивший ее от гнета средневековых предрассудков, явилась на¬ 
чалом перехода к новому общественному укладу — капиталистическому, сего 
предрассудками, с его экономическим и духовным гнетом. «Так на рубеже 
двух миров,—писал советский исследователь творчества Шекспира М. Моро¬ 
зов,— дряхлеющего мира феодализма и нового, рождающегося мира капита¬ 
листических отношений — возникает перед нами скорбный образ датского 
принца. Эта скорбь не случайна. Ее переживал и сам Шекспир, в произведе¬ 
ниях которого не раз звучат скорбные мотивы, переживали и многие из его 
современников. Распадение феодальных связей породило величайший расцвет 
освобожденной мысли и живого искусства. Но на смену феодальному миру 
шел мир капиталистический, несший новое рабство для народа, новые оковы 
для мысли. Гуманисты той эпохи могли только мечтать о счастье человечества, 
они могли толковать жизнь, но создать это счастье, изменить жизнь они были 
бессильны. Они создавали утопии. Но они не знали и не могли в ту эпоху 
знать реальных путей к осуществлению своих благородных мечтаний. И разлад 
между мечтой и действительностью порождал в них «гамлетовскую» скорбь. 
Трагедия Гамлета по существу своему является трагедией гуманизма той эпо¬ 
хи, расцветшего на холодной утренней заре капиталистической эры». 

В пьесах Шекспира действуют живые люди; в его драмах раскрыты все 
характернейшие проявления человеческой природы — честность и предатель¬ 
ство, благородство и низость, бескорыстие и зависть, любовь и ненависть, 
самоотверженность и коварство, ум и страсть — в их диалектическом един¬ 
стве, т. е. в том виде, как они существуют в жизни. 

Великий гений Шекспира сообщил бессмертие всему, что им создано. Его 
пьесы не сходят с театральных подмостков на протяжении нескольких столе¬ 
тий, каждое новое поколение считает его своим современником: огромный по¬ 
этический дар Шекспира, бескомпромиссность в постановке и решении им ост¬ 
рейших проблем и напряженнейших нравственных конфликтов не могут уста¬ 
реть. «Душа нашего века, чудо нашей сцены, он принадлежит не одному веку, 
но всем временам»,— писал о Шекспире его младший современник, английский 
драматург Бен Джонсон. 

Трагедия «Гамлет» дается в классическом переводе русского советского 
поэта Бориса Пастернака. Историко-литературные справки и примечания при¬ 
надлежат М. Морозову. 

Произведения Шекспира можно прочитать в издании: 

Шекспир, Уильям. Полное собрание сочинений в 8 т. М., Искусство, 
1957—1960. 

О жизни и творчестве Шекспира см.: 

А и и кст А. Творчество Шекспира. М., Гослитиздат, 1963. 

Аникст А. Вильям Шекспир. М., Молодая гвардия, 1964. 

Козинцев Г. Наш современник Вильям Шекспир, изд. 2. М.—Л., 
Искусство, 1964. 

Морозов М. Статьи о Шекспире. М., Художественная литература, 
1964. 



ГАМЛЕТ 


ИСТОРИЯ СЮЖЕТА 

Легенду о Гамлете впервые записал в конце- XII века датский летописец 
Саксон Грамматик. В древние времена язычества — так рассказывает Саксон 
Грамматик —правитель Ютландии был убит во время пира своим братом 
Фенгом, который затем женился на его вдове. Сын убитого, молодой Гамлет, 
решил отомстить за убийство отца. Чтобы выиграть время и казаться безопас¬ 
ным в глазах коварного Фенга, Гамлет притворился безумным: валялся в гря¬ 
зи, размахивал руками, как крыльями, кричал петухом. Все его поступки го¬ 
ворили о «совершенном умственном оцепенении», но в его речах таилась «без¬ 
донная хитрость», и никому не удавалось понять скрытый смысл его слов. 
Друг Фенга (будущего шекспировского Клавдия), «человек более самоуверен¬ 
ный, чем разумный» (будущий шекспировский Полоний), взялся проверить, 
точно ли Гамлет безумен. Чтобы подслушать разговор Гамлета с его матерью, 
этот придворный спрятался под лежавшей в углу соломой. Но Гамлет был 
осторожен. Войдя к матери, он сначала обыскал комнату и нашел спрятав¬ 
шегося соглядатая. Он его убил, разрезал труп на куски, сварил их и бросил 
на съедение свиньям. Затем он вернулся к матери, долго «язвил ее сердце» 
горькими упреками и Оставил ее плачущей и скорбящей. Фенг отправил Гам¬ 
лета в Англию в сопровождении двух придворных (будущие шекспировские 
Розенкранц и Гильденстерн), тайно вручив им письмо к английскому королю 
с просьбой умертвить Гамлета. Как и в трагедии Шекспира, Гамлет подменил 
письмо и английский король вместо него послал на казнь двух сопровождав¬ 
ших Гамлета придворных. Английский король ласково принял Гамлета, мно¬ 
го беседовал с ним и дивился его мудрости. Гамлет женился на дочери ан¬ 
глийского короля. Затем он вернулся в Ютландию, где во время 
пира напоил Фенга и придворных пьяными и зажег дворец. Придворные по¬ 
гибли ц огне. Фенгу Гамлет отрубил голову. Так восторжествовал Гамлет над 
своими врагами. 

В 1576 г. французский писатель Бельфоре пересказал эту древнюю леген¬ 
ду в своих «Трагических повестях». В 80-х годах XVI века на лондонской 
сцене была поставлена пьеса о Гамлете, написанная, вероятно, драматургом 
Томасом Кидом. Пьеса эта потеряна. В ней был выведен призрак отца Гам¬ 
лета (это все, что мы знаем об этой пьесе). Таковы были источники, пользуясь 
которыми Шекспир в 1601 г. создал своего «Гамлета». 

ВРЕМЯ И МЕСТО ДЕЙСТВИЯ 


Легенда о Гамлете, как мы видели, принадлежит глубокой древности: 
если действительно произошли события, описанные Саксоном Грамматиком, 
они, вероятно, относятся к IX веку.- Но в шекспировском «Гамлете» мы нахо¬ 
дим множество деталей, относящихся к значительно более позднему времени. 
Например, в трагедии упоминается пушечная пальба, а порох был изобретен 
лишь в XIV веке. Местом действия трагедии является находящийся в датском 
городке Эльсиноре (на берегу пролива, отделяющего Данию от Скандинав¬ 
ского полуострова) укрепленный замок, который был здесь построен лишь в 
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XVI веке. Шекспир указывает, что Гамлет учился в Виттенберге (в Герма¬ 
нии), а между тем университет в этом городе был основан также лишь в 
XVI веке (в 1502 г.). Большинство бытовых и прочих деталей «Гамлета» принад¬ 
лежит Англии эпохи Шекспира. Но главное—живой действительности эпохи 
Шекспира принадлежат описанные в трагедии люди, их мысли, чувства, отно¬ 
шения между ними. Под маской старины и чужеземных имен Шекспир пока¬ 
зывал зрителям картину современного ему общества. 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
Клавдий, король датский. 

Г а м л е т, сын прежнего и племянник нынешнего короля. 
Полоний, главный королевский советник. 

Горацио, друг Гамлета. 

Лаэрт, сын Полония. 

і:::;::!., ) »«"”■ 

Гильденстерн } бывшие университетские товарищи Гамлета. 
Озрик. 

Дворянин. 

Священник. 

Марцелл. 

Бернардо 
Франциско, солдат. 

ьдо, приближенный Полониі 


> офицеры. 




Актеры. 

Два мог 

Призрак отца Гамлета. 

Фортинбрас, принц норвежский. 

Капитан. 

Английские послы. 

Гертруда, королева датская, мать Гамлета. 

Офелия, дочь Полония. 

Лорды, леди, офицеры, солдаты, матросы, вестовые и свитские. 

Место действия — Эльсинор. 


АКТ I 

СЦЕНА 1 

Эльсинор. Площадка перед замком '. Полночь. Франциско на своем 
посту. Часы бьют двенадцать. К нему подходит Бернардо. 

Бернардо 

Кто здесь? 

Франциско 

Нет, сам ты кто, сначала отвечай. 

Бернардо 
Да здравствует король! 


1 Специально устроенная эспланада, открытое и ровное пространство во¬ 
круг замка. Атакующая неприятельская пехота, пересекая это пространство, 
подвергала себя особой опасности. 
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Франциско 

Бернардо? 

Бернардо 

Он. 

Франциско 

Вы позаботились прийти в свой час. 

Бернардо 

Двенадцать бьет; поди поспи, Франциско., 
Франциско 

Спасибо, что сменили: я озяб, 

И на сердце тоска. 

Бернардо 
Как в карауле? 

Франциско 

Все, как мышь, притихло. 
Бернардо 
Ну, доброй ночи. 

А встретятся Гораций и Марцелл, 

Подсменные мои,— поторопите. 

Франциско 

Послушать, не они ли.— Кто идет? 

Входят Горацио и Марцелл. 

Горацио 
Друзья страны. 

Марцелл 

И слуги короля. 

Франциско 

Прощайте. 

Марцелл 
До свиданья, старина. 

Кто вас сменил? 
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Прощайте. 


Франциско 

Бернардо на посту. 

(Уходит.) 

Марцелл 
Эй! Бернардо! 

Бернардо 

Вот так так! ' 

Гораций здесь! 

Горацио 

Да, в некотором роде. 
Бернардо 

Гораций, здравствуй; здравствуй, друг Марцелл. 
Марцелл 

Ну как, являлась нынче эта странность? 

Бернардо 
Пока не видел. 

Марцелл 
Горацио считает это все 
Игрой воображенья и не верит 
В наш призрак, дважды виденный подряд. 

Вот я и предложил ему побыть 
На страже с нами нынешнею ночью 
И, если дух покажется опять, 

Проверить это и заговорить с ним. 

Горацио 
Да, так он вам и явится! 

Бернардо 

Присядем, 

И разрешите штурмовать ваш слух, 

Столь укрепленный против нас, рассказом 
О виданном. 

Горацио 

Извольте, я сажусь. 

Послушаем, что скажет нам Бернардо. 
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Бернардо 
Минувшей ночью, 

Когда звезда, что западней Полярной, 
Перенесла лучи в ту часть небес, 

Где и сейчас сияет, я с Марцеллом, 
Лишь било час... 

Входит Призрак. 

Марцелл 

Молчи! Замри! Гляди, вон он опять. 
Бернардо 

Осанкой — вылитый король покойный. 
Марцелл 

Ты сведущ — обратись к нему, Гораций. 
Бернардо 

Ну что, напоминает короля? 

Горацио 

Да как еще! Я в страхе и смятенье! 

Бернардо 
Он ждет вопроса *. 

Марцелл 

Спрашивай, Гораций. 
Горацио 

Кто ты, без права в этот час ночной 
Принявший вид, каким блистал бывало 
Похороненный Дании монарх? 

Я небом заклинаю, отвечай мне! 

Марцелл 
Он оскорбился. 

Бернардо 

И уходит прочь. 
Горацио 

Стой! Отвечай! Ответь! Я заклинаю! 
Призрак уходит. 

Марцелл 

Ушел и говорить не пожелал. 


1 Согласно древнему поверью, призраки не могли заговорить первыми. 



Бернардо 

Ну что, Гораций? Полно трепетать. 

Одна ли тут игра воображенья? 

Как ваше мненье? 

Горацио 
Богом поклянусь: 

Я б не признал, когда б не очевидность! 

М а р цел л 
А с королем как схож! 

Горацио 

Как ты с собой. 

И в тех же латах, как в бою с норвежцем, 
И так же хмур, как в незабвенный день, 
Когда при ссоре с выборными Польши 
Он из саней их вывалил на лед. 
Невероятно! 


Марцелл 

В такой же час таким же важным шагом 
Прошел вчера он дважды мимо нас. 

Горацио 

Подробностей разгадки я не знаю, 

Но, в общем, вероятно, это знак 
Грозящих государству потрясений. 

Мар целл 

Постойте. Сядем. Кто мне объяснит, 

К чему такая строгость караулов, 
Стесняющая граждан по ночам? 

Чем вызвана отливка медных пушек, 

И ввоз оружья из-за рубежа, 

И корабельных плотников вербовка, 
Усердных в будни и в воскресный день? 
Что кроется за этою горячкой, 
Потребовавшей ночь в подмогу дню? 

Кто объяснит мне это? 

Горацио 

Постараюсь. 

По крайней мере, слух таков. Король, 

Чей образ только что предстал пред нами, 



Как вам известно, вызван был на бой 
Властителем норвежцев Фортинбрасом. 

В бою осилил храбрый Гамлет наш, 

Таким и слывший в просвещенном мире. 
Противник пал. Имелся договор, 
Скрепленный с соблюденьем правил чести, 
Что вместе с жизнью должен Фортинбрас 
Оставить победителю и земли, 

В обмен на что и с нашей стороны 
Пошли в залог обширные владенья, 

И ими завладел бы Фортинбрас, 

Возьми он верх. По тем же основаньям 
Его земля по названной статье 
Вся Гамлету досталась. Дальше вот что. 
Его наследник, младший Фортинбрас, 

В избытке прирожденного задора 
Набрал по всей Норвегии отряд 
За хлеб готовых в бой головорезов. 
Приготовлений видимая цель. 

Как это подтверждают донесенья, — 
Насильственно, с оружием в руках, 

Отбить отцом утраченные земли. 

Вот тут-то, полагаю, и лежит 
Важнейшая причина наших сборов, 
Источник беспокойства и предлог 
К сумятице и сутолоке в крае. 

Бернардо 

Я думаю, что так оно и есть. 

Не зря обходит в латах караулы 
Зловещий призрак, схожий с королем, 
Который был и есть тех войн виновник. 
Горацио 

Он как сучок в глазу души моей! 

В года расцвета Рима, в дни побед, 

Пред тем как властный Юлий пал *, могилы 
Стояли без жильцов, а мертвецы 
На улицах невнятицу мололи. 

В огне комет кровавилась роса, 

На солнце пятна появлялись; месяц, 

На чьем влияньи зиждет власть Нептун 1 2 , 
Был болен тьмой, как в светопреставленье. 


1 Юлий Цезарь (100—44 годы до н.э.) был убит заговорщиками во главе 
с Брутом и Кассием (см. трагедию Шекспира «Юлий Цезарь»). 

2 Нептун — бог моря в древнеримской мифологии. Горацио говорит о 
влиянии луны на приливы и отливы моря. 



Такую же толпу дурных примет, 

Как бы бегущих впереди событья, 
Подобно наспех высланным гонцам. 
Земля и небо вместе посылают 
В широты наши нашим землякам. 

Призрак возвращается. 

Но тише! Вот он вновь! Остановлю 
Любой ценой! Ни с места, наважденье! 
О, если только речь тебе дана, 

Откройся мне! 

Быть может, надо милость сотворить 
Тебе за упокой и нам во благо, 

Откройся мне! 

Быть может, ты проник в судьбу страны 
И отвратить ее еще не поздно. 
Откройся! 

Быть может, ты при жизни закопал 
Сокровище, неправдой нажитое,— 

Вас, духов, манят клады, говорят,— 
Откройся! Стой! Откройся мне! 

Поет петух. 


Держи его! 


Марцелл, 


Марцелл 
Ударить алебардой? 
Горацио 
Бей, если увернется. 

Бернардо 
Вот он! 
Горацио 


Вот! 


Призрак уходит. 
Марцелл 

Ушел! 

Мы раздражаем царственную тень 
Открытым проявлением насилья. 
Ведь призрак, словно пар, неуязвим, 
И с ним бороться глупо и бесцельно. 



Бернардо 

Он отозвался б, но запел петух. 

Горацио 

И тут он вздрогнул, точно провинился 
И отвечать боится. Я слыхал, 

Петух, трубач зари, своею глоткой 
Пронзительною будит ото сна 
Дневного бога. При его сигнале, 

Где б ни блуждал скиталец-дух: в огне, 

На воздухе, на суше или в море,— 

Он вмиг спешит домой. И только что 
Мы этому имели подтвержденье. 

М а р целл 

Он стал тускнеть при пенье петуха. 

Поверье есть, что каждый год, зимою, 

Пред праздником Христова рождества 
Ночь напролет поет дневная птица. 

Тогда, по слухам, духи не шалят, 

Все тихо ночью, не вредят планеты 
И пропадают чары ведьм и фей, 

Так благодатно и священно время. 

Горацио 

Слыхал и я, и тоже частью верю. 

Но вот и утро в розовом плаще 
Росу пригорков топчет на востоке. 

Пора снимать дозор. И мой совет: 

Поставим принца Гамлета в известность 
О виденном. Ручаюсь жизнью, дух, 

Немой при нас, прервет пред ним молчанье. 

Ну как, друзья, по-вашему? Сказать, 

Как долг любви и преданность внушают? 
Марцелл 

По-моему, сказать. Да и к тому ж 
Я знаю, где найти его сегодня. 

Уходят. 

СЦЕНА 2 

Там же. Зал для приемов в замке. 

Трубы. Входят король, королева, Гамлет, Полоний, Лаэр 
Вольтиманд, Корнелий, придворные и свита. 

Король 

Хоть смертью брата Гамлета родного 
Полна душа и всем нам надлежит 



Печалиться, а королевству в скорби 
Избороздить морщинами чело, 

Но ум настолько справился с природой, 

Что надо будет сдержаннее впредь 
Скорбеть о нем, себя не забывая. 

С тем и решили мы в супруги взять 
Сестру и ныне королеву нашу, 

Наследницу военных рубежей *, 

Со смешанными чувствами печали 
И радости, с улыбкой и в слезах. 

При этом шаге мы не погнушались 
Содействием советников, во всем 
Нам давших одобренье. Всем спасибо. 
Второе. Королевич Фортинбрас, 

Не чтя нас ни во что и полагая, 

Что после смерти братниной у нас 
Развал в стране и всё в разъединенье, 
Возмнил такое о своей звезде, 

Что надоел нам, требуя возврата 
Потерянных отцовых областей, 

Которые достал себе по праву 

Наш славный брат. Вот вкратце что о нем. 

Теперь о нас и сущности собранья. 

Тут нами извещается в письме 
Король норвежцев, дядя Фортинбраса. 

По дряхлости едва ли он слыхал 
О замыслах племянника. Мы просим 
Пресечь их в корне, так как войско сплошь 
Из подданных его и их содержат 
На счет казны. Письмо мы отдаем 
Вам, добрый Вольтиманд, и вам, Корнелий. 
Свезите старцу-королю поклон. 

Мы вам не расширяем полномочий. 
Держитесь в совещаньях с ним границ, 
Дозволенных статьями. Поезжайте. 
Готовность докажите быстротой. 

Корнелий и Вольтиманд 
Здесь, как и всюду, мы ее докажем. 
Король 

Не смеем сомневаться. Добрый путь! 
Вольтиманд и Корнелий уходят. 


1 Клавдий хитро оправдывает захват престола, как бы мимоходом назы¬ 
вая свою жену Гертруду наследницей и не упоминая о Гамлете. 
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Итак, Лаэрт, что нового услышим? 1 
Шла речь о просьбе. В чем она, Лаэрт? 

С чем дельным вы б ни обратились к трону. 
Всегда добьетесь цели. Мы ни в чем 
Вам не откажем и пойдем навстречу. 

Не больше ладит с сердцем голова, 

Для пользы рта не больше служат руки, 
Чем датский трон — для вашего отца. 

Что вам угодно? 

Лаэрт 

Дайте разрешенье 
Во Францию вернуться, государь. 

Я сам оттуда прибыл для участья 
В коронованье вашем, но, винюсь. 

Меня опять по исполненье долга 
Влекут туда и мысли и мечты. 

С поклоном хлопочу о дозволенье. 
Король 

Отец пустил? Что говорит Полоний? 
Полоний 

Он вымотал мне душу, государь, 

И, сдавшись после долгих убеждений, 

Я нехотя его благословил. 

Благоволите разрешить поездку. 

Король 

Ищите счастья; в добрый час, Лаэрт. 

Как вздумаете, проводите время. 

Ну, как наш Гамлет, близкий сердцу сын? 
Гамлет 
(в сторону) 

И даже слишком близкий, к сожаленью. 
Король 

Опять покрыто тучами лицо? 

Гамлет 

О нет, напротив: солнечно некстати 2 . 


1 «Итак, Лаэрт, что нового услышим?*—Клавдий все еще как бы не за¬ 
мечает Гамлета. 

2 «Солнечно некстати».—Тут, как предполагают некоторые комментаторы, 
скрыт намек на старинную английскую поговорку: «Из благословенного угол¬ 
ка да на теплое солнышко», что соответствует русской поговорке: «Ни кола, 
ни двора». Гамлет резко отвечает Клавдию, намекая на то, что тот обошел 
его в правах наследства на престол. 
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Королева 

Ах, Гамлет, полно хмуриться, как ночь! 
Взгляни на короля подружелюбней. 

До коих пор, потупивши глаза, 

Следы отца разыскивать во прахе? 

Так создан мир: что живо, то~умрет 
И вслед за жизнью в вечность отойдет. 

Гамлет 

Так создан мир. 

Королева 

Что ж кажется тогда 
Столь редкостной тебе твоя беда? 

Гамлет 

Не кажется, сударыня, а есть. 

Мне «кажется» неведомы. Ни мрачность 
Плаща на мне, ни платья чернота, 

Ни хриплая прерывистость дыханья, 

Ни слезы в три ручья, ни худоба, 

Ни прочие свидетельства страданья 
Не в силах выразить моей души. 

Вот способы казаться, ибо это 
Лишь действия, и их легко сыграть, 

Моя же скорбь чуждается прикрас 
И их не выставляет напоказ. 

Король 

Приятно видеть и похвально, Гамлет, 
Как отдаешь ты горький долг отцу. 

Но твой отец и сам отца утратил, 

И так же тот. На некоторый срок 
Обязанность осиротевших близких 
Блюсти печаль. Но утверждаться в ней 
С закоренелым рвеньем — нечестиво. 
Мужчины недостойна эта скорбь 
И обличает недостаток веры, 

Слепое сердце, пустоту души 
И грубый ум без должного развитья. 

Что неизбежно и в таком ходу, 

Как самые обычные явленья, 
Благоразумно ль этому, ворча, 
Сопротивляться? Это грех пред небом, 
Грех пред умершим, грех пред естеством, 
Пред разумом, который примирился 
С судьбой отцов и встретил первый труп 



И проводил последний восклицаньем: 

«Так быть должно!» Пожалуйста, стряхни 
Свою печаль и нас считай отныне 
Своим отцом. Пусть знает мир, что ты — 
Ближайший к трону и к тебе питают 
Любовь не меньшей пылкости, какой 
Нежнейший из отцов привязан к сыну. 

Что до надежд вернуться в Виттенберг 1 
И продолжать ученье, эти планы 
Нам положительно не по душе, 

И я прошу, раздумай и останься 2 
Пред нами, здесь, под лаской наших глаз, 
Как первый в роде, сын наш и сановник. 

Королева 

Не заставляй меня просить напрасно. 
Останься здесь, не езди в Виттенберг! 
Гамлет 

' Сударыня, всецело повинуюсь. 

Король 

Вот кроткий, подобающий ответ! 

Наш дом — твой дом. Сударыня, пойдемте. 
Своей сговорчивостью Гамлет внес 
Улыбку в сердце, в знак которой ныне 
О счете наших здравиц за столом 
Пусть облакам докладывает пушка 
И гул небес в ответ земным громам 
Со звоном чаш смешается. Идемте. 

Все, кроме Гамлета, уходят. 

Гамлет 

О, если б ты, моя тугая плоть, 

Могла растаять, сгинуть, испариться! 

О, если бы предвечный не занес 
В грехи самоубийство! Боже! Боже! 

Каким ничтожным, плоским и тупым 
Мне кажется весь свет в своих стремленьях! 
О мерзость! Как невыполотый сад, 

Дай волю травам — зарастет бурьяном, 

С такой же безраздельностью весь мир 
Заполонили грубые начала. 

Как это все могло произойти? 

Два месяца, как умер... Двух не будет. 


1 Виттенберг — старинный университетский город в Германии. 

2 «Раздумай и останься...» — Клавдий не хочет отпускать от себя Гамле¬ 
та, чтобы наблюдать за ним. 



Такой король! Как светлый Аполлон 1 
В сравнении с сатиром 2 . Так ревниво 
Любивший мать, что ветрам не давал 
Дышать в лицо ей. О земля и небо! 

Что поминать! Она к нему влеклась, 

Как будто голод рос от утоленья. 

И что ж, чрез месяц... Лучше не вникать! 

О женщины, вам имя — вероломство! 

Нет месяца! И целы башмаки, 

В которых гроб отца сопровождала 
В слезах, как Ниобея 3 . И она... 

О боже, зверь, лишенный разуменья, 
Томился б дольше! — замужем! за кем! 

За дядею, который схож с покойным, 

Как я с Гераклом 4 . В месяц с небольшим! 
Еще от соли лицемерных слез 
У ней на веках краснота не спала! 

Нет, не видать от этого добра! 

Разбейся, сердце, молча затаимся. 

Входят Горацио, Марц ел ли Бернардо. 

Горацио 
Почтенье, принц! 

Гамлет 

Рад вас здоровым видеть, 
Гораций! Верить ли своим глазам? 

Горацио 

Он самый, принц, ваш верный раб до гроба. 
Г а м л ет 

Какой же раб! Мы попросту друзья. 

Что принесло вас к нам из Виттенберга? — 
Марцелл — не так ли? 

Марцелл 

Он, милейший принц... 


1 Аполлон, ила Феб ,— в древнегреческой мифологии бог солнца, покрови¬ 
тель науки и искусства. 

2 Сатир — в древнегреческой мифологии козлоногий горный или лесной 

дух. 

3 Ниобея — в античной мифологии образ безутешной матери, плачущей 
над своими погибшими детьми. 

4 Геракл (Геркулес) — герой античной мифологии, прославившийся физи¬ 
ческой силой и подвигами. 
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Гамлет 


Я очень рад вас видеть. 

(Бернардо.) 

Добрый вечер. 
(Горацио.) 

Что ж вас из Виттенберга принесло? 
Горацио 

Милейший принц, расположенье к лени. 
Гамлет 

Ваш враг не отозвался б так о вас, 

И вы мне слуха лучше не терзайте 
Поклепами на самого себя. 

Я знаю вас: ничуть вы не ленивец. 

Зачем приехали вы в Эльсинор? 

Тут вас научат пьянству. 

Горацио 

Я приехал 

На похороны вашего отца. 

Гамлет 

Мой друг, не смейтесь надо мной. Хотите 
«На свадьбу вашей матери» — сказать? 

Горацио 

Да, правда, это следовало быстро. 
Гамлет 

Расчетливость, Гораций! С похорон 
На брачный стол пошел пирог поминный. 
Врага охотней встретил бы в раю, 

Чем снова в жизни этот день изведать! 
Отец — о, вот он словно предо мной! 

Г орацио 

Где, принц? 

Г а м л ет 

В очах души моей, Гораций. 
Горацио 

Я видел раз его: краса-король. 
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Гамлет 


Он человек был в полном смысле слова. 

Уж мне такого больше не видать! 

Горацио 

Представьте, принц, он был тут нынче ночью. 
Гамлет 

Был? Кто? 

Горацио 
Король, отец ваш. 

Гамлет 

Мой отец? 

. Горацио 

Спокойнее: сдержите удивленье 
И выслушайте. Я вам расскажу — 

Меня поддержат эти очевидцы — 
Неслыханное что-то. 

Гамлет 

Поскорей! 

Горацио 

Подряд две ночи с этими людьми, 

Бернардо и Марцеллом, на дежурстве 
Средь мертвой беспредельности ночной 
Творится вот что. Некто неизвестный, 

В вооруженье с ног до головы 
И сущий ваш отец, проходит мимо 
Державным шагом. Трижды он скользит 
Перед глазами их на расстоянье 
Протянутой руки, они ж стоят, 

Застыв от страха и лишившись речи, 

Как громом пораженные, о чем 
Рассказывают мне под страшной тайной. 

Я стал на стражу с ними в третью ночь, 

Где, подтверждая это все дословно, 

В такой же час проходит та же тень. 

Мне памятен отец ваш. Оба схожи, 

Как эти руки. 

Гамлет 


Где он проходил? 



М а р ц е Л л 

По той площадке, где стоит охрана. 

Г амлет 

Вы с ним не говорили? 

Горацио 

Говорил, 

Но без успеха. Впрочем, на мгновенье 
По повороту плеч и головы 
Я заключил, что он не прочь ответить, 

Но в это время закричал петух, 

И он при этом звуке отшатнулся 
И скрылся с глаз. 

Г амлет 
Я слов не нахожу! 

Горацио 

Ручаюсь жизнью, принц, что это правда, 

И мы за долг сочли вас известить. 

Гамлет 

Да, да, все так. Сейчас я успокоюсь. 

Кто ночью в карауле? 

Марцелл и Бернардо 
Мы, милорд. 

Гамлет 

Он был вооружен? 

Марцелл и Берна.рдо 
В оружье. 

Гамлет 

В полном? 

Марцелл и Бернардо 
Во всем. 

Гамлет 

И вы не видели лица? 

Г орацио 

Нет, как же,— шлем был с поднятым забралом. 
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Гамлет 

И что ж, он хмурил брови? 

Горацио 

Нет, смотрел 

Скорей с тоской, чем с гневом. 

Г амлет 

Он был бледен 

Иль красен от волненья? 

Г орацио 

Бел как снег. 
Гамлет 

И не сводил с вас глаз? 

Горацио 

Ни на минуту. 
Гамлет 
Жаль, не видал я! 

Горацио 

Вас бы дрожь взяла. 
Гамлет 

Все может быть. И что ж, он долго пробыл? 
Горацио 

Я мог легко бы до ста досчитать. 

Марцелл и Бернардо 
Нет, дольше, дольше. 

Горацио 

Нет, при мне не дольше. 
Гамлет 
С седою бородою? 

Горацио 
Не совсем. 

С едва посеребренной, как при жизни. 

Г амлет 

Я стану с вами на ночь. Может статься, 

Он вновь придет. 



Горацио 
Придет наверняка. 

Гамлет 

И если примет вновь отцовский образ, 

Я с ним заговорю, хотя бы ад, 

Восстав, зажал мне рот. А к вам есть просьба. 
Как вы скрывали случай до сих пор, 

Так точно и вперед его таите, 

И, что бы ни случилось в эту ночь, 
Доискивайтесь смысла, но молчите. 

За дружбу отплачу. Храни вас бог! 

А около двенадцати я выйду 
И навещу вас. 

Все 

Ваши слуги, принц. 

Гамлет 

Не слуги, а теперь друзья. Прощайте. 

Все, кроме Гамлета, уходят. 

Отцовский призрак в латах! Быть беде! 

Обман какой-то. Только бы стемнело! 

Терпи, душа! —Засыпь хоть всей землею 
Деянья темные, их тайный след 
Поздней иль раньше выступит на свет. 

Уходит. 


СЦЕНА 3 

Там же. Комната в доме Полония. 
Входят ЛаэртиОфелия. 

Лаэрт 

Мешки на корабле. Прощай, сестра. 
Пообещай не упускать оказий 
И при попутном ветре не ленись 
И вести шли. 

Офелия 

Не сомневайся в этом. 
Лаэрт 

А Гамлета ухаживанья — вздор. 
Считай их блажью, шалостями крови, 
Фиалкою, расцветшей в холода, 
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Недолго радующей, обреченной, 
Благоуханьем мига, и того 
Не более. 


Офелия 
Не более? 

Лаэрт 
Не боле. 

Рост жизни не в одном развитье мышц. 

По мере роста тела, в нем, как в храме, 
Растет служенье духа и ума. 

Пусть любит он сейчас без задних мыслей, 
Ничем еще не запятнавши чувств. 
Подумай, кто он, и проникнись страхом. 

По званью он себе не господин. 

Он сам в плену у своего рожденья. 

Не вправе он, как всякий человек, 
Стремиться к счастью. От его поступков 
Зависит благоденствие страны. 

Он ничего не выбирает в жизни, 

А слушается выбора других 
И соблюдает пользу государства. 

Поэтому .пойми, каким огнем 
Играешь ты, терпя его признанья, 

И сколько примешь горя и стыда, 

Когда ему поддашься и уступишь. 
Страшись, сестра; Офелия, страшись, 
Остерегайся, как чумы, влеченья, 

На выстрел от взаимности беги. 

Уже и то нескромно, если месяц 
На девушку засмотрится в окно. 
Оклеветать нетрудно добродетель. 

Червь бьет всего прожорливей ростки, 
Когда на них еще не вскрылись почки, 

И ранним утром жизни, по росе, 

Особенно прилипчивы болезни. 

Пока наш нрав не искушен и юн, 
Застенчивость — наш лучший опекун. 

Офелия 

Я смысл ученья твоего поставлю 
Хранителем души. Но, милый брат, 

Не поступай со мной, как лживый пастырь, 
Который хвалит нам тернистый путь 
На небеса, а сам, вразрез советам, 
Повесничает на стезях греха 
И не краснеет. 



Лаэрт 

За меня не бойся. 

Но что ж я медлю? Вот и наш отец. 

Входит Полоний. 

Вдвойне благословиться — дважды благо. 
Опять проститься новый случай нам. 

Полоний 

Всё тут, Лаэрт? В путь, в путь! Стыдился б, 
право! 

Уж ветер выгнул плечи парусов, 

А сам ты где? Стань под благословенье 
И заруби-ка вот что на носу: 

Заветным мыслям не давай огласки, 
Несообразным — ходу не давай. 

Будь прост с людьми, но не запанибрата. 
Проверенных и лучших из друзей 
Приковывай стальными обручами, 

Но до мозолей рук не натирай 
Пожатьями со встречными. Старайся 
Беречься драк, а сцепишься — берись 
За дело так, чтоб береглись другие. 

Всех слушай, но беседуй редко с кем. 

Терпи их суд и прячь свои сужденья. 

Рядись, во что позволит кошелек, 

Но не франти — богато, но без вычур. 

По платью познается человек, 

Во Франции ж на этот счет средь знати 
Особенно хороший глаз. Смотри 
Не занимай и не ссужай. Ссужая, 

Лишаемся мы денег и друзей, 

А займы притупляют бережливость. 

Всего превыше: верен будь себе. 

Тогда, как утро следует за ночью. 

Последует за этим верность всем. 

Прощай, запомни все и собирайся. 

Лаэрт 

Почтительно откланяться осмелюсь. 
Полоний 

Давно уж время. Слуги заждались. 

Лаэрт 

Прощай, Офелия, и твердо помни, 

О чем шла речь. 


25 



Офелия 

Замкну в душе, а ключ 
Возьми с собой. 


Лаэрт 

Счастливо оставаться! 
(Уходит.) 

Полоний 

О чем шла речь, Офелия, у вас? 

Офелия 

Предмет — принц Гамлет, если вам угодно. 
Полоний 

Ах, вот как? Это кстати. Я слыхал, 

Он очень зачастил к тебе как будто? 

А также избалован, говорят, 

Твоим вниманьем? Если это правда —- 
А так передавали мне как раз. 

Чтоб остеречь меня,— сказать я должен, 
Ведешь себя ты далеко не так, 

Как спрооггся с твоей дочерней чести. 

Что между вами? Только не хитри. 

Офелия 

Со мной не раз он в нежности пускался 
В залог сердечной дружбы. 

Полоний 

Каково! 

В залог сердечной дружбы! Что ты смыслишь 
В таких вещах! А как ты отнеслась 
К его, как ты их назвала, залогам? 

Офелия 

Не знаю я, что думать мне о них. 

Полоний 

Таі^вот, я научу: во-первых, думай, 

Что ты — дитя, принявши их всерьез, 

И требуй впредь залогов подороже. 

А то, сведя все это в каламбур, 

Под свой залог останешься ты в дурах. 



Офелия 

Отец, он предлагал свою любовь 
С учтивостью. 


Полоний 

С учтивостью! Подумай! 
Офелия 

И в подтвержденье слов своих всегда 
Мне клялся чуть ли не святыми всеми. 

Полоний 

Силки для птиц! Пока играла кровь, 

И я на клятвы не скупился, помню. 

Нет, эти вспышки не дают тепла, 

Слепят на миг и гаснут в обещанье. 

Не принимай их, дочка, за огонь. 

Будь поскупей на будущее время. 

Пускай твоей беседой дорожат. 

Не торопись навстречу, только кликнут. 

А Гамлету верь только в том одном, 

Что молод он и меньше в поведенье 
Стеснен, чем ты; точней — совсем не верь. 
А клятвам и подавно. Клятвы — лгуньи. 
Не то они, чем кажутся извне. 

Они, как опытные надувалы, 

Нарочно дышат кротостью святош, 

Чтоб обойти тем легче. Повторяю, 

Я не хочу, чтоб на тебя вперед 
Бросали тень хотя бы на минуту 
Беседы с принцем Гамлетом. Ступай. 
Смотри не забывайі 

Офелия 

Я повинуюсь. 

Уходит. 

СЦЕНА 4 

Там же. Площадка перед замком. 

Входят Г а іи л ет, Горацио и Марцелл. 

Гамлет 

Пощипывает уши. Страшный холод! 
Горацио 

Лицо мне ветер режет, как в мороз. 
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Гамлет 


Который час? 

Горацио 

Без малого двенадцать. 

М а р ц е л л 
Нет. С лишним. Било. 

Горацио 

Било? Не слыхал. 
Тогда, пожалуй, наступает время, 

В которое всегда являлась тень. 

Трубы, пушечные выстрелы за сценой. 
Что это значит, принц? 

Гамлет 

Король не спит и пляшет до упаду ', 

И пьет и бражничает до утра. 

И чуть осушит новый кубок с рейнским, 
Об этом сообщает гром литавр, 

Как о победе. 


Горацио 
Это что ж — обычай? 
Гамлет 

К несчастью, да — обычай, и такой, 
Который лучше было б уничтожить, 
Чем сохранять. Такие кутежи, 
Расславленные на восток и запад, 
Покрыли нас стыдом в чужих краях. 
Там наша кличка — пьяницы и свиньи, 
И это отнимает не шутя 
Какую-то существенную мелочь 
У наших дел, достоинств и заслуг. 
Бывает и с отдельным человеком, 

Что, например, родимое пятно, 

В котором он невинен, ибо, верно, 


1 «Пляшет до упаду...» — В подлиннике приведено название этого танца, 
которое красноречиво говорит за себя: «Прыгай!» Когда женщины удалялись 
с пира, мужчины начинали танцевать, т. е. попросту скакать кто как умел. 
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Родителей себе не выбирал, 

Иль странный склад души, перед которым 
Сдается разум, или недочет 
В манерах, оскорбляющий привычки,— 
Бывает, словом, что пустой изъян, 

В роду ли, свой ли, губит человека 
Во мненье всех, будь доблести его, 

Как милость божья, чисты и несметны. 

А все от этой глупой капли зла, 

И сразу все добро идет насмарку. 

Досадно ведь. 


Горацио 

Смотрите, принц, вот оні 
Входит Призрак. 

Гамлет 

Святители небесные, спасите! 

Благой ли дух ты или ангел зла, 

Дыханье рая, ада ль дуновенье, 

К вреду иль пользе помыслы твои, 

Я озадачен так твоим явленьем, 

Что требую ответа. Отзовись 
На эти имена: отец мой, Гамлет, 

Король, властитель датский, отвечай! 

Не дай пропасть в неведенье. Скажи мне, 
Зачем на преданных земле костях 
Разорван саван? Отчего гробница, 

Где мы в покое видели твой прах, 

Разжала с силой челюсти из камня, 

Чтоб выбросить тебя? Чем объяснить, 

Что, бездыханный труп, в вооруженье, 

Ты движешься, обезобразив ночь, 

В лучах луны, и нам, простейшим смертным. 
Так страшно потрясаешь существо 
Загадками, которым нет разгадки? 

Скажи, зачем? К чему? Что делать нам? 

Призрак манит Гамлета. 

Горацио 

Он подал знак, чтоб вы с ним удалились, 

Как будто хочет что-то сообщить 
Вам одному. 



М а р цел л 

Смотрите, как упорно 
Он вас зовет подальше, в глубину. 
Но не ходите. 


Горацио 
Ни за что на свете! 
Гамлет 

А здесь он не ответит. Я пойду. 

Г орацио 
Не надо, принц! 

Гамлет 

Ну вот! Чего бояться? 
Я жизнь свою в булавку не ценю. 

А чем он для души моей опасен, 
Когда она бессмертна, как и он? 

Он снова манит. Подойду поближе. 

Горацио 

А если он заманит вас к воде 
Или на выступ страшного утеса, 
Нависшего над морем, и на нем 
Во что-нибудь такое превратится, 
Что вас лишит рассудка и столкнет 
В безумие? Подумайте об этом. 

На той скале и без иных причин 
Шалеет всякий, кто увидит море 
Под крутизной во столько саженей, 
Ревущее внизу. 

Г амлет 
Он снова манит. 

Ступай! Иду! 

М а р ц е л л 
Не пустим! 

Гамлет 

Руки прочь! 
Горацио 
Опомнитесь! Не надо. 
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Гамлет 

Это — голос 

Моей судьбы, и он мне, словно льву. 

Натягивает мышцы тетивою. 

Призрак манит. 

Все манит он. Дорогу, господаі 
(Вырывается от них.) 

Я в духов превращу вас, только троньте! 

Прочь, сказано! — Иди. Я за тобой. 

Призрак и Гамлет уходят. 

Горацио 

Теперь он весь во власти исступленья. 

М а р цел л 

Пойдем за ним. Так оставлять нельзя. 

Горацио 

Скорей за ними вслед! К чему все это? 

М а р цел л 

Какая-то в державе датской гниль. 

Горацио 

Бог не оставит Дании. 

М а р целл 

Идемте. 

Уходят. 

СЦЕНА б 

Там же. Более отдаленная часть площадки. 

Входят Призрак и Гамлет. 

Гамлет 

Куда ведешь? Я дальше не пойду. 

Призрак 

Следи за мной. 

Г а м л ет 
Слежу. 

31 



Призрак 

Настал тот час, 

Когда я должен пламени геенны 
Предать себя на муку. 

Гамлет 

Бедный дух! 
Призрак 

Не сожалей, но вверься всей душою 
И выслушай. 

Гамлет 

Внимать тебе — мой долг. 
Призрак 

И отомстить, когда ты все услышишь. 
Гамлет 

Что? 

Призрак 

Я дух родного твоего отца, 

На некий срок скитаться осужденный 
Ночной порой, а днем гореть в огне, 

Пока мои земные окаянства 
Не выгорят дотла. Мне не дано 
Касаться тайн моей тюрьмы. А то бы 
От слов легчайших повести моей 
Зашлась душа твоя и кровь застыла, 
Глаза, как звезды, вышли из орбит 
И кудри отделились друг от друга. 
Поднявши дыбом каждый волосок, 

Как иглы на взбешенном дикобразе. 

Но вечность — звук не для земных ушей. 
О, слушай, слушай, слушай! Если только 
Ты впрямь любил когда-нибудь отца... 

Г амлет. 

О боже мой! 

Призрак 

Отмсти за подлое его убийство, 
Гамлет 

Убийство? 
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Призрак 

Да, убийство из убийств, 

Как ни бесчеловечны все убийства. 

Г а м л ет 

Рассказывай, чтоб я на крыльях мог 
Со скоростью мечты и страстной мысли 
Пуститься к мести. 

Призрак 

Вижу, ты готов. 

И кто б ты был? Болотной сонной ряской 
В стоячих водах Леты *, если б тут 
Не всколыхнулся. Значит, слушай, Гамлет. 
Объявлено, что спящего в саду 
Меня змея ужалила. Датчане 
Бесстыдной ложью введены в обман. 

Ты должен знать, мой мальчик благородный, 
Змея —убийца твоего отца — 

В его короне. 

Гамлет 
О, мои прозренья! 

Мой дядя? 

Призрак 

Да. 

Кровосмеситель и прелюбодей. 

Врожденным даром хитрости и лести 
(Будь прокляты дары, когда от них 
Такой соблазн!) увлекший королеву 
К постыдному сожительству с собой. 

Какое здесь паденье было, Гамлет! 

От возвышающей моей любви, 

Все годы шедшей об руку с обетом, 

Ей данным при венчанье,— к существу, 

Чьи качества природные ничтожны 
Перед моими! 

Но так же, как не дрогнет добродетель, 
Каких бы чар ни напускал разврат, 

Так похоть даже в ангельских объятьях 
Пресытится блаженством и начнет 
Жрать падаль... 

Но тише! Ветром утренним пахнуло. 
Потороплюсь. Когда я спал в саду 
В свое послеобеденное время, 


1 Лета — в древнегреческой мифологии река подземного царства (Аида), 
в котором обитают души умерших; река забвения. 


2 Заказ 137 
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В мой уголок прокрался дядя твой 
С проклятым соком белены во фляге 
И мне в ушную полость влил настой, 

Чье действие в таком раздоре с кровью, 

Что мигом обегает, словно ртуть, 

Все внутренние переходы тела, 

Створаживая кровь, как молоко, 

С которым каплю уксуса смешали. 

Так было и с моей. Сплошной лишай 
Покрыл мгновенно пакостной и гнойной 
Коростой, как у Лазаря *, кругом 
Всю кожу мне. 

Так был рукою брата я во сне 
Лишен короны, жизни, королевы; 

Так был подрезан в цвете грешных дней, 

Не причащен и миром не помазан; 

Так послан второпях на Страшный суд 
Со всеми преступленьями на шее. 

О ужас, ужас, ужас! Если ты — 

Мой сын, не оставайся равнодушным. 

Не дай постели датских королей 
Служить кровосмешенью и распутству! 
Однако, как бы ни сложилась месть, 

Не оскверняй души и умышленьем 
Не посягай на мать. На то ей бог 
И совести глубокие уколы. 

Теперь прощай. Пора. Смотри, светляк, 
Встречая утро, убавляет пламя. 

Прощай, прощай и помни'обо мне. 

(Уходит.) 

Гамлет 

О небо! О земля! Кого в придачу? 

Быть может, ад? Стой, сердце! Сердце, стой! 
Не подгибайтесь подо мною, ноги! 
Держитесь прямо! Помнить о тебе? 

Да, бедный дух, пока есть память в шаре 
Разбитом этом. Помнить о тебе? 

Я с памятной доски сотру все знаки 
Чувствительности, все слова из книг, 

Все образы, всех былей отпечатки, 

Что с детства наблюденье занесло, 

И лишь твоим единственным веленьем 
Весь том, всю книгу мозга испишу, 


1 «Как у Лазаря...» — Лазарями — именем, заимствованным из евангель¬ 
ской легенды, в эпоху Шекспира называли больных проказой, 
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Без низкой смеси. Да, как перед богом! 

О женщина-злодейка! О подлец! 

О низость, низость с низкою улыбкой! 

Где грифель мой? Я это запишу, 

Что можно улыбаться, улыбаться 
И быть мерзавцем. Если не везде, 

То, достоверно, в Дании. 

( Пишет.) 

Готово, дядя. А теперь девиз мой: 

«Прощай, прощай и помни обо мне». 

Я в том клянусь. 

Горацио и Марцелл 
(за сценой) 

Принц! Принц! 

Марцелл 

(за сценой) 

Принц Гамлеті 

Горацио 
(за сценой) 

Небо' 

Да сохранит его! 

Гамлет 

Да будет так. 

Горацио 
(за сценой) 

Ѳго-го-го, ого-го-го, милорд! 

Г а м л ет 

Ого-го-го, сюда, мои родные! 

Входят Г о р а ци о и Марцелл. 

Марцелл 
Ну как, милорд? 

Горацио 

Что нового, милорд? 

Гамлет 

Непостижимо! 


2* 
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Горацио 

Что? 

Г амлет 

Проговоритесь. 
Горацио 
Нет, никогда, милорд. 

М а р цел л 

Нет, никогда. 
Гамлет 

Ну хорошо. Итак, кто б мог подумать... 
Но это между нами? 

Горацио и Марцелл 
Видит бог. 

Гамлет 

Нет в Дании такого негодяя, 

Который дрянью не был бы притом '. 

Г орацио 

Нет надобности в духах из могилы 
Для истин вроде этой. 

Г амлет 

Спору нет. 

Итак, без околичностей, давайте 
Пожмем друг другу руки и пойдем. 

Вы —по своим делам или желаньям,— 
У всех свои желанья и дела,— 

Я — по своим: точней — бедняк отпетый, 
Пойду молиться. 

Горацио 

Это только вихрь 
Бессвязных слов, милорд. 


Г амлет 


Он вам обиден? 


Простите. 


1 «Нет в Дании такого негодяя, который дрянью не был бы при том» — 
Гамлет хотел сказать: «Как Клавдий», но вдруг вспомнил, какую важную он 
выдает тайну, оборвал речь и закончил ее ничего не значащей фразой. 
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Горацио 

В этом преступленья нет. 


Гамлет 

Нет, преступленье налицо, Гораций, 
Клянусь Патриком ! 1 Должен вам сказать, > 
Что это дух, вполне достойный веры. 
Желание узнать о нем полней 
Вы пересильте. А теперь, собратья, 
Товарищи по школе и мечу,— 

Большая просьба. 

Горацио 

С радостью исполним. 


Гамлет 

О происшедшем, чур, не говорить. 

Горацио и Марцелл 
Не скажем, принц. 


Г амлет 

Клянитесь в этом. 
Г орацио 


Честью 


Клянусь, не скажем! 

Марцелл 

Честию клянусь! 
Гамлет 

Вот меч —клянитесь 2 . 

Марцелл 

Мы уж дали клятву. 


Гамлет 

Нет, поклянитесь на моем мече. 
Призрак 
(из-под сцены) 


Клянитесь! 


1 «Клянусь Патриком!» — Согласно официальной версии, отец Гамлета 
умер от укуса змеи. По церковной легенде, святой Патрик изгнал змей из Ир¬ 
ландии. Вспомнив о Патрике, Гамлет клянется уничтожить змею — Клавдия. 

2 Клятва на мече, восходящая к древнейшим временам, считалась осо¬ 
бенно священной. 
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Гамлет 


Ага, старик, и ты того же мненья? 

Вы слышите, что вам он говорит? 

Извольте ж клясться. 

Горацио 

В чем же нам поклясться? 
Гамлет 

Клянитесь никогда не говорить 
О виденном. Ладонь на меч! 

Призрак 
(из-под сцены) 

Клянитесь! 

Гамлет 

Ніс еі иЬіяие? 1 Перейдем сюда, 

И вновь на рукоятку ваши руки. 

Клянитесь никогда не говорить 
О слышанном. Ладонь на меч! 

Призрак 
(из-под сцены) 

Клянитесь! 

Гамлет 

Ты, старый крот? Как скор ты под землей! 

Уж подкопался? Переменим место. 

Горацио 

О день и ночь! Вот это чудеса! 

Г амлет 

Как к чудесам, вы к ним и отнеситесь. 

Гораций, много в мире есть того, 

Что вашей философии не снилось. 

Но к делу. Вновь клянитесь, если вам 
Спасенье мило, как бы непонятно 
Я дальше ни повел себя, кого 
Ни пожелал изображать собою, 

Вы никогда при виде этих штук 


1 «Ніс еі иЬіяие» — «Здесь и повсюду» (лат.). Согласно поверью, духи 
могли одновременно появляться во многих местах. 



Вот эдак рук не скрестите, вот эдак 
Не покачнете головой, вот так 
Не станете цедить с мудреным видом: 
«Кто-кто, а мы...», «Могли б, да не хотим»,' 
«Приди охота...», «Мы бы рассказали», 

Того не делать и не намекать, 

Что обо мне разведали вы что-то,— 

Вот в чем клянитесь, и да будет бог 
] Іа помощь вам. 

Призрак 
(из-под сцены) 

Клянитесь! 

Гамлет 

Успокойся, 

Мятежный дух! А дальше, господа, 

Себя с любовью вам препоручаю. 

Все, чем возможно дружбу доказать, 
Бедняк, как Гамлет, обещает сделать 
Поздней, бог даст. Пойдемте вместе все. 

И пальцы на губах —напоминаю. 
Порвалась дней связующая нить. 

Как мне обрывки их соединить! 

Пойдемте вместе. 


Уходят. 


АКТ II 

СЦЕНА 1 1 

Эльсинор. Комната в доме Полония. 
Входят Полоний и Рейнальдо. 

Полоний 

Вот деньги и письмо к нему, Рейнальдо. 

Рейнальдо 
Вручу, милорд. 

Полоний 
Да было б хорошо 
До вашего свидания, голубчик, 
Разнюхать там, как он себя ведет. 



Рейнальдо 
Я это сам хотел, милорд. 

Полоний 

Похвально. 

Весьма похвально. Видите, дружок, 

Сперва спросите про датчан в Париже, 

Со средствами ль, кто родом, где стоят 
И в дружбе с кем, и если б вдруг открылось. 
Что сына знают, от обиняков 
Переходите прямо в наступленье, 

Не подавая вида. Например, 

Скажите тоном дальнего знакомства: 

«Я знал его друзей, встречал отца, 

Знаком отчасти и с самим». Понятно? 

Рейнальдо 
Вполне, милорд. 

Полоний 
«Отчасти и с самим. 

Хотя,— спешите вставить,— очень мало. 

Но если это тот же шалопай, 

То так и так». И врите, как на мертвых. 

Про что угодно, кроме сумасбродств, 
Вредящих чести. Это бог избави. 

Про все же разновидности проказ, 
Сопутствующих росту и свободе,— 
Пожалуйста! 

Рейнальдо 
К примеру про игру? 
Полоний 

Пожалуйста. Про пьянство, драки, ругань 
И дебоширство, даже и про то. 

Рейнальдо 

Милорд, не повредило б это чести! 
Полоний 

Зачем? Все дело —соус, как подать. 

Не обвиняйте в чем-нибудь чрезмерном. 

Что было б грубой крайностью. Зачем? 
Наоборот, вы так представьте дело, 

Чтоб промахи его приобрели 
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Налет огня, оттенок своеволья 
И вид ребяческого озорства. 

Простительные всем. 

Рейнальдо 

Но я осмелюсь... 

Полоний 
Спросить, к чему все это? 

Рейнальдо 

Да, милорд. 

К чему все это? 

Полоний 
Вот мои расчеты. 

Такие речи бьют наверняка. 

Когда вы вскользь запачкаете сына, 

Как за работой мажут рукава, 

Ваш собеседник тотчас согласится 
И, если тоже замечал за ним 
Подобные проделки, непременно 
Прервет вас, скажем, на такой манер: 

«Сэр», скажет он, иль «друг мой», или «сударь», 
Смотря по званью, и откуда сам, 

И как воспитан. 

Рейнальдо 

Совершенно верно. 

Полоний 

И вот тогда, тогда-то вот, тогда... 

Что это я хотел сказать? Клянусь святым причастием, я что- 
то хотел сказать. На чем я остановился? 

Рейнальдо 

На «он прервет вас, скажем...» 

Полоний 

Да, прервет. 

Ага, прервет, прервет... «Да,— скажет он,— 

Я знаю молодого человека. 

Он был вчера или позавчера 
С таким-то и таким-то там и там-то. 

Играли в мяч, он был порядком пьян 
И кончил дракой». Или: «Я свидетель, • 

Как ходит он в один зазорный дом 
И предается буйству», и так дале. 

На удочку насаживайте ложь 
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И подцепляйте правду на приманку. 

Так все мы, люди дальнего ума, 

Издалека, обходом, стороною 
С кривых путей выходим на прямой. 
Рекомендую с сыном тот же способ. 

Ну, поняли? Понятно? 

Рейнальдо 

Да, милорд. 
Полоний 
Желаю здравствовать... 

Рейнальдо 

Милорд мой добрый! 
Полоний 

Пускай не замечает, что следят. 

Рейнальдо 
О нет, милорд. 

Полоний 
И музыки уроки 
Пускай берет. 

Рейнальдо 

Понятно. 

Полоний 

Добрый путь! 

Рейнальдо уходит. Входит Офелия. 
Офелия! Что скажешь? 

Офелия 

Боже правый! 

Я вся дрожу от страха! 

Полоний 

Отчего? 

Господь с тобой! 

Офели я 

Я шила. Входит Гамлет, 
Без шляпы, безрукавка пополам. 

Чулки до пяток, в пятнах, без подвязок. 
Трясется так, что слышно, как стучит 



Коленка о коленку, так растерян, 
Как будто был в аду и прибежал 
Порассказать об ужасах геенны. 

Полоний 

От страсти обезумел? 1 
Офелия 

Не скажу. 

Но опасаюсь 


Полоний 
Что же говорит он? 
Офелия 

Он сжал мне кисть и отступил на шаг, 
Руки не разжимая, а другую 
Поднес к глазам и стал из-под нее 
Рассматривать меня, как рисовальщик. 
Он долго изучал меня в упор, 

Тряхнул рукою, трижды поклонился 
И так вздохнул из глубины души, 

Как будто бы он испустил пред смертью 
Последний вздох. А несколько спустя 
Разжал ладонь, освободил мне руку 
И прочь пошел, смотря через плечо. 

Он шел, не глядя пред собой, и вышел, 
Назад оглядываясь, через дверь, 

Глаза все время на меня уставив. 

Полоний 

Пойдем со мной, отыщем короля. 

Здесь явный взрыв любовного безумья, 
В неистовствах которого подчас 
Доходят до отчаянных решений. 

Но таковы все страсти иод луной, 
Играющие нами. Очень жалко! 

Ты не была с ним эти дни резка? 


1 «От страсти обету мел?» — Гамлет, как бы предчувствуя, что Офелия 
станет невольным орудием в руках его врагов, пришел навсегда проститься с 
ней. Ради долга он жертвует своим личным счастьем* Полоний же, как и сама 
Офелия, думает, что Гамлет просто влюблен. В ту эпоху чувства проявлялись 
бурно. В комедии Шекспира «Как вам это понравится» (акт III, сцена 2) Ро¬ 
залинда перечисляет «признаки» влюбленного: «Ввалившиеся щеки... непод¬ 
стриженная бородка... чулки без подвязок, шляпа без ленты, расстегнутые ру¬ 
кава, незашнурованные башмаки —все выражает безразличие к себе и отчая¬ 
ние». 


а 


Офелия 

Нет, кажется, но, помня наставленье. 

Не принимала больше ни его, 

Ни писем от него. 

Полоний 

Вот он и спятил! 

Жаль, что судил о нем я сгоряча ’. 

Я полагал, что Гамлет легкомыслен. 

По-видимому, я перемудрил. 

Но, видит бог, излишняя забота — 

Такое же проклятье стариков, 

Как беззаботность — горе молодежи. 

Идем и все расскажем королю. 

В иных делах стыдливость и молчанье 
Вреднее откровенного признанья. 

Идем. 

СЦЕНА 2 1 2 

Там же. Комната в замке. 

Входят король, королева, Розенкранц, Гильденстерн 3 
Король 

Привет вам, Розенкранц и Гильденстерн! 

Помимо жажды видеть вас пред нами, 

Заставила вас вызвать и нужда. 

До вас уже дошла, наверно, новость, 

Как изменился Гамлет. Не могу 
Сказать иначе — так неузнаваем 
Он внутренне и внешне. Не пойму, 

Какая сила сверх отцовой смерти 
Произвела такой переворот 
В его душе. Я вас прошу обоих, 

Как сверстников его, со школьных лет 
Узнавших коротко его характер, 


1 «Жаль, что судил о нем я сгоряча».— Полоний, конечно, тайно ликует 
при мысли, что дочь его может стать женой принца, а впоследствии — коро¬ 
левой. 

2 Сцена 2.— На этом заканчивается деление на акты и сцены в издании 
1623 года. В более ранних изданиях «Гамлета» (1603, 1604— 1605, 1609, 1611) 
вообще нет актов и сцен. В театре времен Шекспира не было ни антрактов, 
ни даже коротких остановок, поскольку декораций почти не существовало. 
Действие шло беспрерывным потоком. «Гамлет» впервые был полностью раз¬ 
делен на акты и сцены лишь в 1676 году, т. е. через шестьдесят лет после 
смерти Шекспира. 

3 Розенкранц, Гильденстерн — Как указал Гёте, Шекспир не случайно вы¬ 
вел здесь не одного, а двух совершенно похожих друг на друга людей: этим 
Шекспир дает понять зрителю, что у королевского трона приютилось множест¬ 
во таких людей, как Розенкранц и Гильденстерн. 
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Пожертвовать досугом и провесть 
Его у нас. Рассейте скуку принца 
Увеселеньями — и стороной, 

Как только будет случай, допытайтесь, 

Какая тайна мучает его 
И нет ли от нее у нас лекарства. 

Королева 

Он часто вспоминал вас, господа. 

Я больше никого не знаю в мире, 

Кому б он был так предан. Если вам 
Не жалко будет выказать любезность 
И ваше время можно посвятить 
Надежде нашей и ее поддержке, 

Приезд ваш будет нами награжден 
По-королевски. 

Розенкранц 

У величеств ваших 
Вполне довольно августейших прав, 

Чтоб волю изъявлять не в виде просьбы, 

А в повеленье. 

Гильденстерн 
И, однако, мы, 

Горя повиновеньем, повергаем 
Свою готовность к царственным стопам 
И ждем распоряжений. 

Король 

Спасибо, Розенкранц и Гильденстерн. 
Королева 

Спасибо, Гильденстерн и Розенкранц. 
Пожалуйста, пройдите тотчас к сыну. 

Он так переменился! Господа, 

Пусть кто-нибудь их к Гамлету проводит. 
Гильденстерн 

Дай бог, чтоб наше общество полней 
Пошло ему на пользу! 

Королева 

Бог на помощь. 

нкранц, Гильденстерни некоторые из свиты уходят. 
Входит Полоний. 

Полоний 

Послы благополучно, государь, 

Вернулись из Норвегии. 



Король 

Ты был всегда отцом благих вестей. 

Полоний 

Был, государь, не так ли? И останусь. 

Я долг привык блюсти пред королем, 

Как соблюдаю душу перед богом. 

И знаете, что я вам доложу? 

Что либо этот мозг уж не годится 
В охотничьи ищейки, либо я 
Узнал причину Гамлетовых бредней. 

Король 

О, не тяни! Не терпится узнать. 

Полоний 

Сперва аудиенцию посольству, 

А мой секрет — на еладкое к нему. 

Король 

Так сделай милость, выйди к ним навстречу. 
Полоний уходит. 

Он говорит, Гертруда, что нашел, 

На чем ваш сын несчастный помешался. 

Кор о л ев.а 

Причина, к сожалению, одна: 

Смерть короля и спешность нашей свадьбы. 

Король 

Увидим сами. 

Возвращается Полоний с Вольтимандом и Корнелием. 
Здравствуйте, друзья! 

Что, Вольтиманд, наш брат — король норвежский? 

Вольти м анд 
Благодарит и вам желает благ. 

Набор охотников приостановлен. 

Он до сих пор казался королю 
Военной подготовкой против Польши, 

Но прикрывал, как понял он, удар 
По вашему величеству. Увидев, 

Что век его и слабость и болезнь 
Обмануты племянником, он вызвал 
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Его приказом. Фортинбрас пришел, 

От дяди получил головомойку 
И дал, раскаясь, клятву никогда 
На вас, милорд, не подымать оружья. 

На радостях растроганный старик 
Дает ему три тысячи годичных 
И право двинуть набранных солдат 
В поход на Польшу. В приложенье — просьба, 
(подает бумагу) 

Чтоб вы благоволили дать войскам 
Свободный пропуск чрез свои владенья 
Под верное ручательство, статьи 
Которого изложены особо. 

Король 

Весьма довольны положеньем дел. 

Вчитаемся подробней на досуге 
И, обсудив, придумаем ответ. 

Благодарим за рвенье. Отдохните. 

А вечером пожалуйте на пир. 

До скорой встречи! 

Вольтиманд и Корнелий уходят. 
Полоний 

С этим развязались. 
Вдаваться, государи, в спор о том, 

Что есть король и слуги и что время 

Есть время, день есть день и ночь есть ночь,— 

Есть трата времени и дня и ночи. 

Итак, раз краткость есть душа ума, 

А многословье — тело и прикрасы, 

То буду сжат. Ваш сын сошел с ума. 

С ума, сказал я, ибо сумасшедший 
И есть лицо, сошедшее с ума. 

Но по боку. 

Королева 

Дельней, да безыскусней. 
Полоний 

Здесь нет искусства, госпожа моя. 

Что он помешан — факт. И факт, что жалко. 

И жаль, что факт. Дурацкий оборот. 

Но все равно. Я буду безыскусен. 

Допустим, он помешан. Надлежит 
Найти причину этого эффекта. 
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Или дефекта, ибо сам эффект 
Благодаря причине дефективен. 

А то, что надо, в том и есть нужда. 

Что ж вытекает? 

Я дочь имею, ибо дочь — моя. 

Вот что дала мне дочь из послушанья. 

Судите и внимайте, я прочту. 

(Читает.) 

«Небесной, идолу души моей, ненаглядной Офелии». Это плохое 
выраженье, избитое выраженье: «ненаглядной» — избитое вы¬ 
раженье. Но слушайте дальше. Вот. (Читает.) «На ее дивную 
белую грудь эти...» — и тому подобное. 

Королева 
Ей это Гамлет пишет? 

Полоний 

Миг терпенья. 

Я по порядку, госпожа моя. 

(Читает.) 

«Не верь дневному свету, 

Не верь звезде ночей, 

Не верь, что правда где-то. 

Но верь любви моей. 

О дорогая Офелия, не в ладах я со стихосложением. Вздыхать 
в рифму —не моя слабость. Но что я крепко люблю тебя, о моя 
хорошая, верь мне. Прощай. Твой навеки, драгоценнейшая, по¬ 
ка цела эта машина. Гамлет». 

Вот что мне дочь дала из послушанья, 

А также рассказала на словах. 

Когда по времени и где по месту 
Любезничал он с ней. 

Король 

Как приняла 

Она его любовь? 

Полоний 
Какого мненья 

Вы обо мне? 

Король 
Вы чести образец 
И преданности. 
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Полоний 
Рад бы оказаться. 

Какого ж мненья были б вы, когда, 
Застигнув эту страсть в ее зачатке — 

А я ее, признаться, разглядел 

Скорей, чем дочь,— какого мненья были б 

Вы, государыня, вы, государь, 

Когда б я терпеливее бумаги 
Сквозь пальцы стал смотреть на эту страсть 
И сделал сердцу знак молчать? Какого 
Вы были б мненья? Нет, я напрямик 
Немедленно сказал своей девице: 

«Лорд Гамлет — принц, тебе он не чета. 
Тому не быть», и сделал ей внушенье 
Замкнуться крепче от него на ключ, 

Гнать посланных и возвращать подарки. 
Она меня послушалась, и что ж: 
Отвергнутый, чтоб выразиться вкратце. 

Он впал в тоску, утратил аппетит, 

Утратил сон, затем утратил силы, 

А там из легкого расстройства впал 
В тяжелое, в котором и бушует, 

На горе всем. 


Король 

Вы тех же мыслей? 

Королева 

Да. 

Правдоподобно. 

Полоний 
Назовите случай, 

Когда б я утверждал, что это так, 

А было б по-иному. 

Король 

Не припомню. 

Полоний 

(показывая на свою голову и плечи) 
Я это дам от этого отсечь, 

Что прав и ныне. С нитью путеводной 
Я под землей до правды доберусь. 

Король 
Как это нам проверить? 
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Полоний 

Очень просто. 

Он бродит тут часами напролет 
По галерее. 

Королева 
Совершенно верно. 
Полоний 

Я дочь к нему направлю в этот час, 

А мы вдвоем за занавеску станем. 
Увидите их встречу. Если он 
Не любит дочь и не любовью болен, 

Я больше не советник, а держу 
Заезжий двор. 

Король 

Ну что ж, понаблюдаем. 

Королева 

А вот бедняжка с книжкою и сам. 

Полоний 
Уйдите оба, оба уходите. 

Я подойду к нему. Прошу простить. 

Король, королева и свита уходят. 
Входит Г а м л е т, читая. 

Как поживает господин мой Гамлет? 
Гамлет 

Хорошо, слава богу. 

Полоний 

Вы меня знаете, милорд? 

Г амлет 

Отлично. Вы рыбный торговец. 

Полоний 

Нет, что вы, милорд! 

Гамлет 

Тогда не мешало б вам быть таким же честным 


1 Это — притворное безумие, то прикрытие, из-за которого Гамлет пус¬ 
кает стрелы острых намеков. Тут есть и социальная сатира: Гамлет противо¬ 
поставляет честность бедняка бесчестности придворного («...не мешало б 
вам быть таким же честным»). 
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Честным, милорд? 


Полоний 


Г амлет 

Да, сэр. Быть честным — по нашим временам значит быть 
единственным из десяти тысяч. 

Полоний 

Это совершенная истина, милорд. 

Гамлет 

Что и говорить, если даже такое божество, как солнце, пло¬ 
дит червей, лаская лучами падаль ... 1 Есть у вас дочь?- 
Полоний 

Есть, милорд. 

Гамлет 

Не пускайте ее на солнце 2 . Не зевайте, приятель. 

Полоний 
(в сторону) 

Ну, что вы скажете? Нет-нет, да и свернет на дочку. А вперед 
не узнал. Рыбный, говорит, торговец] Далеко зашел, далеко! 
В сущности говоря, в молодости и я, ох, как натерпелся от люб¬ 
ви! Почти что в этом роде. Попробую опять.—-Что читаете, 
милорд? 

Гамлет 


Слова, слова, слова... 


Полоний 

А в чем там дело, милорд? 


Гамлет 

Между кем и кем? 

Полоний 

Я хочу сказать: что написано в книге, милорд? 


1 «Если даже такое божество, как солнце, плодит червей...»—если даже 
самое прекрасное на свете порождает гадость, входя в общение с гадким. Так 
и Офелия, намекает Гамлет, может заразиться злом от окружающей ее по¬ 
рочной среды. 

2 «Не пускайте ее на солнце».—Возможно, это значит: не пускайте Офе¬ 
лию к королевскому двору. Сравнение монарха с солнцем было широко при¬ 
нято. 
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Гамлет 


Клевета. Каналья сатирик утверждает, что у стариков седые 
бороды, лица в морщинах, из глаз густо сочится смола и сливо¬ 
вый клей и что у них совершенно отсутствует ум и очень слабые 
ляжки. Всему этому, сэр, я охотно верю, но публиковать это 
считаю бесстыдством, ибо сами вы, милостивый государь, когда- 
нибудь состаритесь, как я, ежели, подобно раку, будете пятить¬ 
ся задом. 

Полоний 

(в сторону) 

Если это и безумие, то в своем роде последовательное.— Не 
уйти ли нам подальше с открытого воздуха, милорд? 

Гамлет 

Куда, в могилу? 

Полоний 

В самом деле, дальше нельзя. (В сторону.) Как проницатель¬ 
ны подчас его ответы! Находчивость, которая часто осеняет по¬ 
лоумных и которой люди в здравом уме иногда лишены. Однако 
пойду поскорей придумаю, как бы ему встретиться с дочкой.— 
Досточтимый принц, прошу разрешения удалиться. 

Гамлет 

Не мог бы вам дать ничего, сэр, с чем расстался бы охотней. 
Кроме моей жизни, кроме моей жизни, кроме моей жизни. 

Полоний 

Желаю здравствовать, принц. 

Гамлет 

О, эти несносные старые дурни! 

Входят Розенкранц и Гильденстерн. 

Полоний 

Вам принца Гамлета? Вот он как раз. 

Розенкранц 

(Полонию) 

Спасибо, сэр. 

Полоний уходит. 

Г ильденстерн 
Почтенный принц! 
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Розенкранц 
Бесценный принц! 

Гамлет 

Ба, милые друзья! Ты, Гильденстерн, 

Ты, Розенкранц? Ну, как дела, ребята? 

Розенкранц 
Как у любого из сынов земли. 

Г ильденстерн 

По счастью, наше счастье не чрезмерно: 

Мы не верхи на колпаке Фортуны 1 . 

Гамлет 

Но также не низы ее подошв? 

Розенкранц 
Ни то, ни это, принц. 

Гамлет 

Ну что же, превосходно. Однако что нового? 

Розенкранц 

Ничего, принц, кроме того, что в мире завелась совесть. 
Гамлет 

Значит, скоро конец света. Впрочем, у вас ложные сведения. 
Однако давайте поподробнее. Чем прогневили вы, дорогие мои, 
эту свою Фортуну, что она шлет вас сюда, в тюрьму? 

Г ильденстерн 

В тюрьму, принц? 

Гамлет 

Да, конечно. Дания — тюрьма. 

Розенкранц 
Тогда весь мир —тюрьма. 

Г а м л ет 

И притом образцовая, со множеством арестантских, темниц 
и подземелий, из которых Дания — наихудшее. 

Розенкранц 
Мы не согласны, принц. 

1 Т. е. не баловни судьбы. 
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Гамлет 

Значит, для вас она не тюрьма, ибо сами по себе вещи не бы¬ 
вают ни хорошими, ни дурными, а только в нашей оценке. Для 
меня она тюрьма. 

Розенкранц 

Значит, тюрьмой делает ее ваше честолюбие. Вашим требо¬ 
ваниям тесно в ней. 

Г а м л ет 

О боже! Заключите меня в скорлупу ореха, и я буду чувство¬ 
вать себя повелителем бесконечности. Если бы только не мои 
дурные сны! 

Г ильденстерн 

А сны и приходят из честолюбия. Честолюбец живет несуще¬ 
ствующим. Он питается тем, что возомнит о себе и себе припишет. 
Он тень своих снов, отражение своих выдумок. 

Гамлет 

Сон — сам по себе только тень. 

Розенкранц 

В том-то и дело. Таким образом, вы видите, как невесомо и 
бесплотно честолюбие. Оно даже и не тень вещи, а всего лишь 
тень тени. 

Гамлет 

Итак, нищие реальны, а монархи и раздутые герои — тени 
нищих. Однако чем умствовать, не пойти ли лучше ко двору? 
Ей-богу, я едва соображаю. 

Розенкранц и Гильденстерн 

Мы будем неотступно следовать за вами с нашими услугами. 

Гамлет 

Нет, к чему же! Мои слуги стали слишком хорошо следить 
за мной в последнее время. Но, положа руку на сердце, зачем вы 
в Эльсиноре? 

Розенкранц 

В гостях у вас, принц, больше ни за чем. 

Гамлет 

При моей бедности мала и моя благодарность. Но я благода¬ 
рю вас. И, однако, даже этой благодарности слишком много для 
вас. За вами не посылали? Это ваше собственное побуждение? 
Ваш приезд доброволен? А? Пожалуйста, по совести. А? А? Ну 
как? 
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Гильденстерн 

Что нам сказать, милорд? 

Гамлет 

Ах, да что угодно, только не к делу! За вами послали. В ва¬ 
ших глазах есть род признанья, которое ваша сдержанность 
бессильна затушевать. Я знаю, добрый король и королева по¬ 
слали за вами. 

Розенкранц 

С какой целью, принц? 

Гамлет 

Это уж вам лучше знать. Но только заклинаю вас былой 
дружбой, любовью, единомыслием и другими, еще более убеди¬ 
тельными доводами: без изворотов со мной. Посылали за вами 
или нет? 

Розенкранц 

(Гильденстерну) 

Что вы скажете? 

Гамлет 
(в сторону) 

Ну вот, не в бровь, а в глаз! (Громко.) Если любите меня, 
не отпирайтесь. 


Г ильденстерн 
Милорд, за нами посылали. 

Гамлет 

Хотите, скажу вам — зачем? Таким образом, моя догадка 
предупредит вашу откровенность и ваша верность тайне короля 
и королевы не полиняет ни перышком. Недавно, не знаю почему, 
я потерял всю свою веселость и привычку к занятиям. Мне так 
не по себе, что этот цветник мирозданья, земля, кажется мне 
бесплодною скалою, а этот необъятный шатер воздуха с непри¬ 
ступно вознесшейся твердью, этот, видите ли, царственный свод, 
выложенный золотою искрой, на мой взгляд, просто-напросто 
скопление вонючих и вредных паров. Какое чудо природы чело¬ 
век! Как благородно рассуждает! С какими безграничными спо¬ 
собностями! Как точен и поразителен по складу и движеньям! 
Поступками как близок к ангелам! Почти равен богу —разу- 
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меньем! Краса вселеннойі Венец всего живущего! А что мне эта 
квинтэссенция праха? 1 Мужчины не занимают меня и женщины 
тоже, как ни оспаривают это ваши улыбки, 

Розенкранц 

Принц, ничего подобного не было у нас в мыслях! 

Гамлет 

Что же вы усмехнулись, когда я сказал, что мужчины не за¬ 
нимают меня? 


Розенкранц 

Я подумал, какой постный прием окажете вы в таком случае 
актерам. Мы их обогнали по дороге. Они направляются сюда 
предложить вам свои услуги. 

Гамлет 

Играющему королей — низкий поклон. Я буду данником его 
величества. Странствующий рыцарь найдет дело для своего меча. 
и щита. Вздохи любовника не пропадут даром. Меланхолик об¬ 
ретет желанный покой. Над шутом будут надрывать животики 
все те, кто только ждет его острот, как щекотки. Пускай героиня 
выкладывает всю душу, не считаясь со стихосложением. Что это 
за актеры? ѵ 

Розенкранц 

Те самые, которые вам так нравились,— столичные трагики. 

Г а м л ет 

Что их толкнуло в разъезды? Постоянное пристанище было 
выгоднее в отношении денег и славы. 

Розенкранц 

Я думаю, их к этому принудили последние нововведения 2 . 

Гамлет 

Ценят ли их, как в прежнее время, когда я был в городе? Та¬ 
кие же ли у них сборы? 


1 Квинтэссенция — пятая эссенция, или субстанция, т. е., согласно воззре¬ 
ниям того времени, окончательная сущность, которая остается после удале¬ 
ния четырех субстанций — земли, воды, огня и воздуха. По мысли Гамлета, 
окончательной сущностью человека является прах могильный. 

2 «Последние нововведения».— Темное место, которое осталось нерасши¬ 
фрованным, Возможно, здесь скрыт намек на то, что той труппе, к которой 
принадлежал Шекспир, было на время запрещено давать спектакли в Лондоне 
и актерам пришлось отправиться в турне по провинции. Такие запрещения 
были частым явлением. 



Розенкранц 
Нет, в том-то и дело, что нет. 

Но в городе объявился целый выводок детворы , , едва из гнезда, 
которые берут самые верхние ноты и срывают нечеловеческие 
аплодисменты. Сейчас они в моде и подвергают таким нападкам 
старые театры, что даже военные люди не решаются ходить туда 
из страха быть высмеянными в печати. 

Гамлет 


Как, эти дети такие страшные? Кто их содержит? Как им пла¬ 
тят? Что, это их призвание, пока у них не погрубеют голоса? 
А позже, когда они сами станут актерами обыкновенных теат¬ 
ров, если у них не будет другого выбора, не пожалеют ли они, 
что старшие восстанавливали их против собственной будущ¬ 
ности? 

Розенкранц 


Сказать правду, много было шуму с обеих сторон, и народ не 
считает грехом стравливать их друг с другом. Одно время за 
пьесу ничего не давали, если в ней не разделывались с литера¬ 
турным противником. 


Неужели? 


Г амлет 
Г ильденстерн 


О, крови при этом испорчено немало! 


Г амлет 


И мальчишки одолевают? 


Розенкранц 
Да, принц. И Геркулеса с его ношей 1 2 . 

Гамлет 

Впрочем, это не удивительно. Например, сейчас дядя мой — 
датский король, и те самые, которые едва разговаривали с ним 
при жизни моего отца, дают по двадцать, сорок, пятьдесят и по 


1 «Целый выводок детворы...»—Конкурентами взрослых актеров были 
в эпоху Шекспира труппы, состоявшие из мальчиков-подростков, славивших¬ 
ся умением петь и танцевать. 

2 «И Геркулеса с его ношей» —т. е. труппу театра «Глобус», к которой 
принадлежал Шекспир. На вывеске театра «Глобус» был изображен Герку¬ 
лес, держащий на плечах земной шар. 
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сто дукатов за его мелкие изображения. Черт возьми, тут есть 
что-то сверхъестественное, если бы только философия могла до 
этого докопаться! 

Трубы за стеной. 

Гильденстерн 

Вот и актеры. 

Гамлет 

С приездом в Эльсинор вас, господа! Ваши руки, товарищи. 
В понятия радушия входят такт и светские условности. Обме¬ 
няемся их знаками, чтобы после моей встречи с актерами вы не 
подумали, что с ними я более любезен. Еще раз, с приездом! Но 
мой дядя-отец и тетка-матушка ошибаются. 

Г ильденстерн 

В каком отношении, милорд? 

Г амлет 

Я помешан только в норд-норд-вест. При южном ветре я еще 
отличу сокола от цапли. 


Входит Полоний. 

Полоний 

Здравствуйте, господа. 

Гамлет 

Слушайте, Гильденстерн, и вы тоже, Розенкранц. На каж¬ 
дое ухо по слушателю. Старый младенец, которого вы видите, 
еще не вышел из пеленок. 

Розенкранц 

Может быть, он попал в них вторично? Сказано ведь: ста¬ 
рый— что малый. 

Гамлет 

Предсказываю, что и он с сообщением об актерах. Вот уви¬ 
дите.—Совершенная правда, сэр. В понедельник утром, как 
вы сказали. 

Полоний 

Милорд, у меня есть новости для вас. 

Г амлет 

Милорд, у меня есть новости для вас. Когда Росций 1 был в 
Риме актером. 


1 Знаменитый римский актер I века до н. э. 
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Полоний 


Актеры приехали, милорд. 

Гамлет 

Неужто! Ах-ах-ах! 

Полоний 

Ей-богу, милорд! 

Гамлет 

Прикатили на ослах... 

Полоний 

Лучшие в мире актеры на любой вкус, для исполнения траге¬ 
дий, комедий, хроник, пасторалей, вещей пасторально-комиче¬ 
ских, историко-пасторальных, трагико-исторических, траги¬ 
комико- и историко-пасторальных и для сцен в промежуточном 
и непредвиденном роде. Важность Сенеки, легкость Плавта 1 для 
них не диво. В чтении наизусть и экспромтом это люди единст¬ 
венные. 

Гамлет 

О Евфай, судья Израиля, какое у тебя было сокровище ! 2 

Полоний 

Какое же это сокровище было у него, милорд? 

Гамлет 

А как же: 

«Единственную дочь растил 
И в ней души не чаял». 

Полоний 

(в сторону) 

Все норовит о дочке! 


Га млет 

А? Не так, что ли, старый Евфай? 


1 «Важность Сенеки, легкость Плавта...»— Сенека — римский автор тра 
гедий (умер в 65 году н. э.); Плавт — римский автор комедий (умер в 184 го 
ду до н. э.). Сенеке и Плавту часто подражала английская драма XVI века 

2 Согласно библейскому преданию, Евфай принес в жертву свою единст 
венную дочь. Так и Полоний (намекает Гамлет) жертвует Офелией, исполь 
зуя ее в борьбе против Гамлета. 
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Если Евфай — это я, то совершенно верно: у меня есть дочь, 
в которой я души не чаю. 

Гамлет 


Нет, ничуть это не верно. 

Полоний 

Что же верно тогда, милорд? 

Гамлет 


А вот что: 


«Рок довершил. 
Что бог судил». 


И затем вы знаете: 

«Но все равно 
Так быть должно». 


Продолжение, виноват,— в первой строфе духовного стиха, по¬ 
тому что, как видите, мы будем сейчас развлекаться. 

Входят четверо или пятеро актеров. 

Здравствуйте, господа! Милости просим. Рад вам всем. Здрав¬ 
ствуйте, мои хорошие.— Ба, старый друг! Скажите, какой бо¬ 
родой завесился с тех пор, как мы не видались! Приехал, при¬ 
крывшись ею, подсмеиваться надо мною в Дании? — Вас ли я 
вижу, барышня моя? 1 Царица небесная, вы на целый венеци¬ 
анский каблук залетели в небо с нашей последней встречи! Бу¬ 
дем надеяться, что голос ваш не фальшивит, как золото, изъя¬ 
тое из обращения.— Милости просим, господа! Давайте, как 
французские сокольничьи, набросимся на первое, что нам попа¬ 
дется. Пожалуйста, какой-нибудь монолог. Дайте нам образ¬ 
чик вашего искусства. Ну! Какой-нибудь страстный монолог. 

Первый актер 
Какой монолог, добрейший принц? 

Г а м л ет 

Помнится, раз ты читал мне один отрывок; вещь никогда не 
ставили или не больше разу — пьеса не понравилась. Для боль¬ 
шой публики это было, что называется, не в коня корм. Однако, 
как воспринял я и другие, еще лучшие судьи, это была велико¬ 
лепная пьеса 2 , хорошо разбитая на сцены и написанная с про¬ 
стотой и умением. Помнится, возражали, что стихам недостает 


1 «Вас ли я вижу, барышня моя?» — Гамлет шутливо обращается к маль¬ 
чику, исполнителю женских ролей. В английском театре эпохи Шекспира жен¬ 
ские роли исполнялись мальчиками-подростками и юношами. 

2 По-видимому, речь идет о «Дидоне, царице Карфагенской», трагедии 
крупнейшего предшественника Шекспира, Кристофера Марло (1564—1593). 




пряности, а язык не обнаруживает в авторе приподнятости, но 
находили работу добросовестной, с чертами здоровья и основа¬ 
тельности, приятными без прикрас. Один монолог я в ней осо¬ 
бенно любил: это где Эней рассказывает о себе Дидоне ', и в 
особенности то место, где он говорит об убийстве Приама 2 . Если 
он еще у вас в памяти, начните вот с какой строчки. Погодите, 
погодите: 

«Свирепый Пирр 3 , тот, что, как зверь Гирканский ...» 4 Нет, не 
так. Но начинается с Пирра: 

«Свирепый Пирр, чьи черные доспехи 
И мрак души напоминали ночь, 

Когда лежал он, прячась в конском чреве 5 , 

Теперь закрасил черный цвет одежд 
Малиновым — и стал еще ужасней. 

Теперь он с головы до ног в крови 
Мужей и жен, и сыновей, и дочек, 

Запекшейся в жару горящих стен, 

Которые убийце освещают 
Дорогу к цели. В кровяной коре, 

Дыша огнем и злобой, Пирр безбожный, 
Карбункулами выкатив глаза, 

Приама ищет...» 

Продолжайте сами. 

Полоний 

Ей-богу, хорошо, милорд! С хорошей дикцией и чувством 
меры. 


Первый актер 

«...Пирр его находит. 
Насилу приподнявши меч, Приам 
От слабости его роняет наземь. 

Ему навстречу подбегает Пирр, 
Сплеча замахиваясь на Приама; 

Но этого уже и свист клинка 


1 «Эней рассказывает о себе Дидоне...» — После взятия Трои греками 
(описание Троянской войны дано в «Илиаде» Гомера) один из троянских ге¬ 
роев, Эней, долго странствовал. Во время своих странствий Эней был выбро¬ 
шен бурей на карфагенский берег. В монологе, который читает первый актер, 
Эней рассказывает царице Карфагена Дидоне о гибели Трои. 

2 Приам — царь Трои. 

3 Пирр — сын греческого героя Ахилла. Пирр мстил троянцам за смерть 
отца. Эта тема мести за отца напоминает Гамлету его собственную судьбу 
(вероятно, поэтому Гамлет и вспомнил об этом монологе). 

4 «Как зверь Гирканский...» —т. е. тигр. Гирканией в Англии эпохи Шек¬ 
спира называли страны, расположенные на восток от Каспийского моря. 

5 Греки притворились, что снимают осаду Трои и возвращаются на роди¬ 
ну. У стен Трои они оставили огромного деревянного коня, якобы в дар богам. 
Троянцы вкатили коня в город. Ночью из коня вышли засевшие внутри него 
вооруженные греки и открыли ворота города войску. 
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Сметает с ног. И тут, как бы от боли, 

Стена дворца горящего, клонясь, 

Обваливается и оглушает 
На миг убийцу. Пирров меч в руке 
Над головою так и остается, 

Как бы вонзившись в воздух на лету. 

С минуту, как убийца на картине, 

Стоит, забывшись, без движенья Пирр, 

Руки не опуская. 

Но, как бывает часто перед бурей, 

Беззвучны выси, облака стоят, 

Нет ветра, и земля, как смерть, притихла,— 

Откуда ни возьмись, внезапный гром 
Раскалывает местность... Так, очнувшись, 

Тем яростней возжаждал крови Пирр, 

И вряд лщмолот в кузнице циклопов 1 
За ковкой лат для Марса 2 плющил сталь 
Безжалостней, чем Пирров меч кровавый 
Пал на Приама. 

Стыдись, Фортуна! Дайте ей отставку, 

О боги, отымите колесо, 

Разбейте обод, выломайте спицы 
И ось его скатите с облаков 
В кромешный ад!» 

Полоний 

Слишком длинно. 

Гамлет 

Это пошлют в цирюльню вместе с вашей бородой.— Про¬ 
должай, прошу тебя. Для него существуют только балеты и 
сальные анекдоты, а от прочего он засыпает. Продолжай. Пе¬ 
рейди к Гекубе 3 . 

Первый актер 
«Ужасен вид поруганной царицы...» 

Гамлет 

Поруганной царицы? 

Полоний 

Хорошо! «Поруганной царицы» — хорошо! 


1 Циклопы — одноглазые великаны античной мифологии; славились своим 
кузнечным искусством. 

2 Марс —бот войны в древнеримской мифологии. 

3 Гекуба — жена Приама, царя Трои. 
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Первый актер 
«Гася слезами пламя, босиком 
Она металась в головной повязке 
Взамен венца и обмотавши стан, 

От старости иссохший, одеялом. 
Увидев это, каждый человек 
Изверился бы в правоте Фортуны 
И проклял бы владычество судьбы. 
А если б с неба боги подсмотрели, 
Как потешался над царицей Пирр, 
Кромсая перед нею тело мужа, 
Спокойствие покинуло бы их. 

Глаза бы их наполнились слезами 
Из жалости к несчастной». 

Полоний 


Смотрите, он изменился в лице и весь в слезах! Пожалуйста, 
довольно. 


Г а м л ет 


Хорошо. Остальное доскажешь после.—Почтеннейший, по¬ 
смотрите, чтоб об актерах хорошо позаботились. Вы слышите, 
пообходительнее с ними, потому что они —краткий обзор на¬ 
шего времени. Лучше иметь скверную надпись на гробнице, не¬ 
жели дурной их отзыв при жизни. 


Полоний 


Принц, я обойдусь с ними по заслугам. 

Г а м л ет 

Нет — лучше, чтоб вас черт побрал, любезнейший! Если об¬ 
ходиться с каждым по заслугам, кто уйдет от порки? Обойдитесь 
с ними в меру вашего великодушия. Чем меньше у них заслуг, 
тем больше будет их у вашей доброты. Проводите их. 

Полоний 

Пойдемте, господа. 

Гамлет 

Идите за ним, друзья. Завтра у нас представленье. 

Полоний и все актеры, кроме первого, уходят. 

Скажи, старый друг, можете вы сыграть «Убийство Гонзаго»?' 


1 «Убийство Гонзаго»,—В 1538 году герцог Урбанский (в Италии) был 
убит Луиджи Гонзаго, который влил герцогу яд в ухо. 
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Да, милорд. 


Первый актер 


Гамлет 

Поставь это завтра вечером. Скажи, можно ли, в случае на¬ 
добности, заучить кусок строк в. двенадцать — шестнадцать, ко¬ 
торый бы я написал,— можно? 

Первый актер 


Да, милорд. 


Гамлет 

Превосходно! Ступай за тем господином, да смотри не пере¬ 
дразнивай его. 

Первый актер уходит. 

Простимся до вечера, друзья мои. Еще раз: вы —желанные гос¬ 
ти в Эльсиноре. 

Розенкранц 
Добрейший принц! 

Г амлет 
Храни вас бог! 

Розенкранц и,Гильденстерн уходят. 

Какой же я холоп и негодяй! 

Не страшно ль, что актер проезжий этот 
В фантазии, для сочиненных чувств, 

Так подчинил мечте свое сознанье, 

Что сходит кровь со щек его, глаза 
Туманят слезы, замирает голос 
И облик каждой складкой говорит, 

Чем он живет! А для чего в итоге? 

Из-за Гекубы! 

Что он Гекубе! Что ему Гекуба? 

А он рыдает. Что б он натворил, 

Будь у него такой же повод к мести, 

Как у меня? Он сцену б утопил 
В потоке слез, и оглушил бы речью, 

И свел бы виноватого с ума, 

Потряс бы правого, смутил невежду 
И изумил бы зрение и слух. 
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А я, 

Тупой и жалкий выродок, слоняюсь 
В сонливой лени и ни о себе 
Не заикнусь, ни пальцем не ударю 
Для короля, чью жизнь и власть смели 
Так подло. Что ж, я трус? Кому угодно 
Сказать мне дерзость? Дать мне тумака? 
Развязно ущипнуть за подбородок? 

Взять за нос? Обозвать меня лжецом 
Заведомо безвинно? Кто охотник? 

Смелее! В полученье распишусь. 

Не желчь в моей печенке голубиной, 

Позор не злит меня, а то б давно 
Я выкинул стервятникам на сало 
Труп изверга. Блудливый шарлатан! 

Кровавый, лживый, злой, сластолюбивый! 

О, мщенье! 

Ну и осел я, нечего сказать! 

Я сын отца убитого. Мне небо 
Сказало: встань и отомсти. А я, 

Я изощряюсь в жалких восклицаньях 
И сквернословьем душу отвожу, 

Как судомойка! 

Тьфу, черт! Проснись, мой мозг! Я где-то слышал, 
Что люди с темным прошлым, находясь 
На представленье, сходном по завязке, 
Ошеломлялись живостью игры 
И сами сознавались в злодеянье . 1 
Убийство выдает себя без слов, 

Хоть и молчит. Я поручу актерам 
Сыграть пред дядей вещь по образцу 
Отцовой смерти. Послежу за дядей — * 

Возьмет ли за живое. Если да, 

Я знаю, как мне быть. Но, может статься, 

Тот дух был дьявол. Дьявол мог принять 
Любимый образ. Может быть, лукавый 
Расчел, как я устал и удручен, 

И пользуется этим мне на гибель. 

Нужны улики поверней моих. 

Я это представленье и задумал, 

Чтоб совесть короля на нем суметь 
Намеками, как на крючок, поддеть. 

Уходит. 


1 «И сами сознавались в злодеянье».— Такие случаи действительно имели 
место в театре времен Шекспира. 

3 Заказ 137 65 



АКТ 111 

СЦЕНА 1 

Эльсинор. Комната в замке. 

Входят король, королева, Полоний, Офелия, 
Розенкранц и Гильденстерн. 

Король 

Так, значит, вы не можете добиться, 

Зачем он напускает эту блажь? 

Чем взвинчен он, что, не боясь последствий, 
В душевном буйстве тратит свой покой? 

Розенкранц 

Он сам признал, что не в своей тарелке, 

Но почему, не хочет говорить. 

Г ильденстерн 
Выпытыванью он не поддается. 

Едва заходит о здоровье речь, 

Он ускользает с хитростью безумца. 

Королева 
А как он принял вас? 

Розенкранц 

Как человек 

Воспитанный. 

Гил ьденстер н 
Но с долей принужденья. 

Розенкранц 

Скупился на вопросы, но в ответ 
Был разговорчив. 

Королева 

Вы его не звали 

Развлечься? 


Розенкранц 

Все сошлось само собой. 
Дорогою мы встретили актеров. 
Узнав об этом, он был очень рад. 

Во всяком случае, актеры —в замке 



И получили, кажется, приказ 
Играть сегодня. 

Полоний 
Истинная правда. 

Он просит августейшую чету 
Пожаловать к спектаклю. 

Король 

С наслажденьем! 
Мне радостно узнать, что у него 
Такая склонность. Молодые люди, 

И дальше поощряйте эту страсть. 

Пусть не хандрит. 

Розенкр анц 

Приложим все усилья. 
Розенкранц и Гильденстерн уходят. 
Король 

Моя Гертруда, удались и ты. 

За Гамлетом негласно подослали. 

Он здесь столкнется как бы невзначай 
С Офелией. Шпионы поневоле, 

Мы спрячемся вблизи с ее отцом 
И разузнаем, в чем несчастье принца: 
Любовь ли это точно или нет. 

Королева 

Сейчас я удалюсь. А вам желаю, 

Офелия, чтоб ваша красота 

Была единственной болезнью принца, 

А ваша добродетель навела 
Его на путь, к его и вашей чести. 

Офелия 

О, дал бы бог! 

Королева уходит. 
Полоний 
Офелия, сюда. 

Прогуливайся. Государь, извольте 
Всемилостиво скрыться. Дочь, возьми 
Для вида книгу ‘. Под предлогом чтенья 


1 «Дочь, возьми для вида книгу»,—Можно предположить, что Полоний 
дает Офелии молитвенник. 


67 



Гуляй в уединенье.— Все мы так: 

Святым лицом и внешним благочестьем 
При случае и черта самого 
Обсахарим. 

Король 
(в сторону) 

О, это слишком верно! 

Он этим, как ремнем, меня огрел. 

Ведь щеки шлюхи, если снять румяна, 

Не так ужасны, как мои дела 
Под слоем слов красивых. О, как тяжко! 
Полоний 

Он близко. Отойдемте, государь. 

Корольи Полоний уходят. 

Входит Гамлет. . 

Г а м л ет 

Быть иль не быть, вот в чем вопрос. Достойно 
Смиряться под ударами судьбы 
Иль надо оказать сопротивленье 
И в смертной схватке с целым морем бед 
Покончить с ними? Умереть. Забыться. 

И знать, что этим обрываешь цепь 
Сердечных мук и тысячи лишений, 

Присущих телу. Это ли не цель 
Желанная? Скончаться. Сном забыться. 
Уснуть... и видеть сны? Вот и ответ. 

Какие сны в том смертном сне приснятся, 
Когда покров земного чувства снят? 

Вот в чем разгадка. Вот что удлиняет 
Несчастьям нашим жизнь на столько лет. 

А то кто снес бы униженья века, 

Неправду угнетателя, вельмож 
Заносчивость, отринутое чувство, 

Нескорый суд и более всего 
Насмешки недостойных над достойным, 
Когда так просто сводит все концы 
Удар кинжала! Кто бы согласился, 

Кряхтя, под ношей жизненной плестись, 
Когда бы неизвестность после смерти, 

Боязнь страны, откуда ни один 
Не возвращался, не склоняла воли 
Мириться лучше со знакомым злом, 

Чем бегством к незнакомому стремиться! 

Так всех нас в трусов превращает мысль, 



И вянет, как цветок, решимость наша 
В бесплодье умственного тупика. 

Так погибают замыслы с размахом, 
Вначале обещавшие успех, 

От долгих отлагательств. Но довольно! 

Офелия! О радость! Помяни 

Мои грехи в своих молитвах, нимфа. 

Офелия 

Принц, были ль вы здоровы это время? 
Гамлет 

Благодарю: вполне, вполне, вполне. 
Офелия 

Принц, у меня от вас есть подношенья. 

Я вам давно хотела их вернуть. 

Возьмите их. 

Гамлет 

Да полно, вы ошиблись. 

Я в жизни ничего вам не дарил '. 

Офелия 

Дарили, принц, вы знаете прекрасно. 

С придачей слов, которых нежный смысл 
Удваивал значение подарков. 

Назад возьмите ставший лишним дар. 
Порядочные девушки не ценят, 

Когда им дарят, а потом изменят. 
Пожалуйста. 

Гамлет 

Ах, так вы порядочная девушка? 

Офелия 

Милорд! 

Гамлет 

И вы хороши собой? 

Офелия 

Что разумеет ваша милость? 


1 «Я в жизни ничего вам не дарил».—Возможно, что уже здесь Гамлет 
заметил подслушивающего Полония. 



Гамлет 

То, что, если вы порядочная и хороши собой, вашей порядоч¬ 
ности нечего делать с вашей красотой. 

Офелия 

Разве для красоты не лучшая спутница порядочность? 

Г амл'ет 

О, конечноі И скорей красота стащит порядочность в омут, 
нежели порядочность исправит красоту. Прежде это считалось 
парадоксом, а теперь доказано. Я вас любил когда-то. 

Офелия 

Действительно, принц, мне верилось. 

Гамлет 

А не надо было верить. Сколько ни прививай нам добродете¬ 
ли, грешного духа из нас не выкурить. Я не любил вас. 

Офелия 

Тем больней я обманулась! 

Гамлет 

Ступай в монастырь. К чему плодить грешников? Сам я — 
сносной нравственности. Но и у меня столько всего, чем попрек¬ 
нуть себя, что лучше бы моя мать не рожала меня. Я очень горд, 
мстителен, самолюбив. И в моем распоряжении больше гадостей, 
чем мыслей, чтобы эти гадости обдумать, фантазии, чтобы облечь 
их в плоть, и времени, чтоб их исполнить. Какого дьявола люди 
вроде меня толкутся меж небом и землею? Все мы кругом об¬ 
манщики. Не верь никому из нас. Ступай добром в монастырь. 
Где твой отец? 1 

Офелия 

Дома, милорд. 

Гамлет 

Надо запирать за ним покрепче, чтобы он разыгрывал дура¬ 
ка только с домашними. Прощай. 

Офелия 

Святые силы, помогите ему! 

Гамлет 

Если пойдешь замуж, вот проклятье тебе в приданое. Будь 
непорочна, как лед, и чиста, как снег,— не уйти тебе от напрас¬ 
лины. Затворись в обители, говорю тебе. Иди с миром. А если 


1 «Где твой отец?» — Гамлет надеется, что Офелия скажет правду. Но 
Офелия не смеет ослушаться отца. 
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тебе непременно надо мужа, выходи за глупого: слишком уж хо¬ 
рошо знают умные, каких чудищ вы из них делаете. Ступай в 
монахини, говорю тебе! И не откладывай. Прощай. 

Офелия 

Силы небесные, исцелите его! 

Гамлет 

Наслышался я и про вашу живопись. Бог дал вам одно лицо, 
а вам надо завести другое. Иная и хвостом, и ножкой, и языком, 
и всякую божью тварь обзовет по-своему, но во что ни пустится, 
все это одна святая невинность. Нет, шалишь. Довольно. На 
этом я спятил. Никаких свадеб. Кто уже в браке, пусть остаются 
в супружестве. Все, кроме одного. Остальные пусть воздержатся. 
Ступай в монахини! (Уходит.) 

Офелия 

Какого обаянья ум погиб! 

Соединенье знанья, красноречья 
И доблести, наш праздник, цвет надежд, 
Законодатель вкусов и приличий, 

Их зеркало... всё вдребезги. Всё, всё... 

А я? Кто я, беднейшая из женщин, 

С недавним медом клятв его в душе, 

Теперь, когда могучий этот разум, 

Как колокол надбитый, дребезжит, 

А юношеский облик бесподобный 
Изборожден безумьем? Боже мой! 

Куда все скрылось? Что передо мной? 

Король и Полоний возвращаются. 

Король 

Любовь? Он поглощен совсем не ею. 

К тому ж — хоть связи нет в его словах, 

В них нет безумья. Он не то лелеет 
По темным уголкам своей души, 

Высиживая что-то поопасней. 

Чтоб вовремя беду предотвратить, 

Пришел я к следующему решенью! 

Он в Англию немедля отплывет 
Для сбора недовыплаченной дани. 

Быть может, море, новые края 
И люди выбьют у него из сердца 
То, что сидит там и над чем он сам 
Ломает голову до отупенья. 

Как думаете вы? 
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Полоний 


Что ж — это мысль. 
Пускай поплавает. Но я, как прежде. 
Уверен, что предмет его тоски — 
Любовь без разделенья.— Ну, дочурка? 
Не повторяй, что Гамлет говорил: 
Слыхали сами.— Что же, ваша воля. 

Я думаю, когда пройдет спектакль, 
Устроим встречу принца с королевой. 
Пусть с ним поговорит наедине. 

Хотите, я подслушаю беседу? 

А если не узнаем ничего, 

Сошлите в Англию иль заточите, 

Куда рассудите. 

Король 
Быть по сему. 

Влиятельных безумцев шлют в тюрьму. 
Уходит. 


СЦЕНА 2 

Там же. Зал в замке. 

Входят Гамлет и несколько актеров. 

Гамлет 

Говорите, пожалуйста, роль, как я показывал: легко и без 
запинки. Если же вы собираетесь ее горланить, как большин¬ 
ство из вас, лучше было бы отдать ее городскому глашатаю. 
Кроме того, не пилите воздух этак вот руками, но всем поль¬ 
зуйтесь в меру. Даже в потоке, буре и, скажем., урагане страсти 
учитесь сдержанности, которая придает всему стройность. Как 
не возмущаться, когда здоровенный детина в саженном парике 
рвет перед вами страсть в куски и клочья, к восторгу стоячих 
мест, где ни о чем, кроме немых пантомим и простого шума, не 
имеют понятия. Я бы отдал высечь такого молодчика за одну 
мысль переиродить Ирода *. Это уж какое-то сверхсатанинство. 
Избегайте этого. 

Первый актер 
Будьте покойны, ваша светлость. 


! «Переиродить Ирода».— Царь Ирод был излюбленным персонажем сред¬ 
невековых религиозных драм (мистерий). Он отличался неистовой свирепо¬ 
стью и произносил «громовые» речи. Гамлет говорит об этом персонаже как 
о воплощении ходульной декламации. 
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Гамлет 


Однако и без лишней скованности, но во всем слушайтесь 
внутреннего голоса. Двигайтесь в согласии с диалогом, говори¬ 
те, следуя движениям, с тою только оговоркой, чтобы это не вы¬ 
ходило из границ естественности. Каждое нарушение меры от¬ 
ступает от назначения театра, цель которого во все времена была 
и будет: держать, так сказать, зеркало перед природой, показы¬ 
вать доблести ее истинное лицо и ее истинное — низости и каж¬ 
дому веку истории —его неприкрашенный облик. Если тут пе¬ 
рестараться или недоусердствовать, несведущие будут смеяться, 
но . знаток опечалится, а суд последнего, с вашего позволения, 
должен для вас перевешивать целый театр, полный первых. Мне 
попадались актеры, и среди них прославленные, и даже до небес, 
которые, не во гнев им будь сказано, голосом и манерами не бы¬ 
ли похожи ни на крещеных, ни на нехристей, ни на кого бы то 
ни было на свете. Они так двигались и завывали, что брало удив¬ 
ление, какой из поденщиков природы смастерил человека так 
неумело,— такими чудовищными выходили люди в их изобра¬ 
жении. 

Первый актер 

Надеюсь, у себя, принц, мы эти крайности несколько устра¬ 
нили. 

Гамлет 

Устраните совершенно. А играющим дураков запретите го¬ 
ворить больше, чем для них написано. Некоторые доходят до 
того, что хохочут сами для увеселения худшей части публики в 
какой-нибудь момент, существенный для хода пьесы. Это недо¬ 
пустимо и показывает, какое дешевое самолюбие у таких шутни¬ 
ков. Подите приготовьтесь. 

Актеры уходят. 

Входят Полоний, Розенкранц и Гильденстерн. 

Ну как, милорд, желает ли король посмотреть эту пьесу? 

Полоний 

И королева тоже, и как можно скорее. 

Гамлет 

Велите актерам поторопиться. 

Полоний уходит. 

Вы б не пошли вдвоем поторопить их? 

Розенкранц и Гильденстерн 

Немедленно, милорд. 

Розенкранц и Гильденстерн уходят. 
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Гамлет 

Горацио! 

Входит Горацио. 

Г орацио 

Здесь, принц, к услугам вашим. 
Гамлет 

Горацио, ты изо всех людей, 

Каких я знаю, самый настоящий. 

Г орацио 
О, что вы, принц! 

Гамлет 

Не думай, я не льщу. 

Зачем мне льстить, когда твое богатство, 

И стол, и кров — один веселый нрав? 
Нужде не льстят. Подлизам предоставим 
Умильничать в передних богачей. 

Пусть гнут колени там, где раболепье 
Приносит прибыль. Слушай-ка. С тех пор 
Кац для меня законом стало сердце 
И в людях разбирается, оно 
Отметило тебя. Ты знал страданья, 

Не подавая виду, что страдал. 

Ты сносишь все и равно благодарен 
Судьбе за гнев и милости. Блажен, 

В ком кровь и ум такого же состава, 

Он не рожок под пальцами судьбы, 

Чтоб петь, что та захочет. Кто не в рабстве 
У собственных страстей? Найди его, 

Я в сердце заключу его с тобою, 

В святилище души. Но погоди. 

Сейчас мы королю сыграем пьесу. 

Я говорил тебе про смерть отца. 

Там будет случай, схожий с этой смертью. 
Когда начнется этот эпизод, 

Будь добр, смотри на дядю не мигая. 

Он либо выдаст чем-нибудь себя 
При виде сцены, либо этот призрак 
Был демон зла, а в мыслях у меня 
Такой же чад, как в кузнице Вулкана 1 . 


1 «Как в кузнице Вулкана».— В древнеримской мифологии Вулкан был 
богом кузнечного дела. Воображению Гамлета рисуется мрачная, полная ко¬ 
поти кузница Вулкана. 
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Итак, будь добр, гляди во все глаза. 

Вопьюсь и я, а после сопоставим 
Итоги наблюдений. 

Горацио 
По рукам. 

А если вор уйдет неуличенным, 

Я штраф плачу за скрытье воровства. 

Г а м л ет 

Они идут. Я вновь больным прикинусь. 

Займем места.. 

Датский марш. Трубы. 

Входят король, королева, Полоний, Офелия, Розенкранц, 
Гильденстерн и другие чинысвиты со стражей, несущей факелы. 

Король 

Как здравствует принц крови нашей, Гамлет? 

Гамлет 

Верите ли — превосходно. По-хамелеонски *. Питаюсь воз¬ 
духом, начиненным обещаниями. Так не откармливают и кап¬ 
лунов. 

Король 

Это ответ без связи, Гамлет. Он ко мне не относится. 

Гамлет 

А ко мне и подавно. (Полонию.) Милорд, вы играли на сцене 
в бытность свою в университете, не правда ли? 

Полоний 

Играл, милорд, и считался хорошим актером. 

Гамлет 


Кого же вы играли? 


Полоний 

Я играл Юлия Цезаря. Меня.убивали в Капитолии 1 2 . Брут 
убил меня. 


1 «По-хамелеонски».— Согласно поверью той эпохи, хамелеон питается 
воздухом. 

2 Капитолий — один из семи холмов, на которых стоял древний Рим. На 
Капитолии находился знаменитый храм Юпитера. 
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Гамлет 

С его стороны было брутально убивать такого капитального 
теленка.—Готовы актеры? 

Розенкранц 

Да, милорд. Они ждут вашего приказания. 

Королева 

Поди сюда, милый Гамлет, сядь рядом. 

Гамлет 

Нет, матушка, тут магнит попритягательней. 

Полоний 
(вполголоса королю) 

Ого, слыхали? 

Гамлет 

Леди, можно к вам на колени? (Растягивается у ног Офелии.) 
Офелия 

Нет, милорд. 

Гамлет 


То есть, виноват: можно голову к вам на колени? 

Офелия 


Да, милорд. 


Гамлет 

А вы уж решили — какое-нибудь неприличие? 

Офелия 

Ничего я не решила, милорд. 

Г а м л ет 

А ведь это чудная мысль — лежать у ног девушки! 
Офелия 


Что такое, милорд? 

Гамлет 


Ничего. 


76 



Принц, і 


Кто, я? 

Да, милорд. 


Офелия 
>і сегодня в ударе. 

Г амлет 


Офелия 

Гамлет 


Господи, ради вас я и колесом пройдусь! Впрочем, что и ос¬ 
тается, как не веселиться? Взгляните, какой радостный вид у 
моей матери, а всего два часа, как умер мой отец, 

Офелия 

Нет, принц, полных дважды два месяца. 

Гамлет 

Как! Так много? Ну, тогда к дьяволу траур! Буду ходить в 
соболях. Силы небесные! Умер назад два месяца и все еще не за¬ 
быт? Тогда есть надежда, что память о великом человеке пере¬ 
живет его на полгода. Но только пусть жертвует на построение 
храмов, а то никто не вспомнит о нем, как о деревянной лошадке, 
у которой на могиле надпись: 

«Где ноги, где копыта. 

Заброшена, забыта». 

Играют гобои. Начинается пантомима. Входят участвующие в пантомиме 
король и королева. Они проявляют нежность друг к другу. Королева 
обнимает короля, а он ее. Она становится на колени перед ним с изъявления¬ 
ми преданности. Он поднимает ее и кладет ей на плечо голову. Потом ложится 
в цветнике на дерн. Видя, что он уснул, она уходит. Тогда входит отравитель, 
снимает с него корону, целует ее, вливает в ухо короля яд и уходит. Возвра¬ 
щается королева, видит, что король мертв, и жестами выражает отчаяние. 
Снова входит отравитель с двумя или тремя похоронными служи¬ 
телями, давая понять, что разделяет ее горе. Труп уносят. Отравитель 
подарками добивается блакосклонности королевы. Вначале она с негодованием 
отвергает его любовь, но под конец, смягчается. Уходят. 

Офелия 

Что это означает, принц? 


Гамлет 

«Змея подколодная», а означает темное дело, 

Офелия 

Наверное, пантомима выражает содержание предстоящей 
пьесы? 


Входит Пролог. 
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Г а м лет 


Сейчас мы всё узнаем от этого малого. Актеры не умеют хра¬ 
нить тайн и всё выбалтывают. 

Офелия 

Он объяснит значение показанной вещи? 

Г амлет 

Да, и любой вещи, которую вы ему покажете. Не стыдитесь 
только показывать, а он без стыда будет объяснять, что это 
значит. 

Офелия 

Вы злюка, вы злюка! Я буду смотреть пьесу. 

Пролог 

Пред нашим представленьем 
Мы просим со смиреньем 
Нас выслушать с терпеньем. 

Гамлет 

Что это, пролог или надпись на колечке? 

Офелия 

Действительно, коротковато, милорд. 

Г амлет 

Как женская любовь. 

Входят два актера, изображающие короля и королеву. 

Король на сцене 
В тридцатый раз в упряжке четверней 
Объехал Феб моря и мир земной, 

И тридцать дюжин лун вокруг земли 
Двенадцать раз по тридцать раз прошли, 

С тех пор как нам сближает все тесней 
Любовь — сердца; а руки — Гименей '. 

Королева на сцене 
Еще раз столько солнце и луна 
Могли б пройти, пока любовь сильна. 

Но горе мне—годам наперекор, 

Болезнен вид ваш с некоторых пор. 

Однако опасаться вам, дружок. 

Нет надобности ни на волосок. 


1 Гименей — у древних греков бог брака. 
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Страшится или любит женский пол — 

В нем все без меры, всюду пересол. 

Моей любви изведали вы вкус. 

Люблю я слепо, слепо и страшусь. 

Где чувство в силе, страшно пустяка; 

Где много любят, малость велика. 

Король на сцене 
Душа моя, прощанья близок час. 

К концу подходит сил моих запас, 

А ты и дальше в славе и любви 
Существованья радостью живи. 

Другой супруг, как знать... 

Королева на сцене 

Не суесловь. 

Предательством была бы та любовь. 

Убей меня за новым мужем гром! 

Кровь первого да будет на втором! 

Г амлет 
(в сторону) 

Полынь, полынь ! 1 

Королева на сцене 

Не по любви вступают в новый брак. 
Расчет и жадность —вот его рычаг. 

Король на сцене 

Мне верится, вы искренни во всем, 

Но не всегда стоим мы на своем. 
Решимость наша — памяти раба: 

Сильна до службы, в выслуге слаба. 

Что держится, как недозрелый плод, 
Отвалится, лишь только в сок войдет. 
Чтоб жить, должны мы клятвы забывать, 
Которые торопимся давать. 

У каждой страсти собственная цель. 

Но ей конец, когда проходит хмель. 
Печаль и радость в дикости причуд 
Сметают сами, что произведут. 

Печ-али жалок радости предмет, 

А радости до горя дела нет. 


1 «Полынь, полынь!» — Гамлет хочет сказать, что слова, которые произ¬ 
носят актеры, горьки, как полынь, для Клавдия. 
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Итак, когда всё временно и тлен, 

То как любви уйти от перемен? 

Кто вертит кем, еще вопрос большой: 
Судьба любовью иль любовь судьбой? 
Ты в силе — и друзей хоть отбавляй, 
Ты в горе —и приятели прощай. 

Но кончу тем, откуда начал речь: 

Не может жизнь по нашей воле течь. 
Мы, может статься, лучшего хотим, 

Но ход событий не предвосхитим. 

Так и боязнь второго сватовства 
Жива у вас до первого вдовства. 

Королева на сцене 
Померкни Свет, погибни урожай! 

И день и ночь покою я не знай! 
Отчаянье заволоки мой взор! 

Будь жизнью мне отшельницы затвор! 
Недобрый вихрь развей в небытии 
Мои надежды и мечты мои! 

Малейший шаг ввергай меня в беду. 
Когда, вдова, я замуж вновь пойду! 

Г амлет 

А ну как обманет? 

Король на сцене 
Зарок — не шутка. Но оставь меня. 

Я утомился сутолокой дня 
И отдохну немного. 

(Засыпает.) 

Королева на сцене 

Выспись всласть, 

И да минует в жизни нас напасть. 

(Уходит.) 

Г амлет 

Сударыня, как вам нравится пьеса? 

Королева 

По-моему, леди слишком много обещает. 

Гамлет 


О, но она сдержит слово! 



Король 

Вы знаете содержание? В нем нет ничего предосудительного? 


Г а м л ет 

Нет, нет. Все это в шутку, отравление в шутку. Ровно ничего 
предосудительного. 


Король 

Как название пьесы? 


Гамлет 

«Мышеловка». Но в каком смысле? В фигуральном. Пьеса 
изображает убийство, совершенное в Вене 1 . Имя герцога — Гон¬ 
заго. Его жена — Баптиста. Вы сейчас увидите. Это препакост¬ 
нейшая проделка. Но нам-то что до того? Вашего величества и 
нас, с нашей чистой совестью, это не касается. Пусть кляча ля¬ 
гается, если у нее зашиблены задние ноги. Наши кости в порядке. 

Входит Л у ц и а и. 

Это некто Луциан, племянник короля. 

Офелия 

Вы хорошо заменяете хор, милорд 2 . 

Гамлет 

Начинай, убийца! Ну, чума ты этакая! Брось свои безбожные 
рожи и начинай. Ну! «Взывает к мести каркающий ворон» 3 . 

Луциан 

Рука тверда, дух черен, крепок яд, 

Удобен миг, ничей не видит взгляд. 

Теки, теки, верши свою расправу, 

Гекате 4 посвященная отрава! 

Спеши весь вред, который в травах есть, 

Над этой жизнью в действие привести! 

(Вливает яд в ухо спящего.) 


1 «Пьеса изображает убийство, совершенное в Вене».— Убийство герцога 
Урбанского произошло в Италии, а не в Вене. «В Вене» здесь звучит, как 
если бы мы сказали «на луне». 

2 «Вы хорошо заменяете хор, милорд».—Роль «хора», читавшего пролог 
или пояснявшего то, что происходило на сцене, исполнялась в театре времен 
Шекспира одним лицом, одетым в черный плащ. 

3 «Взывает к мести каркающий ворон».— Это цитата из пьесы неизвест¬ 
ного автора «Истинная трагедия о Ричарде III», в которой в мрачных красках 
изображен преступный король на троне (Гамлет намекает на Клавдия). 

4 Геката — одно из мрачных божеств древнегреческой мифологии. Ее изо¬ 
бражали с тремя головами: лошадиной, песьей и львиной. В средневековых 
поверьях Геката была царицей ведьм. 
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Г амлет 


Он отравляет его в саду, чтобы завладеть престолом. Имя 
герцога — Гонзаго. История существует отдельно, образцово из¬ 
ложенная по-итальянски. Сейчас вы увидите, как убийца дости¬ 
гает любви жены Гонзаго. 

Офелия 

Король встает! 

Гамлет 

Испугался хлопушки? 

Королева 

Что с его величеством? 

Полоний 

Прекратите пьесу! 


Король 

Посветите мне. Прочь отсюда! 

Все 

Огня, огня, огня! 

Уходят все, кроме Гамлетаи Горацио. 

Г амлет 

Пусть раненый олень ревет, 

А уцелевший скачет. 

Где —спят, а где —ночной обход: 

Кому что рок назначит. 

Ну-с, сэр, если бы другие виды на будущее провалились у меня 
к туркам, разве это, да целый лес перьев, да пара провансаль¬ 
ских роз на башмаках 1 не доставили бы мне места в актерской 
труппе? 

Г орацио 

С половинным окладом. 

Г амлет 

Нет, с полным. 

Ты знаешь, дорогой Дамон 2 , 


1 «...целый лес перьев, да пара провансальских роз на башмаках...» — 
Пышные перья на голове и большие банты в виде роз на башмаках были 
частой принадлежностью костюма трагических актеров. Прованс — область во 
Франции. 

2 Дамон — герой античной легенды о двух друзьях; в нарицательном смы¬ 
сле — верный друг. 
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Юпитера орел 

Слетел с престола, и на трон 
Воссел простой осе...тр. 


Горацио 

Вы могли бы и в рифму. 

Гамлет 


О Горацио! Тысячу фунтов за каждое слово призрака! Ты 
заметил? 

Г орацио 

Еще бы, принц! 


Гамлет 


Когда начали играть сцену отравления. 

Г орацио 

Я с него глаз не спускал. 

Гамлет 

Ах, ах! А ну, а ну музыку! Ну-ка, флейтисты! 

Раз королю неинтересна пьеса, 

Нет для него в ней, значит, интереса. 

А ну, а ну музыку! 

Возвращаются Розенкранц и Гильденстерн. 

Г ильденстерн 

Добрейший принц! Можно попросить вас на два слова? 
Г а м л ет 

Хоть на целую историю, сэр. 

Г ильденстерн 

Король, сэр... 

Г а м л ет 

Да, сэр, что с ним? 


Г ильденстерн 

Удалился к себе и чувствует себя очень скверно, 
Гамлет 


От вина, сэр? 
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Г ильденстерн 

Нет, сэр, скорее от желчи. 

Г амлет 

Остроумней было бы сказать это его врачу. Если я пропишу 
ему свое слабительное, опасаюсь, как бы желчь не разлилась у 
него еще сильнее. 

Г ильденстерн 

Добрейший принц, введите свою речь в какие-нибудь грани¬ 
цы и не уклоняйтесь так упорно от того, что мне поручено. 

Гамлет 

Пожалуйста. Я весь смирение и слух. 

Г ильденстерн 

Королева, ваша матушка, в крайнем удручении послала меня 


Гамлет 

Милости просим. 

Гильденстерн 

Нет, добрейший принц, сейчас эти любезности ни к чему. Ес¬ 
ли вам угодно дать мне надлежащий ответ, я исполню приказа¬ 
ние вашей матери. Если нет, я попрошу принять мои извинения 
и удалюсь. 

Г амлет 

Не могу, сэр. 

Гильденстерн 

Чего, милорд? 

Г амлет 

Дать вам надлежащий ответ. У меня мозги не в порядке. Но 
какой бы ответ я вам ни дал, располагайте им, как найдете нуж¬ 
ным. Вернее, это относится к моей матери. Итак, ни слова боль¬ 
ше. К делу. Моя мать, говорите вы... 

Розенкранц 

В таком случае вот что. Ваше поведение, говорит она, поверг¬ 
ло ее в изумление и ошеломило. 

Гамлет 


О, удивительный сын, так удивляющий свою мать! А не при¬ 
липло ли к этому удивлению чего-нибудь повещественней?-Лю¬ 
бопытно. 
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Розенкранц 

Она желает поговорить с вами у себя в комнате, прежде чем 
вы ляжете спать. 

Гамлет 

Рады стараться, будь она нам хоть десять раз матерью. Чем 
еще можем служить вам? 

Розенкранц 

Принц, вы когда-то любили меня. 

Гамлет 

(показывая на свои руки) 

Как и сейчас, клянусь этими воровскими орудиями. 

Розенкранц 

Добрейший принц! В чем причина вашего нездоровья? Вы 
сами отрезаете путь к спасению, пряча свое горе от друга. 

Гамлет 

Я нуждаюсь в служебном повышении. 

Розенкранц 

Как это возможно, когда сам король назначил вас наследни¬ 
ком датского престола? 

Гамлет 

Да, сэр, но «покамест травка подрастет, лошадка с голоду 
умрет...» — старовата поговорка. 

Возвращаются музыканты с флейтами. 

А, флейты! Дайте мне одну на пробу. Отойдите в сторону. Что это 
вы всё вьетесь вокруг, точно хотите загнать меня в какие-то сети? 

Гильденстерн 

О принц, если мое участие так навязчиво, значит, так безого¬ 
ворочна моя любовь. 

Гамлет 

Я что-то не понял. Ну, да все равно. Вот флейта. Сыграйте 
на ней что-нибудь. 

Г ильденстерн 

Принц, я не умею. 
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ГаМлет 

Пожалуйста. 

Г ильденстерн 

Уверяю вас, я не умею. 

Гамлет 

Но я прошу вас. 

Гильденстерн 

Но я не знаю, как за это взяться. 

Г а м л ет 

Это так же просто, как лгать. Перебирайте отверстия паль¬ 
цами, вдувайте ртом воздух, и из нее польется нежнейшая му¬ 
зыка. Видите, вот клапаны. 

Гильденстерн 

Но я не знаю, как ими пользоваться. У меня ничего не вый¬ 
дет. Я не учился. 

Гамлет 

Смотрите же, с какою грязью вы меня смешали. Вы собира¬ 
етесь играть на мне. Вы приписываете себе знание моих клапа¬ 
нов. Вы уверены, что выжмите из меня голос моей тайны. Вы во¬ 
ображаете, будто все мои ноты снизу доверху вам открыты. А 
эта маленькая вещица нарочно приспособлена для игры, у нее 
чудный тон, и тем не менее вы не можете заставить ее говорить. 
Что ж вы думаете, со мной это легче, чем с флейтой? Объявите 
меня каким угодно инструментом, вы можете расстроить меня, 
но играть на мне нельзя. 

Возвращается Полоний. 

Благослови вас бог, сэр! 

Полоний 

Милорд, королева желает поговорить с вами, и немедленно. 

Гамлет 

Видите вы вон то облако в форме верблюда? 

Полоний 

Ей-богу, вижу, и действительно, ни дать ни взять — верблюд. 

Гамлет _ 

По-моему, оно смахивает на хорька. 
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Полоний 

Правильно: спинка хорьковая. 

Гамлет 

Или как у кита. 

Полоний 

Совершенно как у кита. 

Гамлет 

Ну, так я приду сейчас к матушке. (В сторону.) Они сговори¬ 
лись меня с ума свести! — Я сейчас приду. 

Полоний 

Я так и доложу. 

Гамлет 

Шутка сказать: «сейчас».—Оставьте меня, приятели. 

Уходят все, кроме Гамлета. 

Теперь пора ночного колдовства. 

Скрипят гроба, и дышит ад заразой. 

Сейчас я мог бы пить живую кровь 
И на дела способен, от которых 
Я утром отшатнусь. Нас мать звала. 

Без зверства, сердце! Что бы ни случилось, 

Души Нерона в грудь мне не вселяй *. 

Я ей скажу без жалости всю правду 
Словами, ранящими, как кинжал. 

Но это мать родная — и рукам 
Я воли даже в ярости не дам. 

Уходит. 

СЦЕНА 3 
Комната в замке. 

Входят король, Розенкранц и Гильденстерн. 
Король 

Я не люблю его и потакать 
Безумью не намерен. Приготовьтесь, 

Сейчас я подпишу вам свой приказ 
И в Англию отправлю принца с вами. 

Наш сан не терпит, чтоб из-за угла 
Всегда подстерегала нас случайность ' 

В лице безумца. 


1 «Души Нерона в грудь мне не вселяй».— Нерон, римский император 
1 века и. э., прославившийся своими жестокостями, был матереубийцей. 
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Г ильденстерн 
Соберемся в путь. 
Священно в корне это попеченье 
О тысячах, которые живут 
Лишь вашего величества заботой. 

Розенкранц 

Долг каждого — беречься от беды 
Всей силой, предоставленной рассудку. 
Какая ж осмотрительность нужна 
Тому, от чьей сохранности зависит 
Жизнь множества! Кончина короля — 
Не просто смерть. Она уносит в бездну 
Всех близстоящих. Это — колесо, 
Торчащее у края горной кручи, 

К которому приделан целый лес 
Зубцов и перемычек. Эти зубья 
Всех раньше, если рухнет колесо, 

На части разлетятся. Вздох владыки 
Во всех в ответ рождает стон великий. 
Король 

Пожалуйста, скорей сберитесь в путь. 
Пора забить в колодки этот ужас. 
Гуляющий на воле. 

Розенкранц и Гильденстерн 
Поспешим. 

Розенкранц и Гильденстерн уходят. 
Входит Полоний. 

Полоний 

Он к матери пошел в опочивальню. 
Послушаю пойду-ка за ковром. 

Она его, наверно, отчитает. 

Но ваша правда: мать тут не судья. 

Она лицеприятна. Не мешает, 

Чтоб был при этом кто-нибудь другой 
И наблюдал. Прощайте, государь мой. 
С разведки этой я еще пред сном 
К вам загляну. 


Король 

Благодарю ваЬ, друг мой. 
Полоний уходит. 



Удушлив смрад злодейства моего. 

На мне печать древнейшего проклятья: 
Убийство брата. Жаждою горю, 

Всем сердцем рвусь, но не могу молиться. 
Помилованья нет такой вине. 

Как человек с колеблющейся целью, 

Не знаю, что начать, и ничего 
Не делаю. Когда бы кровью брата 
Был весь покрыт я, разве и тогда 
Омыть не в силах небо эти руки? 

Что делала бы благость без злодейств? 
Зачем бы нужно было милосердье? 

Мы молимся, чтоб бог нам не дал пасть 
Или нас спас из глубины паденья. 
Отчаиваться рано. Выше взор! 

Я пал, чтоб встать. Какими же словами 
Молиться тут? «Прости убийство мне»? 
Нет, так нельзя. Я не вернул добычи. 

При мне все то, зачем я убивал: 

Моя корона, край и королева. 

За что прощать того, кто тверд в грехе? 

У нас нередко дело заминает 
Преступник горстью золота в руке, 

И самые плоды его злодейства 
Есть откуп от законности. Не то 
Там, наверху. Там в подлинности голой 
Лежат деянья наши, без прикрас. 

И мы должны на очной ставке с прошлым 
Держать ответ. Так что же? Как мне быть? 
Покаяться? Раскаянье всесильно. 

Но что, когда и каяться нельзя! 

Мучение! О грудь, чернее смерти! 

О лужа, где, барахтаясь, душа 
Все глубже вязнет. Ангелы, на помощь! 
Скорей, колени, гнитесь! Сердца сталь, 
Стань, как хрящи новорожденных, мягкой! 
Все поправимо. 

(Отходит в глубину и становится на колени.) 

Входит Гамлет. 

Г а м л ет 

Он молится. Какой удобный миг! 

Удар мечом — и он взовьется к небу. 

И вот возмездье. Так ли? Разберем. 

Он моего отца лишает жизни, 



А в наказанье я убийцу шлю 
В небесный рай. 

Да это ведь награда, а не мщенье. 

Отец погиб с раздутым животом, 

Весь вспучившись, как май, от грешных соков. 
Бог весть, какой еще за это спрос, 

Но по всему, наверное, немалый. 

Так месть ли это, если негодяй 
Испустит дух, когда он чист от скверны 
И весь готов к далекому пути? 

Нет. 

Назад, мой меч, до боле страшной встречи! 
Когда он будет в гневе или пьян, 

В объятьях сна или нечистой неги, 

За картами, с проклятьем на устах 
Иль в помыслах о новом зле, с размаху 
Руби его, чтоб он свалился в ад 
Ногами вверх, весь черный от пороков. 

Но мать меня звала.— Еще поцарствуй. 
Отсрочка это лишь, а не лекарство. 

(Уходит.) 

Король 

(поднимаясь) 

Слова парят, а чувства книзу гнут, 

А слов без чувств вверху не признают. 

Уходит. 

СЦЕНА 4 

Комната королевы. 

Входят королева и Полоний. 

Полоний' 

Он к вам идет. Предупредите сына: 

Пусть обуздает выходки свои. 

Скажите, вы спасли его от кары. 

А я укроюсь за стенным ковром. 

Пожалуйста, покруче. 

Гамлет 
(за сценой) 

Мать! Миледи! 



Королева 

Не бойтесь. Положитесь на меня. 

Он, кажется, идет. Вам надо скрыться. 
Полоний становится за стенным ковром. 
Входит Гамлет. 

Г а м л ет 

Ну, матушка, чем вам могу служить? 
Королева 

Зачем отца ты оскорбляешь, Гамлет? 
Гамлет 

Зачем отца вы оскорбили, мать? 
Королева 

Ты говоришь со мною, как невежа. 

Г а м л ет 

Вы спрашиваете, как лицемер. 

Королева 
Что это значит, Гамлет? 

Гамлет 

Что вам надо? 
Королева 
Ты помнишь, кто я? 

Г амлет 

Помню, вот вам крест 
Вы королева в браке с братом мужа 
И, к моему прискорбью, мать моя. 

Королева 

Так пусть с тобой поговорят другие. 
Гамлет 

Ни с места! Сядьте. Я вас не пущу. 

Я зеркало поставлю перед вами, 

Где вы себя увидите насквозь. 

Королева 

Что ты задумал? Он меня заколет! 

Не подходи! Спасите! 



Полоний 
(за ковром) 

Стража! Эй! 

Гамлет 
(обнажая шпагу) 

Ах, так? Тут крысы? На пари —готово. 
(Протыкает ковер.) 

Полоний 
(за ковром) 

Убит! 

(Падает и умирает.) 

Королева 
Что ты наделал! 

Гамлет 

Разве там 

Стоял король? 

Королева 

Как ты жесток! Какое злодеянье! 

Гамлет 

Не больше, чем убийство короля 
И обрученье с братом мужа, леди. 

Королева 
Убийство короля? 1 

Гамлет 

Да, леди, да. 

(Откидывает ковер и обнаруживает Полония.) 
Прощай, вертлявый, глупый хлопотун! 

Тебя я спутал с кем-то поважнее. 

Ты видишь, суетливость не к добру.— 

А вы садитесь. Рук ломать не надо. 

Я сердце вам сломаю, если все ж 
Оно из бьющегося матерьяла 
И пагубные навыки не сплошь 
Его от жизни в бронзу заковали. 


1 Гертруда не знала об убийстве своего мужа. 
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Королева 

Что я такого сделала, что ты 
Так груб со мной? 

Гамлет 

Вы сделали такое, 

Что попирает нравственность и стыд. 

Шельмует правду, выступает сыпью 
На лбу невинности и чистоты 
И превращает брачные обеты 
В торг игроков. Вы совершили то. 

Что обездушивает соглашенья 
И делает пустым набором слов 
Обряды церкви. Небеса краснеют 
И своды мира, хмурясь, смотрят вниз. 

Как в Судный день, чуть вспомнят ваш поступок. 

Королева 

Нельзя ль узнать, в чем дела существо, 

К которому так громко предисловье? 

Гамлет 

Вот два изображенья: вот и вот. 

На этих двух портретах — лица братьев. 
Смотрите, сколько прелести в одном; 

Лоб, как у Зевса, кудри Аполлона, 

Взгляд Марса, гордый, наводящий страх, 
Величие Меркурия*, с посланием 
Слетающего наземь с облаков. 

Собранье качеств, в каждом из которых 
Печать какого-либо божества, 

Дающих званье человека. Это 
Ваш первый муж. А это ваш второй. 

Он — словно колос, пораженный порчей, 

В соседстве с чистым. Где у вас глаза? 

Как вы спустились с этих горных пастбищ 
К таким кормам? На что у вас глаза? 

Ни слова про любовь. В лета, как ваши, 

Живут не бурями, а головой. 

А где та голова, что совершила б 
Такую мену? Вы не мертвый труп, 

А то б вы не могли передвигаться, 

Но ваши чувства спят. Ведь тут никто б 
Не мог так просчитаться. Не бывает, 

Чтоб и в бреду не оставался смысл 


Меркурий — в древнеримской мифологии вестник богов. 
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Таких различий. Так какой же дьявол 
Средь бела дня вас в жмурки обыграл? 
Слепорожденный с даром осязанья; 
Безрукий, слабо видящий; глухой, 

Но чувствующий запах, не ошиблись 
Так явно бы! 

Стыдливость, где ты?-Искуситель-бес! 
Когда так властны страсти над вдовою, 
Как требовать от девушек стыда? 

Какой пример вы страшный подаете 
Невестам нашим! 

Королева 
Гамлет, перестань! 

Ты повернул глаза зрачками в душу, 

А там повсюду пятна черноты, 

И мне их нечем смыть! 

Г амлет 

Валяться в сале 
Продавленной кровати, утопать 
В испарине порока, любоваться 
Своим паденьем... 

Королева 
Гамлет, пощади! 

Твои слова — как острия кинжалов 
И режут слух. 

Гамлет 

...с убийцей и скотом, 

Не стоящим одной двухсотой доли 
Того, что тот. С петрушкой в королях. 

С карманником на царстве. Он завидел 
Венец на полке, взял исподтишка 
И вынес под полою. 

Королева 

Гамлет, сжалься! 

Г амлет 

Со святочной игрушкою... 

Входит Призрак. 

Г амлет 

Под ваши крылья, ангелы небес! — 

Что вашей статной царственности надо? 



Королева 
О горе, с ним припадок! 

Г амлет 

Ленивца ль сына вы пришли журить, 

Что дни идут, а он под злую руку 
Приказов ваших страшных не свершил? 

Не правда ли? 

Призрак 

Цель моего прихода — вдунуть жизнь 
В твою почти остывшую готовность. 

Но посмотри, что с матерью твоей. 

Она не в силах справиться с ударом. 

Кто волей слаб, страдает больше всех. 
Скажи ей что-нибудь. 

Гамлет 

Что с вами, леди? 
Королева 

Нет, что с тобой? Ты смотришь в пустоту ’, 
Толкуешь громко с воздухом бесплотным, 
И дикостью горят твои глаза. 

Как сонные солдаты по сигналу, 

Взлетают вверх концы твоих волос 
И строятся навытяжку. О сын мой, 

Огонь болезни надо остужать 
Невозмутимостью. Чем полон взор твой? 

Г амлет 

Да им же, им! Смотрите, как он бел! 
Смерть страшная его и эта бледность 
Могли б растрогать камень.— Отвернись. 
Твои глаза мне душу раздирают. 

Она рыхлеет, твердость чувств сдает, 

И я готов лить слезы вместо крови. 

Королева 
С кем говоришь ты? 

Г амлет 

Как, вам не видать? 


1 «Ты смотришь в пустоту...» — Согласно поверью, призраки были видимы 
только тем, кому они являлись. 
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Королева 

Нет. Ничего. Лишь то, что пред глазами. 

Гамлет 
И не слыхать? 

Королева 
Лишь наши .голоса. 

Г а м л ет 

Да вот же он! Туда, туда взгляните: 

Отец мой, совершенно как живой! 

Вы видите, скользит и в дверь уходит. 

Королева 

Все это плод твой больной души. 

По части духов бред и исступленье 
Весьма искусны. 

Г а м л ет 

Исступленье, бред! 

Мой пульс, как ваш, отсчитывает такт 
И так же бодр. Нет нарушений смысла 
В моих словах. Переспросите вновь — 

Я повторю их, а больной не мог бы. 

Во имя бога, бросьте ваш бальзам! 

Не тешьтесь мыслью, будто все несчастье 
Не в вашем поведенье, а во мне. 

Такая мазь затянет рану коркой, 

А скрытый гной вам выест все внутри. 
Вам надо исповедаться. Покайтесь 
В содеянном и берегитесь впредь. 

Траву худую вырывают с корнем. 

Прошу простить меня за правоту, 

Как в наше время просит добродетель 
Прощенья у порока за добро, 

Которое она ему приносит. 

Королева 

Ах, Гамлет, сердце рвется пополам! 
Гамлет 

Вот и расстаньтесь с худшей половиной, 
Чтоб лучшею потом тем чище жить. 
Спокойной ночи. Не ходите к дяде. 



Взамен отсутствующего стыда 
Усвойте выдуманную стыдливость. 

Она привьется. В маске доброты 
Вы скоро сами пристраститесь к благу. 
Повторность изменяет лик вещей. 

В противность злым привычкам добрый навык 
Смиряет или гонит прочь чертей. 
Впоследствии, когда вы захотите, 

Чтоб вас благословили, попрошу 
Тогда и я у вас благословенья, 

А что касается до старика, 

(показывает на Полония) 

О бедняке об этом сожалею. 

Но, видно, так судили небеса, 

Чтоб он был мной, а я был им наказан 
И стал карающей рукой небес. 

Я тело уберу и сам отвечу 

За эту кровь. Еще раз — добрый сон. 

Из жалости я должен быть суровым. 
Несчастья начались, готовьтесь к новым. 

Еще два слова. 

Королева 

Что ж теперь мне делать? 

Г амлет 

Еще вы спрашиваете? Тогда 
И продолжайте делать, что хотите. 

Ложитесь ночью с королем в постель 
И в благодарность за его лобзанья, 

Которыми он будет вас душить, 

В приливе откровенности сознайтесь, 

Что Гамлет вовсе не сошел с ума, 

А притворяется с какой-то целью. 

Королева 

Ты знаешь сам, что я скорей умру, 

Чем соглашусь предать тебя. 

Гамлет 

Меня 

Шлют в Англию. Слыхали? 

Королева 

Да, к несчастью. 

Я и забыла. Это решено. 



Гамлет 


Скрепляют грамоты. Два школьных друга 
Уже давно запродали мой труп 
И, торжествуя, потирают руки. 

Ну что ж, еще посмотрим, чья возьмет. 
Забавно будет, если сам подрывник 
Взлетит на воздух. Я под их подкоп — 
Чтоб с места не сойти мне! — вроюсь ниже 
И их взорву. Ну и переполох, 

Когда подвох наткнется на подвох! — 

Вот мне кого убрать теперь подальше. 
Стащу-ка в сени эти потроха. 

Итак, спокойной ночи. А советник, 
Действительно, и присмирел и строг, 

А в жизни был болтливее сорок.— 

Ну, милый мой, пора о вас подумать.— 
Спокойной ночи, матушка. 

, Расходятся врозь, Г а м л е т — волоча Полония. 


АКТ IV 
СЦЕНА 1 

Эльсинор. Комната в замке. 

Входят король, королева, Розенкранц и Гильдёнстерн. 
- Король 

В глубоких этих вздохах что-то есть. 

Нельзя ли выразить их попонятней? 

Где сын ваш? 

Королева 

Оставьте нас на несколько минут. 

Розенкранц и Гильденстерн уходят. 

О, что сейчас случилось! 

Король 

Что, Гертруда? 

Как Гамлет? 

Королева 

Рвет и мечет, как прибой, 

Когда он с ветром спорит, кто сильнее. 
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В бреду услышал шорох за ковром 
И с криком: «Крысы!», выхватив рапиру, 
Убил одним ударом старика, 

Стоявшего в засаде. 

Король 

Быть не может! 

Так было б с нами, очутись мы там. 

Что он на воле — вечная опасность 
Для вас, для нас, для каждого, для всех. 

А кто теперь в ответе за убийство? 

Увы, я сам, что я не отделил 
Больного молодого человека 
От остальных. Всему виной любовь. 

Она лишила нас благоразумья. 

Мы скрыли, как постыдную болезнь, 
Семейное несчастье и загнали 
Заразу внутрь. Куда девался он? 

Королева 

Пошел куда-то с телом бедной жертвы. 
Сквозь бред в нем блещут искорки добра. 
Как золота крупицы в грубом камне. 

Он плачет о случившемся навзрыд. 

Король 

Пойдем, Гертруда. Не успеет солнце ‘ 
Коснуться гор, он сядет на корабль. 

А это злодеяние придется 
Заглаживать самим нам.—Гильденстерн! 
Возвращаются Розенкранци Гильденстерн. 
Кого-нибудь возьмите на подмогу! 

В горячке принц Полония убил 
И вынес труп из спальни королевы. 

Не раздражая принца, надо взять 
Тихонько тело и отнесть в часовню. 

Розенкранц и Г ильденсте рн уходят. 
Пойдем, Гертруда, соберем друзей. 
Расскажем им про новые тревоги. 

Шипенье ядовитой клеветы, 

Несущее сквозь поперечник мира, 

Как пушечный снаряд, свое ядро, 

С их помощью, быть может, нас минует. 
Пойдем. Не оставляй меня, жена. 

Душа в тревоге и устрашена. 

Уходят. 



СЦЕНА 2 


Там же. Другая комната в замке. 

Входит Гамлет. 

Гамлет 
Сдан в целости на место. 

Розенкранци Гильденстерн 
(за сценой) 

Гамлет, Гамлет! 
Гамлет 

Откуда шум? Кто Гамлета зовет? 

А, вот они. 

Входят Розенкранц и Гильденстерн. 
Розенкранц 

Милорд, что сделали вы с мертвым телом? 
Гамлет 

Смешал с землей, которой труп сродни. 
Розенкранц 

Скажите, где он, мы снесем в часовню. 
Гамлет 

Об этом бросьте даже помышлять. 
Розенкранц 

О чем? 

Гамлет 


Что я буду действовать в ваших интересах, а не в своих соб¬ 
ственных. Да и что еще это за расспросы со стороны какой-то 
губки? 1 Что отвечать на них сыну короля? 

Розенкранц 

Вы меня сравниваете с губкою, принц? 

Гамлет 

Да, вас. С губкою, живущей соками царских милостей. Но 
на поверку это его лучшие слуги. Король закладывает их за ще- 


1 Гамлет сравнивает придворных с губками. В сатирическом сочинении 
эпохи Шекспира читаем: «Когда короли воспользуются придворными, как губ¬ 
ками, впитавшими все соки из бедного люда, им доставляет удовольствие вы¬ 
жимать содержимое этих губок в королевские сосуды». 
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ку, как обезьяна. Сует в рот первыми, а проглатывает последни¬ 
ми. Понадобится то, чего вы насосались,— он взял выдавил вас, 
и снова вы сухи для новой службы. 

Розенкранц 

Я вас не понимаю, принц. 

Гамлет 

Это меня радует. В уме нечутком не место шуткам. 

Розенкранц 

Милорд, вы должны сказать нам, где тело, и пойти с нами к 
королю. 

Гамлет 

Тело во владении короля, но король не во владении телом. 
Да и какую роль играет тут король? 

Гильденстерн 

Король, милорд? 

Гамлет 

Не более чем ноль. Ведите меня к нему. Гуси, гуси, домой, 
волк за горой! 

Уходят. 


СЦЕНА 3 

Там же. Другая комната в замке. 

Входит король со свитой. 

Король 

За ним пошли. Труп велено найти. 

Вот как опасен он, пока на воле! 

Сурово с ним расправиться нельзя: 

К нему привязано простонародье, 

Где судят всё на глаз, а не умом. 

Там видят только кару, а не смотрят, 

За что она. Для гладкости отъезд 
Изобразим служебным назначеньем, 
Давно решенным. Сильную болезнь 
Врачуют сильно действующим средством. 
Входит Розенкранц. 

Ну, как у вас там? Отыскали труп? 
Розенкранц 

Где тело, невозможно доискаться. 
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Король 


А сам он где? 

Розенкранц 
За дверью, государь. 

Впредь до распоряженья — под надзором 
Король 
Ну что ж, введите принца. 

Розенкранц 

Гильденстерн! 

Введите принца. 


Входят Гамлет и Гильденстерн. 


На ужине. 

На ужине? На каком? 


Король 

Гамлет, где Полоний? 
Гамлет 

Король 
Г амлет 


На таком, где ужинает не он, а едят его самого. Сейчас за не¬ 
го уселся синклит 1 червей со всей земли. Червь, что ни говори, 
единственный столп всякого истинного порядка. Мы откармли¬ 
ваем всякую живность себе в пищу и откармливаем себя в пищу 
червям. Возьмете ли толстяка-короля или худобу-горемыку — 
это только два блюда к столу, два кушанья, а суть одна. 

Король 

Увы! Увы! 

Гамлет 

Можно вытащить рыбу на червяка, пообедавшего королем, 
и пообедать рыбой, которая проглотила этого червяка. 

Король 

Что ты хочешь этим сказать? 


Г амлет 

Ничего, кроме того, что король может совершать круговые 
объезды по кишкам нищего. 


Где Полоний? 


Король 


1 Синклит — в Древней Греции собрание высших сановников; собрание, 
сборище. 
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Гамлет 

На небе. Пошлите посмотреть. Если посланный не вернется, 
поищите сами. Во всяком случае, если он не сыщется раньше ме- 
сяца, вы носом почуете его у входа на галерею. 

Король 
(чинам свиты) 

Подите поищите его там. 


Гамлет 

Он вас ждет не дождется. 

Свитские уходят. 

Король 

Кровавая проделка эта, Гамлет, 

Заставит нас для целости твоей 
Без промедленья сбыть тебя отсюда. 

Изволь спешить. Корабль у берегов. 

Подул попутный ветер, и команда 
Готова морем в Англию отплыть. 

Гамлет 

Как, в Англию? 

Король 
Да, в Англию. 

Гамлет 

Прекрасно. 

Король 

Так ты б сказал, знай наши мысли ты. 

Гамлет 

Я вижу херувима, знающего их.—Ну что ж, в Англию так 
в Англию! — Прощайте, дорогая матушка. 

Король 

Дорогой отец, хочешь ты сказать, Гамлет? 

Гамлет 

Нет — мать. Отец и мать — муж и жена, а муж и жена — это 
плоть едина. Значит, все равно: прощайте, матушка.— Итак, 
в Англию, вот оно что. (Уходит.) 
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Король 

Идите по пятам за ним. Немедля 
Безумца заманите на корабль. 

Чтоб духу не было его сегодня! 
Прощайте. Все изложено в письме. 

Что требуется делом. Торопитесь! 

Розенкранц и Гильденстерн уходят. 

И если, Англия, мою любовь 

Ты ценишь так, как я заставить в силе,— 

А твой рубец от датского меча 

Еще горит и ты благоговейно 

Нам платишь дань,— не думай обойти 

Прямую букву моего приказа. 

Которым тайно Гамлета тебе 
Я в руки отдаю на убиенье. 

Исполни это, Англия! При нем 
Я буду таять, Как в жару горячки. 
Избавь меня от этого огня. 

Пока он жив, нет жизни для меня. 

Уходит. 


СЦЕНА 4 
Равнина в Дании. 

Входят Фортинбрас, капитан и войско в походном движении. 
Фортинбрас 

Шлю вас с поклоном к королю датчан. 

Скажите, капитан, что по трактату 
Страну пересекает Фортинбрас. 

Где сборный пункт, вы знаете. Прибавьте, 

Что, если бы явилась в нас нужда, 

Мы тут как тут по первому желанью. 

( Прощайте. 

Капитан 
Добрый путь. 

Фортинбрас 

Отряд, вперед! 

Фортинбрас с войском уходит. 

Входят Гамлет, Розенкранц, Гильденстерн и другие. 

Г а м л~е т 

Чье это войско? 
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Капитан 
Армия норвежцев. 

Гамлет 

Куда поход? 

Капитан 
На Польшу. 

Гамлет 

Кто глава? 

Капитан 

Принц Фортинбрас, племянник королевский. 
Гамлет 

Вы движетесь к границе или внутрь? 
Капитан 

Сказать по правде, мы идем отторгнуть 
Местечко, не заметное ничем. 

Лишь званье, что земля. Пяти дукатов 
Я б не дал за участок, да и тех 
Не выручить Норвегии и Польше, 

Отдай они в аренду этот клад. 

Гамлет 

Какой полякам смысл в его защите? 
Капитан 

Туда уж стянут сильный гарнизон. 

Гамлет 

Двух тысяч душ, десятков тысяч денег 
Не жалко за какой-то сена клок! 

Так в годы внешнего благополучья 
Довольство наше постигает смерть 
От внутреннего скрытого недуга.— 
Покорнейше благодарю вас, сэр. 

Капитан 

Храни вас бог. 

(Уходит.) 

Розенкранц 
Милорд, пойдемте тоже._ 



Гамлет 

Ступайте. Я вас тотчас догоню. 

Все уходят, кроме Г а м л е т а. 

Все мне уликой служит, все торопит 
Ускорить месть. Что значит человек. 

Когда его заветные желанья — 

Еда да сон? Животное — и все. 

Наверно, тот, кто создал нас с поиятьем 
О будущем и прошлом, дивный дар 
Вложил не с тем, чтоб разум гнил без пользы. 

Что тут виной? Забывчивость скота 

Или привычка разбирать поступки 

До мелочей? Такой разбор всегда 

На четверть —мысль, а на три прочих — трусость. 

Но что за смысл без умолку твердить, 

Что это надо сделать, если к делу 
Есть воля, сила, право и предлог? 

Нелепость эту только оттеняет 
Все, что ни встречу. Например, ряды 
Такого ополченья под командой 
Решительного принца, гордеца 
До кончиков ногтей. В мечтах о славе 
Он рвется к сече, смерти и судьбе 
И жизнью рад пожертвовать, а дело 
Не стоит выеденного яйца. 

Но тот-то и велик, кто без причины 
Не ступит шага; если ж в деле честь, 

Подымет спор из-за пучка соломы. 

Отец убит, и мать осквернена, 

И сердце пышет злобой: вот и время 
Зевать по сторонам и со стыдом 
Смотреть на двадцать тысяч обреченных, 

Готовых лечь в могилу, как в постель, 

За обладанье спорною полоской, 

Столь малой, что на ней не разместить 
Дерущихся и не зарыть убитых. 

О мысль моя, отныне будь в крови, 

Живи грозой иль вовсе не живи! 

Уходит. 

СЦЕНА 5 
Комната в замке. 

Входят королева и Горацио. 

Королева 

Я не приму ее. 
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1 Образ 
думает то о 
лонии. 


Горацио 
Она шумит. 

И в самом деле, видно, помешалась. 
Ее так жалко! 


Королева 
Что такое с ней? 

Горацио 

Все тужит об отце, подозревает 
Во всем обман, сжимает кулаки. 

Бьет в грудь себя, и плачет, и бормочет 
Бессмыслицу. В ее речах сумбур. 

Но кто услышит, для того находка. 

Из этих фраз, ужимок и кивков 
Выуживает каждый, что захочет, 

И думает: нет дыма без огня — 

И здесь следы какой-то страшной тайны. 

Королева 

Я лучше свижусь с ней. В умах врагов 
Легко родить ей будет подозренье. 
Пускай войдет. 

Горацио уходит. 

Больной душе и совести усталой 
Во всем беды мерещится начало. 

Так именно утайками вина 
Разоблачать себя осуждена. 

Возвращается Горацио с Офелией. 
Офелия 

Где Дании краса и королева? 

Королева 
Что вам, Офелия? 

Офелия 

(поет) 

А по чем я отличу 
Вашего дружка? 

Плащ паломника на нем 
Странника клюка. 


паломника в поэзии той эпохи — символ влюбленного. Офелия 
Гамлете, который, как ей кажется, погиб на чужбине, то о По- 
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Королева 

Голубушка, что значит эта песня? 

Офелия 

Да ну вас! Вот я дальше вам спою. 

(Поет.) 

Помер, леди, помер он, 

Помер, только слёг, 

В головах зеленый дрок, 

Камушек у ног. 

Королева 
Послушайте, Офелия... 

Офелия 
Да ну вас.. 

Входит король. 

Королева 

Вот горе-то! Взгляните на нее. 

Офелия 

Белый саван, белых роз 
Деревце в цвету, 

И лицо поднять от слез 
Мне невмоготу. 

Король 

Как вам живется, милочка моя? 

Офелия 

Хорошо, награди вас бог. Говорят, сова была раньше дочкой 
пекаря'. Вот и знай после этого, что нас ожидает. Благослови 
бог вашу трапезу! 

Король 
(в сторону) 

Воображаемый разговор с отцом. 


1 «Сова была раньше дочкой пекаря».— Согласно средневековой легенде, 
дочка пекаря, отказавшаяся дать Христу хлеба, была превращена в сову. 
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Офелия 

Об этом не надо распространяться. Но если бы вас спросили, 
что это значит, скажите: 

(поет) 

С рассвета в Валентинов день 1 
Я проберусь к дверям 
И у окна согласье дам 
Быть Валентиной вам. 

Он встал, оделся, отпер дверь, 

И та, что в дверь вошла, 

Уже не девушкой ушла 
Из этого угла. 

Король 

Офелия, родная! 

Офелия 

Вот, не побожась, сейчас кончу. 

Король 

Давно это с ней? 

Офелия 

Надеюсь, все к лучшему. Надо быть терпеливой. Но не могу 
не плакать, как подумаю, что его положили в сырую землю. На¬ 
до известить брата. Спасибо за доброе участие.— Поворачивай, 
моя карета! Покойной ночи, леди 2 . Покойной ночи, дорогие леди. 
Покойной ночи. Покойной ночи. (Уходит.) 

Король 

Скорее вслед! Смотреть за нею в оба! 

Горацио уходит. 

Скорбь об отце свела ее с ума. 

Повалят беды, так идут, Гертруда, 

Не врозь, а скопом. Первою была 
Глухая смерть Полония. Второю — 

Необходимость Гамлета сослать 
Куда-нибудь подальше. Третье горе — 

Народ ворчит. Вся муть всплыла со дна, 

И все рядят и судят о кончине 


1 «В Валентинов день...» — В день святого Валентина (14 февраля) пер¬ 
вая девушка, встретившаяся юноше, становилась его «Валентиной» (наре¬ 
ченной) . 

2 «Покойной ночи, леди...» — Возможно, в эту минуту Офелия воображает 
себя королевой, женой Гамлета. 
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Полония. Напрасно мы его 
Зарыли тайно. Следующий случай — 
Офелии душевная болезнь, 

А без ума мы — звери или тени. 

Но верх всего: из Франции тайком 
Лаэрт приехал, держится поодаль, 

Живет молвой и верит болтунам, 

А те ему все уши прожужжали 
Про смерть отца. Виновных не найти, 

Так всё на нас и свалят. Эти страхи 
Меня, Гертруда, стерегут везде 
И подсекают, как осколки ядер. 

Шум за сценой. 

Королева 
Что это там за шум? 

Король 

Швейцарцы где? 1 
Пусть двери охраняют. 

Входит дворянин. 

Что случилось? 
Дворянин 

Спасайтесь, государь! Морской прилив, 
Размыв плотины, заливает берег 
Не шибче, чем с толпой бунтовщиков 
Лаэрт разоружает вашу стражу. 

Чернь за него. И, будто бы до них 
Не знали жизни, не было порядка 
И старины, оплота общих чувств, 

Они кричат: «Короновать Лаэрта! 

Да здравствует Лаэрт!» — и в честь его 
Бросают шапки вверх и бьют в ладоши. 

Королева 

Обрадовались, перепутав след! 

Назад! Ошиблись, датские собаки! 

Шум за сценой. 

Король 
Дверь взломана. 

Входит вооруженный Лаэрт, за ним датчане. 


Наемные швейцарцы часто бывали в ту эпоху телохранителями монархов. 
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Лаэрт 

Где он, король? — Уйдите, господа 
Датчане 
Нет, мы войдем. 

Лаэрт 

Оставьте помещенье. 

Датчане 
Да ладно! Хорошо. 

(Уходят за дверь.) 

Лаэрт 

Благодарю. 

Займите вход.— Итак, король презренный, 

Где мой отец? 


Королева 
Спокойнее, Лаэрт. 

Лаэрт 

Найдись во мне спокойствия хоть капля, 

И я стыдом покрою всех: себя, 

Отца и мать. Могу ль я быть спокойным, 

Когда я все утратил, что любил? 

Король 

Лаэрт, что значит этот бунт гигантов? 

Молчи, Гертруда, он ведь без вреда. 

Власть короля в такой ограде божьей, 

Что, сколько враг на нас ни посягай, 

Руками не достать.— Итак, признайся. 

Чем ты так сильно раздражен, Лаэрт? 

Ну, что же, отвечай.— Молчи, Гертруда. 

Лаэрт 

Где мой отец? 

Король 
В гробу. 

Королева 

Но не король 

Тому виной, 
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Король 

Пусть спрашивает вволю. 
Лаэрт 

Как умер он? Но за нос не водить! 

Я рву все связи и топчу присягу 
И преданность и верность шлю к чертям. 
Возмездьем не пугайте. Верьте слову: 
Что тот, что этот свет — мне все равно. 
Но будь что будет, за отца родного 
Я отомщу! 

Король 

А кто вам запретит? 

Лаэрт 

Никто, когда моя на это воля. 

А средства —обойдусь и тем, что есть, 
Не беспокойтесь. 

Король 

Вы б узнать желали 
Всю подноготную про смерть отца? 

Как это сделать, если в ослепленье 
Сметаете вы, словно кучу карт, 

Врага и друга, правых и неправых? 

Лаэрт 

Нет, лишь врагов. 

Король 

Вы их хотите знать? 
Лаэрт 

Да. А друзьям открою я объятья 
И кровь свою с готовностью пролью 
По капельке. 


Король 

Теперь вы говорите, 

Как добрый сын и верный дворянин. 
Что я в утрате вашей не повинен 
И сам скорблю, вам станет дня ясней. 
Датчане 
(за сценой) 


Дорогу ей! 



Лаэрт 

Что там за суматоха? 

Возвращается Офелия. 

Гнев, иссуши мой мозг! Соль слез моих, 

В семь раз сгустись, мне оба глаза выжги! 

Свидетель бог, я полностью воздам 
За твой угасший разум, роза мая! 

Дитя мое, Офелия, сестра! 

Когда отцов уносит смерть, то следом 
Безумье добивает дочерей. 

Любовь склонна по доброй воле к жертвам 
И платит самой дорогой ценой 
Дань нежности умершим. 

Офелия 

(поет) 

Без крышки гроб его несли, 

Скок-скок со всех ног, 

Ручьями слезы в гроб текли. 

Прощай, мой голубок! 

Лаэрт 

Будь ты в уме и добивайся мщенья, 

Ты б не могла подействовать сильней. 

Офелия 

А вы подхватывайте! «Скок в яму, скок со дна, не сломай 
веретена. Крутись, крутись, прялица, пока не развалится». Это 
вор-ключник, увезший хозяйскую дочь. 

Лаэрт 

Эта бессмыслица глубже иного смысла. 

Офелия 

Вот розмарин 1 — это для памятливости: возьмите, дружок, и 
помните. А это анютины глазки: это чтоб думать. 

Лаэрт 

Безумие наводит на мысль. Из бессмыслицы всплывает ис¬ 
тина. 

Офелия 

Вот вам укроп, вот водосбор. Вот рута. Вот несколько сте¬ 
бельков для меня. Ее можно также звать богородицыной травой. 

1 «Вот розмарин...» — Каждый цветок и трава имели свое значение: роз¬ 
марин означал верность, анютины глазки — задумчивость, укроп —лесть, во¬ 
досбор — измену, рута — раскаяние и печаль, ромашка — ветреность, легко¬ 
мыслие, фиалка — верную любовь. 
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В отличие от моей, носите свою как-нибудь по-другому. Вот ро¬ 
машка. Я было хотела дать вам фиалок, но все они завяли, ког¬ 
да умер мой отец. Говорят, у него был легкий конец. 

(Поет.) 

Но Робин родной мой — вся радость моя. 

Л а-э р т 

Болезни, муке и кромешной тьме 
Она очарованье сообщает. 

О ф е л и я 
(поет) 

Неужто он не придет? 

Неужто он не придет? 

Нет, помер он 
И погребен, 

И за тобой черед. 

А были снежной белизны 
Его седин волнистых льны. 

Но помер он, 

И вот 

За упокой его души 
Молиться мы должны. 

И за все души христианские, господи, помилуйі — Ну, храни 
вас бог. (Уходит.) 

Лаэрт 

Ты видишь это, господи? 

Король 

Лаэрт, 

Поверьте в живость моего участья 
И дайте оправдаться. Из друзей 
Подите выберите самых умных. 

Пусть, выслушав, они рассудят нас. 

Когда бы против нас нашлись улики, 

Прямые или косвенные, мы 

Корону, царство, жизнь и все, что наше, 

Даем вам в возмещенье. Если ж нет, 

Извольте уделить нам миг терпенья, 

И мы в союзе с вами как-нибудь 
Добьемся правды. 

Лаэрт 

Я на все согласен. 

Загадка смерти, тайна похорон, 

Отсутствие герба и шпаг над прахом. 



Обход обрядов, нарушенье форм — 
Все это вопиет с небес на землю 
И ждет разбора. 

Король 
И его найдет. 

А виноватого — на эшафот. 

Теперь пойдемте. 

Уходят. 


СЦЕНА 6 

Там же. Другая комната в замке. 

Входят Горацио и слуга. 

Горацио 

Кто хочет говорить со мной? 

Слуга 

Матросы. 

У них к вам письма, говорят. 

Горацио 

Прошу.— 

Ума не приложу, кто и откуда 
Мне мог бы, кроме Гамлета, писать. 

Входят матросы. 

Первый матрос 
Бог в помощь, сэр. 

Горацио 

Дай бог тебе здоровья. 

Первый матрос 

Была б его воля, а мы не откажемся.— Вот письмо для вас, 
сэр. Оно от посланника с корабля, шедшего в Англию,— если 
ваше имя Горацио, как мне сказали. 

Горацио 

(читает) 

«Горацио, по прочтении этого письма облегчи его подателям 
доступ к королю. У них есть письма к нему. Не были мы и двух 
дней в море, как за нами погнались морские разбойники. Усту¬ 
пая им в скорости, мы их атаковали с вынужденной отвагой. 
При абордаже я перескочил к ним на борт. В это время корабли 
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расцепились, и я очутился у них единственным пленником. Они 
обошлись со мной подобно благоразумному разбойнику, хотя 
сами были морские. Однако они ведали, что творили. За это я 
должен буду сослужить им службу. Доставь королю приложен¬ 
ные письма и поспеши ко мне, как бежал бы от смерти. Я приве¬ 
ду тебя кое-чем в удивление, хотя это будет только часть того, 
что я мог бы тебе рассказать. Эти добряки доставят тебя к месту 
моего нахождения. Розенкранц и Гильденстерн продолжают путь 
в Англию. О них тоже расскажу тебе. Прощай. Твой, в чем ты, 
надеюсь, не сомневаешься, Гамлет». 

Пойдем сдадим оставшиеся письма 
И поспешим к тому, кто их послал. 

Уходят. 

СЦЕНА 7 

Там же. Другая комната в замке. 

Входят король и Лаэрт. 

Король 

Теперь ваш долг принять меня в друзья 
И в сердце подписать мне оправданье. 

Вы видите, тот самый человек, 

Который вас лишил отца, пытался 
Убить меня. 

Лаэрт 

Я вижу. Отчего ж 
Не нарядили следствия по делу 
Такой великой важности, в обход 
Понятьям безопасности и права? 

Король 

Причины две, на ваш, наверно, взгляд 
Нестоящих, а для меня весомых. 

Лишь им и дышит королева-мать, 

А хорошо ли, плохо ль — ваше дело. 

С женой я связан жизнью и душой, 

Как связана звезда с своей орбитой. 

Другое основанье, отчего 
Не предал я суду его открыто,— 

Привязанность к нему простых людей. 

Его ошибки возведут в заслуги. 

Народ — как соль чудесного ключа. 

Который ветку обращает в камень. 

Стихию эту лучше не дразнить, 

А то поднявшийся ответный ветер 
Вернет мне стрелы острием назад. 



Лаэрт 

Итак, забыть про смерть отца и ужас, 
Нависший над сестрою? А меж тем — 
Хоть дела не поправить похвалами — 
Свет не видал еще таких сестер. 

Нет, месть моя придет! 

Король 

Не беспокойтесь. 
Вы думаете, я так прост и глуп, 

Что, собственной опасности не видя, 
Дам ей играть своею бородой? 

Потом поймете прочее. Отец ваш 
Был другом мне, и я не враг себе, 

И этого, я думаю, довольно... 

Входит вестовой с письмом. 

Ну? Что еще там? 

Вестовой 

Письма, государь. 

От Гамлета. Вот вам, вот королеве. 

Король 
От Гамлета? Кто подал? 

Вестовой 

Говорят, 

Какие-то матросы. Я не видел. 

Мне Клавдио иХ дал, а у него — 

Из первых рук. 


Король 

Лаэрт, хотите слушать? 

Я вам прочту.— Ступайте. 

Вестовой уходит. 

(Читает.) 

«Великий и могущественный, узнайте, что я голым высажен 
на берег вашего королевства. Завтра я буду просить разрешения 
предстать перед вашими королевскими очами, чтобы, заручив¬ 
шись вашим благоволением, изложить обстоятельства моего вне¬ 
запного и странного возвращения. Гамлет». 

Что это значит? Все ли возвратились? 

Иль это ложь и все идет на лад? 
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Лаэрт 

Верна ли подпись? 

Король 

Точный почерк принца. 
Вот это «голым» и внизу: «Один» 

В приписке. Что вы скажете на это? 

Лаэрт 

Не знаю сам. Но встретиться хочу. 

Мне легче на душе от предвкушенья 
Того, что я швырну ему в лицо. 

Король 

Но если так, за чем же дело стало? 

Раз так, то все улажено, Лаэрт. 

Я буду направлять вас. 

Лаэрт 

.Направляйте. 

Но только не старайтесь помирить. 

Король 

Какой там мир! Напротив! Он вернулся, 
И вновь его так просто не ушлешь. 
Поэтому я новое придумал. 

Я так его заставлю рисковать, 

Что он погибнет сам по доброй воле 
Его конец не поразит молвы, 

И даже мать, не заподозрив козней, 

Во всем увидит случай. 

Лаэрт 

Государь, 

Вы можете воспользоваться мною 
Для вашей цели. 

Король 
Все идет к тому. 

В отлучку вашу вас не забывали. 

При Гамлете, я слышал, как-то раз 
Хвалили вас во многих отношеньях, 

Но он вам позавидовал в одном. 

Хоть это и не кажется мне главным. 

Лаэрт 

В чем именно? 
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Король 

В последнем пустяке, 

Как бант на шляпе. В молодости носят 
Небрежно легкий плащ, зато в годах, 
Здоровья ради, тело облекают 
В соболий мех. Два месяца назад 
Здесь был нормандский дворянин. Я видел 
Французов и сражался против них. 

Им равных нет в езде верхом. Но этот 
Был чародей. Он прирастал к седлу 
И достигал с конем такой сноровки, 

Как будто был до половины слит 
С четвероногим. И во сие не снится, 
Словами не сказать, что он творил! 
Непостижимо! 


Лаэрт 

Это был нормандец? 
Король 

Нормандец. 

Лаэрт 

Так порукой жизнь — Ламонд! 
Король 

Он самый. 

Лаэрт 

Как не знать: алмаз известный, 
Цвет всей страны. 

Король 

Он знает вас, сказал, 

И с похвалой большою отзывался 
О вашем фехтовальном мастерстве, 
Особенно о бое на рапирах, 

Где вам, как уверял он, равных нет. 

Он говорил — их первые задиры 

Теряют глаз, расчет и быстроту 

При встрече с вами. Этот отзыв поднял 

Такую зависть в Гамлете, что он 

Лишь спал и видел, как бы вас дождаться 

И упросить, чтоб вы побились с ним. 

Вот и предлог. 
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Лаэрт 

Предлог? Не понимаю. 
Предлог к чему? 

Король 

Скажите мне, Лаэрт: 

Вы чтите не шутя отцову память 
Иль, как со скорби писанный портрет, 

Вы лик без жизни? 

Лаэрт 

Странные вопросы! 
Король 

Кто отрицает в вас любовь к отцу? 

Но всякую любовь рождает время, 

И время, как показывает жизнь, 

С годами ослабляет это пламя. 

Хотите знать? Огонь самой любви 
Приводит к угасанью от нагара, 

И если чувствам ходу не давать, 

Они мельчают от переполненья. 

Что хочется, то надо исполнять, 
Покамест есть желанье: у хотенья 
Не меньше дел и перемен на дню, 

Чем рук, и планов, и голов на свете. 

А после поздно плакать и вздыхать. 
Однако к делу. Возвратился Гамлет. 
Лаэрт, скажите, чем, помимо слов, 
Докажете вы связь с отцом на деле? 

Лаэрт 

Увижу в церкви — глотку перерву. 
Король 

Конечно, для убийцы нет святыни 
И месть границ не знает. Но тогда, 

Мой дорогой, сидите лучше дома. 

Про ваш приезд узнает Гамлет сам, 

На всех углах вас будут славословить 
Вслед за французом. Вас сведут вдвоем. 
За вас обоих выставят заклады. 

Как человек беспечный и прямой 
И чуждый ухищрений, он не станет 
Рассматривать рапир, и вы легко, 
Чуть.изловчась, подмените тупую, 

С предохраненьем, голой боевой 
И за отца сквитаетесь. 
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Лаэрт 

Отлично! 

Кой-чем вдобавок смажу острие. 

Я как-то мазь купил такого свойства, 
Что, если смазать нож и невзначай 
Порезать палец, каждый умирает, 

И не спасти от смерти никакой 
Травою, припасенной ночью лунной. 

Я этим ядом вымажу клинок. 

Довольно будет ссадины, и Гамлет 
Не выживет. 

Король 

Обдумаем полней, 

Какие могут ждать нас вероятья. 
Допустим, план наш белой ниткой шит 
И рухнет или выйдет весь наружу. 

Как быть тогда? Нам надобно взамен 
Иметь другое что-нибудь в запасе. 
Постойте, я смекну.— Готово, есть. 

Ага, мы ставим ценные заклады... 

Так, так. 

Когда вы разгоритесь от борьбы — 

Для этого я б участил атаки,— 

На случай, если б попросил он пить, 
Поставлю кубок. Только он пригубит, 
Ему конец, хотя б он уцелел 
От смертоносной раны,—Что за крики? 

Входит королева. 

А, королева! 

Королева 

Несчастье за несчастием, Лаэрт! 
Офелия, бедняжка, утонула. 

Лаэрт 

Как — утонула? Где? Не может быть! 
Королева 

Над речкой ива свесила седую 
Листву в поток. Сюда она пришла 
Гирлянды плесть из лютика, крапивы, 
Купав и цвета с красным хохолком, 
Который пастухи зовут так грубо, 

А девушки — ногтями мертвеца. 

Ей травами увить хотелось иву, 
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Взялась за сук, а он и подломись, 

И, как была, с копной цветных трофеев 
Она в поток обрушилась. Сперва 
Ее держало платье, раздуваясь, 

И, как русалку, поверху несло. 

Она из старых песен что-то пела. 

Как бы не ведая своей беды 
Или как существо речной породы. 

Но долго это длиться не могло, 

И вымокшее платье потащило 
Ее от песен старины на дно, 

В муть смерти. 


Лаэрт 

Утонула!.. 

Королева 

Утонула. 

Лаэрт 

Офелия, довольно вкруг тебя 
Воды, чтоб доливать ее слезами. 

Но как сдержать их? Несмотря на стыд, 
Природа льет их. Ими вон выходит 
Все бабье в нас. Прощайте, государь. 

В душе пожар, а эта дурья слабость 
Мне портит все. 


(Уходит.) 

Король 

Гертруда, сколько сил 
Потратил я, чтоб гнев его умерить! 

Теперь, боюсь, он разгорится вновь. 

Пойдем за ним. 

Уходят. 

АКТ V 

СЦЕНА 1 

Эльсинор. Кладбище. 

Входят два могильщика с лопатами. 

Первый могильщик 

А правильно ли хоронить ее по-христиански, ежели она само¬ 
вольно добивалась вечного блаженства? 



Второй могильщик 

Стало быть, правильно. Ты и копай ей живей могилу. Ее по- 
называли следователю и постановили, чтобы по-христиански. 

Первый могильщик 

Статочное ли дело? Добро бы она утопилась в состоянии са¬ 
мозащиты. 

Второй могильщик 
Состояние и постановили. 

Первый могильщик 

Состояние надо доказать. Без него не закон. Скажем, я те¬ 
перь утоплюсь с намерением. Тогда это дело троякое. Одно — я 
его сделал, другое — привел в исполнение, третье — совершил. 
С намерением она, значит, и утопилась. 

Второй могильщик 
Ишь ты как, кум гробокопатель... 

Первый могильщик 

" Нет, без смеху. Вот тебе, скажем, вода. Хорошо. Вот, скажем, 
человек. Хорошо. Вот, скажем, идет человек к воде и топится. 
Хочешь не хочешь, а он идет, вот в чем суть. Другой разговор — 
вода. Ежели найдет на него вода и потопит, он своей беде не 
ответчик. Стало быть, кто в своей смерти неповинен, тот своей 
жизни не губил. 

Второй могильщик 
Это по какой же статье? 

Первый могильщик 
О сысках и следствиях. 

Второй могильщик 

Хочешь знать правду? Не будь она дворянкой, не видать бы 
ей христианского погребения. 

Первый могильщик 

Верное твое слово. То-то и обидно. Чистая публика топись и 
вешайся сколько душе угодно, а наш брат прочий верующий и 
не помышляй. Ну, да ладно. Пора за лопату. А насчет дворян — 
нет стариннее, чем садовники, землекопы и могильщики. Их зва¬ 
ние— от самого Адама. 

Второй могильщик 
Разве он был дворянин? 
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Первый могильщик 

Он первый носил ручное оружие. 

Второй могильщик 

Полно молоть, ничего он не носил. 

Первый могильщик 

Да ты язычник, что ли? Как ты понимаешь Священное писа¬ 
ние? В Писании сказано: «Адам копал землю». Что ж, он копал 
ее голыми руками? Ну вот тебе еще вопрос. Только ты отвечай 
впопад, а то смотри... 

Второй могильщик 

Валяй спрашивай. 

Первый могильщик 

Кто строит крепче каменщика, корабельного мастера и плот¬ 
ника? 

Второй могильщик 

Строитель виселиц. Виселица переживает всех попавших 
на нее. 

Первый могильщик 

Ей-богу, умница! Виселица — это хорошо. Но только смотря 
для кого. Хорошо для того, чье дело плохо. Ты сказал плохо, 
будто виселица крепче церкви. Вот виселица для тебя и хороша. 
Давай сначала, только теперь спрашивай ты. 

Второй могильщик 

Кто строит крепче каменщика, корабельного мастера и плот¬ 
ника? 

Первый могильщик 

Вот и говори кто, и отвяжись. 

Второй могильщик 

А вот и скажу! 

Первый могильщик 

Ну? 

Второй могильщик 

Не могу знать кто. 

Входят Гамлет и Горацио и останавливаются в отдалении. 

Первый могильщик 

Не надсаживай себе этим мозгов. Сколько осла ни погоняй, он 
шибче не пойдет. В следующий раз спросят тебя эту же вещь — 
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отвечай: могильщик. Его дома простоят до второго пришествия. 
Ну, да ладно; Сбегай, брат, к Иогену 1 и принеси-ка мне шкалик. 

Второй могильщик уходит. 

(Копает и поет.) 

Не чаял в молодые дни 
Я в девушках души 
И думал, только тем они 
Одним и хороши. 

Гамлет 

Неужели этот шутник не сознает рода своей работы, что поет 
за рытьем могилы? 

Горацио 

Привычка ее упростила. 

Гамлет 

Это естественно. Рука чувствительна, пока не натрудишь 
Первый могильщик 
(поет) 

Но тихо старость подошла 
И за руку взяла, 

И все умчалось без следа 
Неведомо куда. 

(Выбрасывает череп.) 

Гамлет 

В этом черепе был когда-то язык, его обладатель умел петь. 
А этот негодяй шмякнул его обземь, точно это челюсть Каина 2 , 
который совершил первое убийство. Возможно, голова, которою 
теперь распоряжается этот осел, принадлежала какому-нибудь 
политику, который собирался перехитрить самого господа бо¬ 
га. Не правда ли? 

Г орацио 

Возможно, милорд. 

Гамлет 

Или какому-нибудь придворному. Он говаривал: «С добрым 
утром, светлейший государь. Как изволите здравствовать?» Его 


1 «Сбегай, брат, к Иогену...» — Так звали хозяина кабачка, находившего¬ 
ся по соседству с театром «Глобус». 

2 «Челюсть Каина...» — Согласно библейской легенде, первым убийцей на 
земле был Каин, убивший своего брата Авеля. 



звали лорд такой-то и такой-то, и он нахваливал лорду такому- 
то его лошадь в надежде напроситься на подарок. Не правда ли? 

Г орацио 

Правда, принц. 

Гамлет 

Да, вот именно. А теперь он угодил к Курносой, сам без челю¬ 
стей, и церковный сторож бьет его по скулам лопатой. Порази¬ 
тельное превращение, если б только можно было подсмотреть его 
тайну! Стоило ли растить эти кости, чтобы потом играть ими в 
бабки? Мои начинают ныть при мысли об этом. 

Первый могильщик 
(поет) 

Бери лопату и кирку, 

И новый саван шей, 

И рой могилу старику 
На водворенье в ней. 

(Выбрасывает другой череп.) 

Гамлет 

Вот еще один. Вообразим, что это череп законника. Где те¬ 
перь его крючки и извороты, его уловки и умствования, его казу¬ 
истика? 1 Отчего терпит он удары этого грубияна и не привлекает 
его к ответственности за оскорбление действием? Гм! В свое 
время это мог быть крупный скупщик земель, погрязший в раз¬ 
ных закладных, долговых обязательствах, судебных протоколах 
и актах о взыскании. В том ли взыскание по взысканию со всех 
его земельных оборотов, что голова его вся набита землею? 
Неужели все его поручительства, простые и двусторонние, обес¬ 
печили ему только надел величиной в одну купчую крепость на 
двух листах бумаги? Одни его передаточные записи едва ли 
улеглись бы на таком пространстве. А разве сам владелец не 
вправе разлечься попросторней? 

Горацио 

Нет, ни на одну пядь, милорд. 

Гамлет 

Кажется, ведь пергамент выделывают из бараньей кожи? 

Горацио 

Да, принц, а также из телячьей. 


1 Казуистика — крючкотворство, изворотливость в доказательстве ложных 
или сомнительных положений; рассмотрение отдельных примеров судебных дел 
(казусов) с точки зрения того, как они должны решаться согласно правовым 
нормам. 
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Гамлет 

Ну, так бараны и телята —те, кто верит в прочность перга» 
мента. Я поговорю с этим малым,—Чья это могила, как тебя 
там? 

Первый могильщик 

Моя, сэр. 

( Поет.) 

И рой могилу старику 
На водворенье в ней. 

Гамлет 

Верю, что твоя, потому что ты лжешь из могилы. 

Первый могильщик 

А вы — не из могилы. Стало быть, она не ваша. А я — в ней 
и, стало быть, не лгу. 

Гамлет 

Как же не лжешь? Торчишь в могиле и говоришь, что она 
твоя. Она для мертвых, а не для живых. Вот ты и лжешь, что в 
могиле. 

Первый могильщик 

Эта ложь в могиле не останется. Она перейдет от меня к вам. 
Г амлет 

Для какого мужа праведна ты ее роешь? 

Первый могильщик 

Ни для какого. 

Гамлет 

Тогда для какой женщины? 

Первый могильщик 
Тоже ни для какой. 

Гамлет 

Для кого же она предназначена? 

Первый могильщик 

Для особы, которая, сэр, была женщиной, ныне же, царствие 
ей небесное, преставилась. 

Гамлет 


До чего основателен, бездельник! С этим народом надо дер¬ 
жать ухо востро, а то пропадешь от двусмыслиц. Клянусь богом, 
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Горацио, за последние три года я заметил: все так осмелели, что 
простой народ наступает дворянам на ноги,—Давно ли ты мо¬ 
гильщиком? 

Первый могильщик 

Изо всех дней в году —с того самого, как покойный король 
наш Гамлет одолел Фортинбраса. 

Гамлет 

А когда это было? 

Первый могильщик 

Аль не знаете? Это всякий дурак знает. Это было как раз в 
тот день, когда родился молодой Гамлет, тот самый, что сошел 
теперь с ума и послан в Англию. 

Гамлет 

Вот те на! Зачем же его послали в Англию? 

Первый могильщик 

Как это —зачем? За умом и послали. Пускай поправит мозги. 
А не поправит, так там и это не беда. 

Г а млет 

То есть как это? 

Первый могильщик 

А так, что там никто не заметит. Там все такие сумасшедшие. 
Гамлет 

Каким образом он помешался? 

Первый могильщик 
Говорят, весьма странным. 

Гамлет 

Каким же именно? 

Первый могильщик 
А таким, что взял и потерял рассудок. 

Гамлет 

Да, но на какой почве? 

Первый могильщик 

Да все на той же, на нашей, датской. Я здесь тридцать лет 
на кладбище, с малолетства. 
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Гамлет 


Много ли пролежит человек в земле, пока не сгниет? 

Первый могильщик 

Да как вам сказать... Если он не протухнет заживо — сейчас 
пошел такой покойник, что едва дотягивает до похорон,— то лет 
восемь-девять продержится. Кожевник, этот все девять с вер¬ 
ностью. 

Гамлет 

Отчего же этот дольше других? 


Первый могильщик 

А видите, сударь, шкура-то у него так выдублена промыслом, 
что долго устоит против воды. А вода, будь вам ведомо,— самый 
первый враг вашему брату покойнику, как помрете. Вот, напри¬ 
мер, еще череп. Этот череп пролежал в земле двадцать три года. 


Г а м л ет 


Чей он? 

Первый могильщик 

Одного шалопая окаянного, лучше не говорить. Чей бы, вы 
думали? 

Гамлет 

Не знаю. 

Первый могильщик 

Чтоб ему пусто было, чумовому сорванцу! Бутылку ренского 
вылил мне раз на голову, что вы скажете! Этот череп, сэр, это 
череп Йорика, королевского скомороха. 


Этот? 

Этот самый. 


Г амлет 

Первый могильщик 
Гамлет 


Дай взгляну. (Берет череп в руки.) Бедный Иорик! — Я знал 
его, Горацио. Это был человек бесконечного остроумия, неисто¬ 
щимый на выдумки. Он тысячу раз таскал меня на спине. А те¬ 
перь это само отвращение и тошнотой подступает к горлу. Здесь 
должны были двигаться губы, которые я целовал не знаю сколь¬ 
ко раз.—Где теперь твои каламбуры, твои смешные выходки, 
твои куплеты? Где заразительное веселье, охватывавшее всех за 
столом? Ничего в запасе, чтоб позубоскалить над собственной 
беззубостью? Полное расслабление? Ну-ка, ступай в будуар 
великосветской женщины и скажи ей, какою она сделается 


5 Заказ 137 
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когда-нибудь, несмотря на румяна в дюйм толщиною. Попробуй 
рассмешить ее этим предсказанием.— Скажи мне одну вещь, 
Горацио. 

Гор ацио 

Что именно, принц? 

Гамлет 

Как ты думаешь: Александр Македонский представлял в зем¬ 
ле такое же зрелище? 

Гор ацио 

Да, в точности. 

Г амлет 

И так же вонял? (Кладет череп наземь.) 

Г орацио 

Да, в точности, милорд. 

Гамлет 

До какого убожества можно опуститься, Горацио! Что меша¬ 
ет вообразить судьбу Александрова праха шаг за шагом, вплоть 
до последнего, когда он идет на затычку пивной бочки? 

Горацио 

Это значило бы рассматривать вещи слишком мелко. 

Гамлет 

Ничуть не бывало. Напротив, это значило бы послушно сле¬ 
довать за их развитием, подчиняясь вероятности. Примерно так: 
Александр умер, Александра похоронили, Александр стал пра¬ 
хом, прах —земля, из земли добывают глину. Почему глине, в 
которую он обратился, не оказаться в обмазке пивной бочки? 
Истлевшим Цезарем от стужи 
Заделывают дом снаружи. 

Пред кем весь мир лежал в пыли, 

Торчит затычкою в щели. 

Но тише! Станем дальше! Вон король. 

Входит шествие со священником во главе, за которым следуют тело 
Офелии, Лаэрт, провожатые, король, королева и их свита. 

Вон королева. Двор. Кого хоронят? 

Как искажен порядок! Это знак, 

Что мы на проводах самоубийцы. 
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Но нас увидят. Станем в стороне 
И поглядим. 

(Отходит с Горацио в сторону.) 
Лаэрт 

Что вы еще добавите из службы? 

Г а м л ет 

Вот благородный юноша Лаэрт. 
Лаэрт 

Что вы еще намерены добавить? 
Священник 

В предписанных границах свой устав 
Мы уж и так расширили. Кончина 
Ее темна, и, не вмешайся власть, 
Лежать бы ей в неосвященном месте 
До гласа трубного. Взамен молитв 
Ее сопровождал бы град каменьев *, 
А ей на гроб возложены венки 
И шли за нею с колокольным звоном 
До изгороди. 

Л, а э р т 

Значит, это все, 

Что в вашей власти? 


Священник 

Да, мы отслужили. 
Мы осквернили бы святой обряд, 

Когда б над нею реквием пропели, 

Как над другими. 

Лаэрт 

Опускайте гроб! 

Пусть из ее неоскверненной плоти 
Взрастут фиалки! — Помни, грубый поп: 
Сестра на небе ангелом зареет, 

Когда ты в корчах взвоешь. 


Офелия?! 


Гамлет 

То есть как: 


1 «Град каменьев...» — Тела самоубийц кидали в яму и забрасывали кам¬ 
нями. Это называлось «ослиным погребением». Церковь запрещала молиться 
о самоубийцах. 
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Королева 
(разбрасывая цветы) 

Нежнейшее — нежнейшей. 

Спи с миром! Я тебя мечтала в дом 
Ввести женою Гамлета. Мечтала 
Покрыть цветами брачную постель, 

А не могилу. 

Лаэрт 

Трижды тридцать казней 
Свались втройне на голову того, 

От чьих злодейств твой острый ум затмился!.. 
Не надо. Погодите засыпать. 

Еще раз заключу ее в объятья. 

(Прыгает в могилу.) 

Заваливайте мертвую с живым! 

На ровном месте взгромоздите гору, 

Которая превысит Пелион 
И голубой Олимп ■. 

Гамлет 
(выступая вперед) 

Кто тут, горюя, 

Кричит на целый мир, так что над ним 
Участливо толпятся в небе звезды, 

Как нищий сброд? К его услугам я, 

Принц Гамлет Датский. 

(Прыгает в могилу.) 

Лаэрт 

Чтоб тебя, нечистый! 
(Борется с ним.) 

Гамлет 

Учись молиться! Горла не дави. 

Я не горяч, но я предупреждаю: 

Отчаянное что-то есть во мне. 

Ты, право, пожалеешь. Руки с горла! 
Король 

Разнять их! 


1 «Которая превысит Пелион и голубой Олимп».— Пелион и Олимп — 
названия гор в Греции. Древние греки считали Олимп самой высокой горой 
в мире; на вершине Олимпа, по верованиям древних греков, восседали боги. 
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Королева 
Гамлет, Гамлет! 

Все 

Господа! 

Горацио 
Спокойней, принц! 

Их разнимают, и они выходят из могилы. 

Гамлет 

Соперничество это 
Согласен я оружьем разрешить 
И не уймусь, пока мигают веки. 

Королева 
Соперничество, сын мой? 

Гамлет 

Я любил 

Офелию, и сорок тысяч братьев 
И вся любовь их — не чета моей. 

Скажи, на что ты в честь ее способен? 

Король 

Он вне себя. 

Королева 
Не трогайте его. 

Г амлет 

Я знать хочу, на что бы ты решился? 

Рыдал? Рвал платье? Дрался? Голодал? 

Пил уксус? Крокодилов ел? 1 Все это 
Могу и я. Ты слезы лить пришел? 

В могилу прыгать, мне на посмеянье? 

Живьем зарытым быть? Могу и я. 

Ты врал про горы? Миллионы акров 
Нам на курган, чтоб солнце верх сожгло 
И в бородавку превратилась Осса ! 2 
Ты думал глоткой взять? Могу и я. 

1 «Пил уксус? Крокодилов ел?» — Среди знатной молодежи того времени 
были модными «любовные обеты», заключавшиеся в том, например, чтобы 
пить уксус (для большей бледности лица) или поклясться съесть одного из 
тех крокодилов, чучелами которых аптекари украшали свои лавки. Гамлет 
иронизирует над высокопарными речами Лаэрта. 

2 Осса — гора в Греции. 
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Королева 

Не обращайте на него вниманья. 

Когда пройдет припадок, он опять 
Придет в себя й станет тих, как голубь. 

Гамлет 

Лаэрт, откуда эта неприязнь? 

Мне кажется, когда-то мы дружили. 

А впрочем, что ж, на свете нет чудес. 
Как волка ни корми, он смотрит в лес. 
(Уходит.) 

Король 

Побудьте с ним, пожалуйста, Гораций. 
Горацио уходит. 

, (Лаэрту) 

Припомните вчерашний разговор 
И потерпите. Все идет к развязке.— 
Гертруда, пусть за принцем последят — 
За эту смерть нам жизнию заплатят. 
Терпеть еще недолго. А потом 
Тем облегченней с вами мы вздохнем. 
Уходят. 


СЦЕНА 2 

Там же. Зал в замке. 

Входят Гамлет и Горацио. 

Г а м л ет 

Как будто всё. Два слова о другом. 

Но хорошо ли помнишь ты событья? 

Горацио 
Еще бы, принц. 

Гамлет 

Мне не давала спать 
Какая-то борьба внутри. На койке 
Мне было, как на нарах в кандалах. 

Я быстро встал. Да здравствует поспешность! 
Как часто нас спасала слепота, 

Где дальновидность только подводила! 



Есть, стало быть, на свете божество, 
Устраивающее наши судьбы 
По-своему. 

Горацио 

На наше счастье, есть. 

Гамлет 

Я вышел из каюты. Плащ накинул, 
Пошел искать их, шарю в темноте, 

Беру у них пакет и возвращаюсь. 
Храбрясь со страху и забывши стыд. 
Срываю прикрепленные печати 
И, венценосной подлости дивясь, 

Читаю сам, Горацио, в приказе, 

Какая я опасность и гроза 
Для Дании и Англии. Другими 
Словами: что меня должны схватить 
И тут же, не теряя ни минуты, 

Мне голову снести. 

Горацио 

Не может быть! 

Г а м л ет 

Вот предписанье. После прочитаешь. 
Сказать ли, как я дальше поступил? 
Горацио 

Пожалуйста. 

Гамлет 

Опутанный сетями, 

Еще не зная, что я предприму, 

Я загорелся. Новый текст составив, 

Я начисто его переписал. 

Когда-то я считал со всею знатью 
Хороший почерк пошлою чертой, 

Мечтая, как бы мне его испортить. 

А как он выручил меня в беде! 

Сказать, что написал я? 

Гар ацио 

О, конечно. 

Г амлет 

Устами короля указ гласил: 

Ввиду того, что Англия наш данник * 

И наша дружба пальмою цветет 
И нас сближает мир в венке пшеничном, 



А также и ввиду других причин — 

Здесь следовало их перечисленье, — 
Немедля по прочтении сего 
Подателей означенной бумаги 
Предать на месте смерти без суда 
И покаянья. 

Горацио 
Где печать вы взяли? 

Гамлет 

Ах, мне и в этом небо помогло! 

Со мной была отцовская, с которой 
Теперешняя датская снята. 

Я лист сложил, как тот, скрепил печатью 
И положил за подписью назад. 

Как тайно подмененного ребенка. 

На следующий день был бой морской. 
.Что было дальше, из письма ты знаешь. 

Горацио 

Так Гильденстерн и Розенкранц плывут 
Себе на гибель? 

Г а м л ет 
Сами добивались. 

Меня не мучит совесть. Их конец — 
Награда за пронырство. Подчиненный, 
Не суйся между старшими в момент. 
Когда они друг с другом сводят счеты. 

Горацио 
Каков король-то! 

Г а м л ет 
Вот и посуди, 

Как я взбешен. Ему, как видишь, мало. 
Что он лишил меня отца, что мать 
Покрыл позором, что стоит преградой 
Меж мною и народом. Он решил 
И жизнь мою отнять! Не тут-то было! 

Я сам сотру его с лица земли. 

И правда, разве б не было проклятьем 
Дать этой язве дальше нас губить? 

Горацио 

Он скоро о случившемся узнает 
Из Англии. 



Гамлет 


Наверно. А пока 

Остаток дней в моем распоряженье, 

Хоть человеческая жизнь и вся — 

Чуть рот открыл, сказал раз, два — и точка. 

Мне совестно, Горацио, что я 
С Лаэртом нашумел. В его несчастьях 
Я вижу отражение своих 
И помирюсь с ним. Но зачем наружу 
Так громко выставлять свою печаль? 

Я этим возмутился. 

Горацио 

Тише. Кто там? 

Входит О з р и к. 

Оз рик 

Со счастливым возвращением в Данию, ваше высочество! 
Гамлет 

Благодарю покорно, сэр. (Вполголоса Горацио.) Знаешь ты 
эту мошку? 

Г орацио 

(вполголоса Гамлету) 

Нет, милорд. 

Г а м лет 

(вполголоса Горацио) 

Твое счастье. Знать его — не заслуга. У него много земли, и 
вдобавок плодородной. Поставь скотину царем скотов — его ясли 
будут рядом с королевскими. Это сущая галка. Но по тому, куда 
она залетела,— крупнопоместная. 

Озрик 

Милейший принц, если бы у вашего высочества нашлось вре¬ 
мя, я бы вам передал что-то от его величества. 

Г а м л ет 

Сэр, я это запечатлею глубоко в душе. Но пользуйтесь шля¬ 
пой по назначению. Ее место на голове. 

Озрик 

Ваше высочество, благодарю вас. Очень жарко. 

Гамлет 

Нет, поверьте, очень холодно. Ветер с севера. 
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Оз р и к 

Действительно, несколько холодновато. Ваша правда. 
Гамлет 


И все же, я бы сказал, страшная жара и духота для моей 
комплекции. 


Оз р и к 


Принц,— неописуемая! Такая духота, что просто не подберу 
слова. Однако, принц, по приказу его величества довожу до ва¬ 
шего сведения, что он держит за вас пари на большую сумму. 


Г а м л ет 


Тем не менее прошу вас... (Принуждает Озрика надеть шля¬ 
пу-) 


Оз р и к 


Нет, оставьте, уверяю вас! Мне так лучше, уверяю вас! Сэр, 
на днях к здешнему двору прибыл Лаэрт, настоящий джентль¬ 
мен, полный самых законченных достоинств, обаятельный в об¬ 
ращении и прекрасной наружности. Не шутя, если говорить 
картинно, это справочник и указатель благородства, ибо в нем 
заключено все, что полагается знать светскому человеку. 


Гамлет 

Сэр, он ничего не потерял в вашем определении. Хотя, думаю 
я, описание его по частям затруднило бы память, заставив ее 
едва тащиться за его достоинствами, однако скажу с искрен¬ 
ностью прославителя: это существо высшей породы и такое ред¬ 
кое, что, по совести, с ним сравнимо только его собственное от¬ 
ражение, а его подражатели —его жалкие тени, не больше. 


Оз р и к 

Ваше высочество говорите о нем очень верно. 

Гамлет 

Куда вы гнете, сэр? Зачем оскверняем мы имя этого джентль¬ 
мена своими грубыми устами? 


Сэр? 


О з р и к 
Горацио 


Что у вас в мыслях? Нельзя ли сказать это прямее? Право, 
постарайтесь, милостивый государь. 


Г а м л ет 


К чему приплели вы этого джентльмена? 
138 



Лаэрта? 


Озрик 


Горацио 

(вполголоса Гамлету) 

Вы замечаете, как он выдохся? Все золотые слова истра¬ 
чены >. 

Гамлет 

Да, Лаэрта, сэр. 

Озрик 

Я знаю, от вас не скрыто... 

Гамлет 

Я хотел бы, чтобы это не было скрыто от вас. Хотя и в таком 
случае я б ничего не выиграл. Итак, сэр? 

Озрик 

Я знаю, от вас не скрыто совершенство, с каким Лаэрт... 

Гамлет 

Не смею судить, чтобы не быть вынужденным с ним мерять¬ 
ся. Хотя, вообще говоря, себя вполне узнаёшь только из сравне¬ 
ния с другими. 

Озрик 

Речь идет о совершенстве, с каким он владеет оружием. По 
общему убеждению, ему в этом нет равных. 

Гамлет 

Какое у него оружие? 

Озрик 

Рапира и кинжал. 

Гамлет 

Оружие двойное. Что же дальше? 

Озрик 

Король, сэр, держит пари с Лаэртом на шесть арабских ко¬ 
ней, против которых тот, как я слышал, прозакладывал шесть 
французских рапир и кинжалов с их принадлежностями, как-то: 
кушаками, портупеями и так далее; три пары гужей действительно 


1 «Все золотые слова истрачены»,—Озрик говорит на жеманном, вычур¬ 
ном языке, модном среди придворных кругов эпохи Шекспира, 
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сказочной красоты и очень подходят к рукоятям; чрезвычайно 
изящные гужи, с глубокомысленными украшениями. 

Гамлет 

Что вы называете гужами? 

Г орацио 

(вполголоса. Гамлету) 

Я предчувствовал, что дело не обойдется без пояснений. 

Озрик 

Гужи, сэр, — это ремешки к портупеям. 

Гамлет 

Выражение было бы более подходящим, если бы вместо шпаг 
мы носили пушки. До тех пор пусть это будут портупеи. Но не 
будем отвлекаться. Итак, шесть арабских коней против шести 
французских шпаг, их принадлежностей и трех пар гужей с глу¬ 
бокомысленными украшениями. За что же все это прозакладо- 
вано, как вы сказали? 

Озрик 

Король, сэр, утверждает, что при обмене ударами Лаэрт в 
двенадцати схватках возьмет верх над вами не более чем на три 
удара. На такое соотношение сил, двенадцати к девяти, король и 
выставил свою ставку. Это можно было бы немедленно прове¬ 
рить, если бы ваше высочество соблаговолили ответить. 

Гамлет 

А если я отвечу: нет? 

Озрик 

Я хотел сказать, милорд: если вы ответите согласием. 

Гамлет 

Сэр, я буду прогуливаться по залу. Если его величеству угод¬ 
но, сейчас время моего отдыха. Пусть принесут рапиры. Если 
молодой человек не прочь и король не изменит своего намерения, 
я постараюсь, если смогу, выиграть его пари. Если же нет, на 
мою долю достанутся только стыд и неотбитые удары против¬ 
ника. 

Озрик 

Можно ли именно так передать ваши слова? 

Г а м л ет 

Именно так, сэр, с прикрасами, какие вам заблагорассудится 
прибавить. 
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Озрик 

Поручаю себя в своей преданности вашему высочеству. 
Гамлет 

Честь имею, честь имею... 


Озрик уходит. 

Хорошо делает, что поручает. Никто другой за него не поручится... 

Горацио 

Побежал, нововылупленный, со скорлупой на головке. 

Гамлет 

Он, верно, и материнской груди не брал иначе, как с расшар¬ 
киванием. Таковы все они, нынешние кривляки. Они подхватили 
общий тон и преобладающую внешность, род бродильного начала, 
и оно выносит их на поверхность среди невообразимого водоворо¬ 
та вкусов. А легонько подуть на них —пузырей как не бывало. 

Входит лорд. 

Лорд 

Милорд, его величество государь посылал к вам с приветом 
молодого Озрика, который сообщил, что вы ждете его в зале. 
Государь послал узнать, остаетесь ли вы при желании биться 
с Лаэртом или думаете отложить. 

Гамлет 

Я верен своим решениям. Они приноровлены к желаньям ко¬ 
роля. Была бы его воля, а я в долгу не останусь. Сейчас или 
когда угодно, лишь бы я чувствовал себя так же хорошо, как 
теперь. 

Лорд 

Тогда король, королева и остальные сейчас пожалуют вниз. 


В добрый час. 


Г а м л ет 
Лорд 


Королева желала бы, чтобы перед состязанием вы помири¬ 
лись с Лаэртом. 

Гамлет 

Она учит меня добру. 

Лорд уходит. 


Горацио 


Вы проиграете заклад, милорд. 
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Г а м л ет 


Не думаю. С тех пор как он уехал во Францию, я постоянно 
упражнялся. А тут еще льгота в мою пользу. Я выиграю. Но не 
поверишь, как нехорошо на душе у меня! Впрочем, пустое. 

Г орацио 

Нет, как же, добрейший принц! 

Г а м л ет 

Совершенные глупости. И вместе с тем какое-то предчувст¬ 
вие, которое остановило бы женщину. 

Г орацио 

Если у вас душа не на месте, слушайтесь ее. Я пойду к ним 
навстречу и предупрежу, что вам не по себе. 

Г а м л ет 

/ 

Ни в коем случае. Надо быть выше суеверий. На все господня 
воля. Даже в жизни и смерти воробья. Если чему-нибудь суж¬ 
дено случиться сейчас, значит, этого не придется дожидаться. 
Если не сейчас, все равно этого не миновать. Самое главное — 
быть всегда наготове. Раз никто не знает своего смертного часа, 
отчего не собраться заблаговременно? Будь что будет! 

Входят король, королева, Лаэрт, Озрик, свита, слуги 
с рапирами и другие. 

Король 

Стой, Гамлет. Дай соединю вам руки. 

(Вкладывает руку Лаэрта в Гамлетову.) 

Гамлет 

Прошу прощенья, сэр. Я был неправ. 

Но вы как дворянин меня простите. 

Собравшиеся знают, да и вам 
Могли сказать, в каком подчас затменье 
Мое сознанье. Все, чем мог задеть 
Я ваши чувства, честь и положенье, 

Прошу поверить, сделала болезнь. 

Ответственен ли Гамлет? Нет, не Гамлет. 

Раз Гамлет невменяем и нанес 
Лаэрту оскорбленье, оскорбленье 
Нанес не Гамлет. Гамлет —ни при чем. 

Кто ж этому виной? Его безумье. 

А если так, то Гамлет сам истец 
И Гамлетов недуг —его обидчик. 

Прошу во всеуслышанье, при всех, 
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Сложить с меня упрек в предумышленье. 
Пусть знают все: я не желал вам зла. 
Ошибкой я пустил стрелу над домом 
И ранил брата. 


Лаэрт 

В глубине души, 

Где ненависти, собственно, и место, 
Прощаю вас. Иное дело честь: 

Тут свой закон, и я прощать не вправе, 
Пока подобных споров знатоки 
Не разберут, могу ли я мириться. 

Во всяком случае, до той поры 
Ценю предложенную вами дружбу 
И дружбой отплачу. 

Г амлет 
Душевно рад 

И с легким сердцем принимаю вызов. 
Приступим.--- Где рапиры? 

Лаэрт 

Мне одну. 


Гамлет 

Для вас я очень выгодный соперник. 

Со мною рядом ваше мастерство 
Тем явственней заблещет. 

Лаэрт 

Вы смеетесь. 
Гамлет 

Нет, жизнию своей клянусь, что нет. 
Король 

Раздайте им рапиры, Озрик.— Гамлет, 
Известны вам условья? 

Г амлет 

Да, милорд. 

Вы ставите на слабость против силы. 
Король 

Неправда. Преимущества в борьбе 
Он выровнял уступкой трех ударов. 



Лаэрт 

Другую. Эта слишком тяжела. 


Гамлет 

Мне эта по руке.— Равны ли обе? 

О з р и к 

Да, милый принц. 

Они готовятся к бою. 

Король ^ 

Подай сюда вина. 

При первом и втором его ударе 
И отраженье третьего — палить 
В честь Гамлета со всех бойниц из пушек. 

Король его здоровье будет пить. 

Сейчас в бокал жемчужину он бросит 1 
Ценнее той, которою в венце 
Четыре датских короля гордились. 

Подайте кубки мне. Пусть гром литавр 
Разносит трубам, трубы — канонирам, 

Орудья — небу, небеса — земле 
Тост короля за Гамлета.— Начнемте. 

Вниманье, судьи! Просим не зевать. 

Гамлет 

Готовьтесь. 

Лаэрт 

Бьюсь. 


Бьются. 

Гамлет 

Удар. 


Лаэрт 

Отбито. 
Гамлет 
Оз р и к 


Судьи! 


Удар, удар всерьез. 

1 «Сейчас в бокал жемчужину он бросит...» — Король вместо жемчужины 
бросает в вино яд. 

Ш 


Возобновим. 

Король 

Стой, выпьем.— За твое здоровье, Гамлет! 
Жемчужина твоя. Вот твой бокал. 

Трубы и пушечные выстрелы за сценой. 

Г а м л ет 

Не время пить.— Начнемте. Защищайтесь. 
Бьются. 

Опять удар. Не правда ли? 

Лаэрт 

Удар. 

Не отрицаю. 

Король 

Сын наш побеждает. 
Королева 

Дай, Гамлет, оботру тебе лицо. 

Вот мой платок. Как ты разгорячился! 

Я, королева, пью за твой успех. 

Г амлет 

О матушка... 

Король 

Не пей вина, Гертруда! 
Королева 

Я пить хочу. Прошу, позвольте мне. 
Король 
(в сторону) 

В бокале яд! Ей больше нет спасенья! 

Г амлет 

Нет, матушка, мне рано с вами пить. 
Королева 

Дай оботру лицо тебе от пота. 

Лаэрт 

А ну, теперь ударю я. 



Король 
Едва ль. 

Лаэрт 
(в сторону) 

Хоть это против совести поступок. 

Гамлет 

На этот раз, Лаэрт, без баловства. 

Я попрошу вас нападать, как надо. 

Боюсь, вы лишь играли до сих пор. 

Лаэрт 

Вы думаете? Ладно. 

Бьются. 

Озрик 
Оба мимо. 

Лаэрт 

Так вот же вам! 

Лаэрт ранит Гамлета. Затем в схватке они меняются рапирами и Гамлет 
ранит Лаэрта. 

Король 

Разнять их! Так нельзя. 

Гамлет 

Нет, сызнова! 

Королева падает. 

Озрик 

На помощь королеве! 

Горацио 

Тот и другой в крови,— Ну как, милорд? 

Озрик 

Ну как, Лаэрт? 

Лаэрт 

Увы, кулик попался. 

Я ловко сети, Озрик, расставлял 1 

1 «Я ловко сети, Озрик, расставлял...» — Из этого обращения Лаэрта к 
Озрику ясно, что Озрик был посвящен в тайну отравленного оружия. 
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И угодил в них за свое коварство, 
Гамлет 
Что с королевой? 

Король 
Обморок простой 
При виде крови. 

Королева 

Нет, неправда, Гамлет.—• 
Питье, питье! — Отравлена! — Питье! 
(Умирает.) 

Гамлет 

Средь нас измена! — Кто ее виновник? 

Н айти его! 

Лаэрт 

Искать недалеко. 

Ты умерщвлен, и нет тебе спасенья. 

Всей жизни у тебя на полчаса. 

Улики пред тобой. Рапира эта 
Отравлена и с голым острием. 

Я гибну сам за подлость и не встану. 
Нет королевы. Больше не могу... 

Всему король, король всему виновникі 

Г а м л ет 

Как, и рапира с ядом? Так ступай, 
Отравленная сталь, по назначенью! 
(Закалывает короля.) 

Все 

Предательство. 

Король 

На выручку, друзья! 

Еще спасенье есть. Я только ранен! 

Гамлет, 

Так на же, самозванец-душегуб! 

Глотай свою жемчужину в растворе! 

За матерью последуй! 


Король умирает. 



Лаэрт 

Поделом: 

Напиток был его изготовленья,— 

Ну, благородный Гамлет, а теперь 
Прощу тебе я кровь свою с отцовой, 

Ты ж мне — свою! 

(Умирает.) 

Г а млет 

Прости тебя господь. 

Я тоже вслед. Все кончено, Гораций. 
Простимся, королева! Бог с тобой! 

А вы, немые зрители финала,— 

О, если б только время я имел! 

Но смерть —тупой конвойный и не любит. 
Чтоб медлили,— я столько бы сказал... 

Но пусть и так. Все кончено, Гораций. 

Ты жив. Расскажешь правду обо мне 
Непосвященным. 

Горацио 
Этого не будет. 

Я не датчанин — римлянин скорей. 

Здесь яд остался. 

Гамлет 
Если ты мужчина, 

Дай кубок мне. Отдай его.— Каким 
Бесславием покроюсь я в потомстве, 

Пока не знает истины никто! 

Нет, если ты мне друг, то ты на время 
Поступишься блаженством. Подыши 
Еще трудами мира и поведай 
Про жизнь мою. 

Марш вдали и выстрелы за сценой. 

Что за пальба вдали? 

О з р и к 

Послам английским, проходя с победой 
Из Польши, салютует Фортинбрас. 

Г а м л ет 

Гораций, я кончаюсь. Сила яда 
Глушит меня. Уже меня в живых 
Из Англии известья не застанут. 



Предсказываю: выбор ваш падет 
На Фортинбраса. За него мой голос. 

Скажи ему, как все произошло. 

И что к чему. Дальнейшее — молчанье. 

(Умирает.) 

Горацио 

Разбилось сердце редкостное.— Спи 
Спокойным сном под ангельское пенье! — 

Кто это с барабанами сюда? 

Марш за сценой. 

Входят Фортинбрас и английские послы с барабанным боем, 
знаменами и свитой. 

Фортинбрас 
Где место происшествия? 

Г орацио 

Какого? 

Печали небывалой? Это здесь. 

Фортинбрас 

Кругом лежит и стынет прах убитых. 

В чертогах смерти, видно, пир горой, 

Что столько жертв кровавых без разбора 
Она нагромоздила. 

Первый посол 
Страшный вид! 

Английские известья опоздали. 

Погиб король, который был бы рад 
Услышать, что приказ его исполнен 
И Розенкранца с Гильденстерном нет. 

Кто нам спасибо скажет? 

Горацио 

Он — едва ли. 

Его б он и при жизни не сказал. 

Король совсем не требовал их смерти. 

Но раз уж вы сошлись здесь на крови 
Дорогами из Англии и Польши, 

То прикажите положить тела 
Пред всеми на виду, и с возвышенья 
Я всенародно расскажу про все 
Случившееся. Расскажу о страшных. 

Кровавых и безжалостных делах, 
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Превратностях, убийствах по ошибке, 
Наказанном двуличье и к концу — 

О кознях пред развязкой, погубивших 
Виновников. Вот что имею я 
Поведать вам. 

Фортинбрас 

Скорей давайте слушать 
И созовем для этого совет. 

Не в добрый час мне выпадает счастье. 

На этот край есть право у меня. 

Я предъявлю его. 

Горацио 
Я и об этом 

Имею слово от лица того. 

Чей голос есть судьба голосованья. 

Но поспешим, пока умы в чаду 
Не натворили новых беззаконий. 

Фортинбрас 

Пусть Гамлета к помосту отнесут, 

Как воина, четыре капитана. 

Будь он в живых, он стал бы королем 
Заслуженно. Переносите тело 
С военной музыкой, по всем статьям 
Церемоньяла. Уберите трупы'. 

Средь поля битвы мыслимы они, 

А здесь не к месту, как следы резни. 
Скомандуйте дать залп. 

Похоронный марш. 

Уходят, унося трупы, после чего раздается пушечный залп. 
Конец 


1 В театре времен Шекспира не было занавеса. В конце действия актеры 
уходили со сцены, унося «мертвых». 
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Измучась всем, я умереть хочу. 

Тоска смотреть, как мается бедняк 
И как шутя живется богачу, 

И доверять, и попадать впросак, 

И наблюдать, как наглость лезет в свет, 

И честь девичья катится ко дну, 

И знать, что ходу совершенствам нет, 

И видеть мощь у немощи в плену, 

И вспоминать, что мысли заткнут рот, 

И разум сносит глупости хулу, 

И прямодушье простотой слывет, 

И доброта прислуживает злу. 

Измучась всем, не стал бы жить и дня, 

Да другу, трудно будет без меня. 

Перевод Бориса Пастернака 
130 

Ее глаза на звезды не похожи, 

Нельзя уста кораллами назвать, 

Не белоснежна плеч открытых кожа, 

И черной проволокой вьется прядь. 

С дамасской розой, алой или белой, 

Нельзя сравнить оттенрк этих щек. 

А тело пахнет так, как пахнет тело, 

Не как фиалки нежный лепесток. 

Ты не найдешь в ней совершенных линий, 

Особенного света на челе. 

Не знаю я, как шествуют богини, 

Но милая ступает по земле. 

И все ж она уступит тем едва ли, 

Кого в сравненьях пышных оболгали. 

Перевод С. Я. Маршака 
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МОЛЬЕР 


Настоящее имя классика фран¬ 
цузской драматургии Мольера (Мо- 
Нёге, 1622-1673)-Жан-Батист Пок¬ 
лен. Он родился в семье буржуа; его 
отец был обойщиком при дворе фран¬ 
цузского короля и имел звание коро¬ 
левского камердинера. Окончив при¬ 
вилегированное аристократическое 
учебное заведение, куда его опреде¬ 
лил отец, воспользовавшись своим 
положением при дворе, будущий пи¬ 
сатель поспешил связать свою судьбу 
с искусством. Вместе с группой дру¬ 
зей он организовал в Париже «Бли¬ 
стательный театр», где выступал сам 
на трагических ролях. 

«Блистательный театр» успеха не 
имел и был вскоре закрыт. С 1646 до 
1658 г. Мольер разъезжал по Фран¬ 
ции в составе труппы комедиантов. 
В 1658 г. его труппа по желанию ко¬ 
роля была оставлена в Париже. 
Именно в «парижский» период жизни 
Мольер создал свои знаменитые ко¬ 
медии (числом более тридцати), в ко¬ 
торых подверг осмеянию всевозмож¬ 
ные пороки, свойственные как чело¬ 
веку вообще, так и человеку той эпо¬ 
хи, когда жил и творил замечатель¬ 
ный комедиограф. 

Ханжество, лицемерие, подозри¬ 
тельность, тупость, легкомыслие, 
чванство, дворянская спесь и жад¬ 
ность буржуа — все это и многое 
другое стало предметом критики в 
беспощадной, порой горькой, порой 
доброй, но всегда глубокой по мысли, 
человечной по сути и виртуозной по 
форме комедии Мольера. «Дон Жу¬ 
ан» (1665), «Мизантроп» (1666), 
«Скупой» (1668), «Тартюф» (1664), 
«Господин де Пурсоньяк» (1669), 
«Плутни Скапена» (1671), «Мнимый 
больной» (1673) и другие его пьесы 





до сих пор не сходят со сцены: их остроумие и блеск не тускнеют от времени. 

Подобно великому Шекспиру, Мольер был не только драматургом, но и 
не менее гениальным актером. «Он был актером с головы до ног. Одним 
шагом, улыбкой, взглядом, кивком головы он сообщал больше, чем величай¬ 
ший говорун в свете мог бы рассказать за целый час»,—писал о нем один из 
современников. 

17 февраля 1673 г. во время представления комедии «Мнимый больной», 
в которой Мольер выступал в главной роли, драматургу стало плохо. Начав¬ 
шиеся судороги он сумел выдать за игру, так что спектакль не был прерван 
на середине. Через несколько часов после окончания представления Мольер 
скончался. 

Семнадцатый век во Франции был веком расцвета классицизма. Мировое 
значение приобрело творчество великих трагических поэтов: Пьера 
Корнеля (1606—1684) и Жана Расина (1639—1699). Созданные в строгих пра¬ 
вилах классицизма, трагедии Корнеля и Расина изображали острые нравст¬ 
венные конфликты, борьбу долга и страсти, столкновение крупных и сильных 
характеров. Правила «трех единств» (места, времени и действия) обус¬ 
ловили необычайную концентрированность действия. По мысли классицис¬ 
тов, время должно быть максимально приближено ко времени длительности 
самого спектакля: перед зрителями проходили не годы, даже не дни, а немно¬ 
гие часы, на протяжении которых развивался и разрешался давно подго¬ 
товленный трагический конфликт. Во Франции и до нашего времени творе¬ 
ния Корнеля и Расина оцениваются как образец драматургического искус¬ 
ства. 

И Мольер был сыном эпохи классицизма, но жанр комедии предоставлял 
ему больше свободы. В ряде фарсовых и бытовых комедий Мольера ожи¬ 
вает раблезианская карнавальная стихия, народная смеховая культура, ко¬ 
торой последовательные классицисты закрывали доступ на театральные 
подмостки. Он нарушил принцип «трех единств», с соблюдением которых 
должна была строиться классическая пьеса: единства места, единства времени 
(все действие занимает 24 часа) и единства действия (ничего лишнего, помимо 
единственной сюжетной линии). Видный теоретик классицизма Буало относил¬ 
ся к Мольеру с большой симпатией и тем не менее критиковал его за нару¬ 
шение законов классицистической эстетики, ибо «новшества» Мольера, конечно 
же, были новым словом в развитии европейской драмы, не просто отходом от 
классицизма; они открывали дорогу реализму. 

Справедливо, однако, отметить, что Буало был здесь излишне пристрас¬ 
тен. Драматургия Мольера, отступая от одних требований классицизма, впол¬ 
не удовлетворяла другим. Правда, в своих «высоких комедиях» («Мизантроп», 
«Дон Жуан») автор смешивал «высокий» и «низкий» жанры. Он обращался 
к языку улицы, что для классицизма было уже и вовсе противопоказано, и отка¬ 
зывался от «единств». Но, с другой стороны, заостряя комедии против поро¬ 
ков, Мольер стремился совершенствовать человеческую природу и исправлять 
нравы, а это было весьма похвально даже на взгляд Буало. Рассудок, вернее 
разум и сметка у Мольера всегда правят чувством, а его характеры выступа¬ 
ют носителями какой-нибудь одной ведущей страсти или идеи — прием, став¬ 
ший нормой для классицистов, хотя и не ими открытый. 

Характерный пример соединения традиции и новшества являет разрабо¬ 
танный Мольером жанр комедии-балета, органически сочетающий драматиче¬ 
ское действие с танцами и музыкой. К этому жанру относится и «Мещанин во 
дворянстве» — одна из самых проницательных пьес Мольера. Показав буржуа, 
готового купить дворянство за наличные, Мольер на заре капиталистического 
переустройства мира предугадал всесилие денег, которые в эпоху клас¬ 
сического капитализма станут буквально всем. (Впоследствии Бальзак изоб¬ 
разит это в «Гобсеке».) Мольер показал, как один из древнейших человече¬ 
ских пороков — тщеславие предстает в новых для того времени одеждах, как 
оно выглядит, когда богатство начинает играть в обществе куда большую 
роль, чем родовитость и знатность. Именно об этом писал великий француз¬ 
ский просветитель Вольтер, высоко ценивший дарование Мольера: «Мещанин 
во дворянстве» обладает одним из самых счастливых сюжетов, в котором ис- 
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пользуется смешная сторона человеческих натур. Тщеславие, свойственное 
человеческому роду, делает то, что принцы захватывают титулы королей, а 
вельможи желают стать принцами. Это та же самая страсть, что и у нашего 
мещанина, который хочет стать аристократом. Но только безумие мещанина 
настолько комично, что может возбудить в театре смех: от полнейшего несо¬ 
ответствия повадок и языка этого типа с манерами и речью, которые он хочет 
усвоить,— отсюда происходит комический эффект». 

Своим возникновением эта бессмертная комедия обязана анекдотическому 
случаю. Турецкий посол при французском дворе как-то неосмотрительно заме¬ 
тил, что конь у турецкого султана украшен роскошнее, чем корона Людови¬ 
ка XIV. Разгневанный монарх приказал посадить посла под домашний арест, а 
потом и вовсе выдворить из Франции. Но этого показалось мало, и король 
пожелал, чтобы Мольер в одной из своих комедий выставил турок в смешном 
виде. Желание короля было равнозначно приказу, и Мольер написал одну из 
самых смешных своих пьес, где вдоволь поиздевался как над турецкой, так и 
над доморощенной, французской, помпезностью. Людовик милостиво одобрил 
комедию, которая была впервые сыграна в королевском дворце Шамбор 
14 октября 1670 г., а широкой публике показана через полтора месяца в теат¬ 
ре Пале-Рояль. В роли господина Журдена выступил сам Мольер. 

Комедия «Мещанин во дворянстве» дается в переводе Н. Любимова; сти¬ 
хи в пьесе перевел А. Арго. 

Произведения Мольера можно прочитать в изданиях: 

Мольер Ж.-Б. Собрание сочинений в 2 т. М., Гослитиздат, 1957. 

Мольер Ж.-Б. Полное собрание сочинений в 4 т. М., «Искусство», 
1965-1967. 

Мольер Ж.-Б. Комедии. М., Художественная литература, 1972. 

О жизни и творчестве Мольера см.: 

Булгаков М. Мольер. М„ Молодая гвардия, 1962. 

Гликма.н И. Д. Мольер. М — Л., Художественная литература, 1966. 

Бояджиев Г. Н. Мольер. М., Искусство, 1967. 
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МЕЩАНИН 
ВО ДВОРЯНСТВЕ 


КОМЕДИЯ-БАЛЕТ В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА КОМЕДИИ 

Господин Журден — мещанин. 

Госпожа Журден — его жена. 

Люсиль — его дочь. 

К л е о и т — молодой человек, влюбленный в Люсиль. 
Доримена — маркиза. 

Д о р а н т — граф, влюбленный в Доримену. 

Николь — служанка в доме г-на Журдена. 

Ко в ье ль —слуга Клеонта. 

Учитель музыки. 

Ученик учителя музыки. 

Учитель танцев. 

Учитель фехтования. 

Учитель философии. 

Музыканты. 

Портной. 

Подмастерье портного. 

Два лакея. 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА БАЛЕТА 
В ПЕРВОМ ДЕЙСТВИИ 

Певица. 

Два певца. 

Танцовщики. 

во ВТОРОМ ДЕЙСТВИИ 

Портновские подмастерья (танцуют). 

В ТРЕТЬЕМ ДЕЙСТВИИ 

Повара (танцуют). 

В ЧЕТВЕРТОМ ДЕЙСТВИИ 

Турецкая церемония 

Муфтий 1 . 

Турки, свита муфтия (поют). 

Дервиши 2 (поют). 

Турки (танцуют). 

Действие происходит в Париже, в доме г-на Журдена. 


1 Муфтий — ученый-богослов у мусульман, толкователь Корана, мусуль¬ 
манского Святого писания. 

2 Дервиш — нищенствующий монах-мусульманин. 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


Увертюра исполняется множеством инструментов; посреди сцены за столом 
ученик учителя музыки сочиняет мелодию для серенады, заказанной 
г-ном Журденом. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Учитель музыки, учитель танцев, два певца, певица, два 
скрипача, четыре танцовщика. 

Учитель музыки (певцам и музыкантам). Пожалуйте 
сюда, вот в эту залу; отдохните до его прихода. 

Учитель танцев (танцовщикам). И вы тоже, стань¬ 
те с этой стороны. 

Учитель музыки (ученику). Готово? 

Ученик. Готово. 

Учитель музыки. Посмотрим... Очень недурно. 

Учитель танцев. Что-нибудь новенькое? 

Учитель музыки. Да, я велел ученику, пока наш чу¬ 
дак проснется, сочинить музыку для серенады. 

Учитель танцев. Можно посмотреть? 

Учитель музыки. Вы это услышите вместе с диалогом, 
как только явится хозяин. Он скоро выйдет. 

Учительтанцев. Теперь у нас с вами дела выше головы. 

Учитель музыки. Еще бы! Мы нашли именно такого 
человека, какой нам нужен. Господин Журден с его помешатель¬ 
ством на дворянстве и на светском обхождении — это для нас 
просто клад. Если б все на него сделались похожи, то вашим 
танцам и моей музыке больше и желать было бы нечего. 

Учитель танцев. Ну, не совсем. Мне бы хотелось для 
его же блага, чтоб он лучше разбирался в тех вещах, о которых 
мы ему толкуем. 

Учитель музыки. Разбирается-то он в них плохо, да за¬ 
то хорошо платит, а наши искусства ни в чем сейчас так не нуж¬ 
даются, как именно в этом. 

Учитель танцев. Признаюсь, я слегка неравнодушен 
к славе. Аплодисменты доставляют мне удовольствие, расто¬ 
чать же свое искусство глупцам, выносить свои творения на вар¬ 
варский суд болвана — это, на мой взгляд, для всякого артиста 
несносная пытка. Что ни говорите, приятно трудиться для людей, 
способных чувствовать тонкости того или иного искусства, умею¬ 
щих ценить красоты произведений и лестными знаками одоб¬ 
рения вознаграждать вас за труд. Да, самая приятная награда— 
видеть, что творение ваше признано, что вас чествуют за него ру¬ 
коплесканиями. По-моему, это наилучшее воздаяние за все наши 
тяготы,— похвала просвещенного человека доставляет наслаж¬ 
дение неизъяснимое. 

Учитель музыки. Я с этим согласен, я и сам люблю по¬ 
хвалы. В самом деле, нет ничего более лестного, чем рукоплес- 



кания, но ведь на фимиам не проживешь. Одних похвал челове¬ 
ку недостаточно, ему давай чего-нибудь посущественнее; лучший 
способ поощрения — это вложить вам что-нибудь в руку. Откро¬ 
венно говоря, познания нашего хозяина не велики, судит он обо 
всем вкривь и вкось и рукоплещет там, где не следует; однако ж 
деньги выпрямляют кривизну его суждений, его здравый смысл 
находится в кошельке, его похвалы отчеканены в виде монет, так 
что от невежественного этого мещанина нам, как видите, куда 
больше пользы, чем от того просвещенного вельможи, который 
нас сюда ввел. 

Учитель танцев. В ваших словах есть некоторая доля 
истины, но только, мне кажется, вы придаете деньгам слишком 
большое значение; между тем корысть есть нечто до такой сте¬ 
пени низменное, что человеку порядочному не должно выказы¬ 
вать к ней особой склонности. 

Учитель музыки. Однако у нашего чудака вы преспо¬ 
койно берете деньги. 

Учитель танцев. Конечно, беру, но деньги для меня не 
главное. Если б к его богатству да еще хоть немного хорошего 
вкуса — вот чего бы я желал. 

Учитель музыки. Я тоже: ведь мы оба по мере сил этого 
добиваемся. Но, как бы то ни было, благодаря ему на нас ста¬ 
ли обращать внимание в обществе, а что другие будут хвалить, 
то он оплатит. 

Учитель танцев. А вот и он. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Г-н Ж у р Д е н в халате и ночном колпаке, учитель музыки, учитель 
танцев, ученик учителя музыки, певица, два певца, 
скрипачи, танцовщики, два лакея. 

Г-н Журден. Ну, господа? Как там у вас? Покажете вы 
мне нынче вашу безделку? 

Учительтанцев. Что? Какую безделку? 

Г-н Журден. Ну, эту самую... Как это у вас называется? 
Не то пролог, не то диалог с песнями и пляской. 

Учительтанцев. Ѳ! О! 

Учитель музыки. Как видите, мы готовы. 

Г-н Журден. Я немного замешкался, но дело вот в чем: 
одеваюсь я теперь, как одевается знать, мой портной прислал мне 
шелковые чулки, до того узкие — право, я уж думал, что мне их 
так никогда и не натянуть. 

Учитель музыки. Мы всецело к вашим услугам. 

Г-н Журден. Я прошу вас обоих не уходить, пока мне не 
принесут мой новый костюм: я хочу, чтоб вы на меня поглядели. 

Учитель танцев. Как вам будет угодно. 

Г-н Журден. Вы увидите, что теперь я с ног до головы одет 
как должно. 



Учитель музыки. Мы в этом нисколько не сомневаемся. 

Г-н Журден. Я сделал себе из индийской ткани 1 халат. 

Учительтанцев. Отличный халат. 

Г-н Журден. Мой портной уверяет, что вся знать по утрам 
носит такие халаты. 

Учитель музыки. Он вам удивительно идет. 

Г-н Журден. Лакеи! Эй, два моих лакея! 

Первыйлакей. Что прикажете, сударь? 

Г-н Журден. Ничего не прикажу. Я только хотел прове¬ 
рить, как вы меня слушаетесь. (Учителю музыки и учителю ган¬ 
цев.) Как вам нравятся их ливреи? 

Учитель танцев. Великолепные ливреи. 

Г-н Журден (распахивает халат; под ним у него узкие 
красного бархата штаны и зеленого бархата камзол). А вот мой 
домашний костюмчик для утренних упражнений. 

Учитель музыки. Бездна вкуса! 

Г-н Журден. Лакей! 

Первый лакей. Что угодно, сударь? 

Г-н Журден. Другой лакей! 

Второй лакей. Что угодно, сударь? 

Г-н Журден (снимает халат). Держите. (Учителю му¬ 
зыки и учителю танцев.) Ну что, хорош я в этом наряде? 

Учитель танцев. Очень хороши. Лучше нельзя. 

Г-н Журден. Теперь займемся с вами. 

Учитель музыки. Прежде всего мне бы хотелось, что¬ 
бы вы прослушали музыку, которую вот он (указывает на учени¬ 
ка) написал для заказанной вами серенады. Это мой ученик, у 
него к таким вещам изумительные способности. 

Г-н Журден. Очень может быть, но все-таки не следова¬ 
ло поручать это ученику. Еще неизвестно, годитесь ли вы сами 
для такого дела, а не то что ученик. 

Учитель музыки. Слово «ученик» не должно вас сму¬ 
щать, сударь. Подобного рода ученики смыслят в музыке не 
меньше великих мастеров. В самом деле, чудеснее мотива не при¬ 
думаешь. Вы только послушайте. 

Г-н Журден (лакеям). Дайте халат — так удобней слу¬ 
шать... Впрочем, постойте, пожалуй, лучше без халата. Нет, по¬ 
дайте халат, так будет лучше. 

Певица. 

Ирида! Я томлюсь, меня страданье губит, 

Меня ваш строгий взгляд пронзил, как острый меч. 

Когда вы мучите того, кто вас так любит, 

Сколь вы страшны тому, кто гнев ваш смел навлечь! 

Г-н Журден. По-моему, это довольно заунывная песня, от 


1 Индийская ткань — старинное наименование ситца, который привозился 
в XVII веке из Индии и был предметом роскоши. 
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нее ко сну клонит. Я бы вас попросил сделать ее чуть-чуть ве¬ 
селее. 

Учитель музыки. Мотив должен соответствовать словам, 
сударь. 

Г-н Журден. Меня недавно обучили премилой песенке. 
Погодите... сейчас-сейчас... Как же это она начинается? 

Учитель музыки. Право, не знаю. 

Г-н Журден. Там еще про овечку говорится. 

Учитель танцев. Про овечку? 

Г-н Журден. Да-да. Ах, вот! (Поет.) 

Жанетту я считал 
И доброй и прекрасной, 

Жанетту я считал овечкою, но ах! 

Она коварна и опасна, 

Как львица в девственных лесах! 

Правда, славная песенка? 

Учитель музыки.Еще бы не славная! 

Учитель танцев. И вы хорошо ее поете. 

Г-н Журден. А ведь я музыке не учился. 

Учитель музыки. Вам бы хорошо, сударь, поучиться не 
только танцам, но и музыке. Эти два рода искусства связаны 
между собой неразрывно. 

Учительтанцев. Они развивают в человеке чувство изящ¬ 
ного. 

Г-н Журден. А что, знатные господа тоже учатся музыке? 

Учитель музыки. Конечно, сударь. 

Г-н Журден. Ну, так и я стану учиться. Вот только не знаю 
когда: ведь кроме учителя фехтования я еще нанял учителя фи¬ 
лософии,— он должен нынче утром начать со мной заниматься. 

Учитель музыки. Философия —материя важная, но му¬ 
зыка, сударь, музыка... 

Учитель танцев. Музыка и танцы... Музыка и танцы — 
это все, что нужно человеку. 

Учитель музыки. Нет ничего более полезного для госу¬ 
дарства, чем музыка. 

Учитель танцев. Нет ничего более необходимого челове¬ 
ку, чем танцы. 

Учитель музыки. Без музыки государство не может су¬ 
ществовать. 

Учитель танцев. Без танцев человек ничего не умел бы 
делать. 

Учитель музыки. Все распри, все войны на земле про¬ 
исходят единственно от незнания музыки. 

Учитель танцев. Все людские невзгоды, все злоключе¬ 
ния, коими полна история, оплошности государственных 
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деятелей, ошибки великих полководцев — все это проистекает 
единственно от неумения танцевать. 

Г-н Журден. Как так? 

Учитель танцев. Война возникает из-за несогласия меж¬ 
ду людьми, не правда ли? 

Г-н Журден. Верно. 

Учитель музыки. А если бы все учились музыке, разве 
это не настроило бы людей на мирный лад и не способствовало 
бы воцарению на земле всеобщего мира? 

Г-н Журден. И то правда. 

Учитель танцев. Когда человек поступает не так, как 
должно, будь то просто отец семейства, или же государственный 
деятель, или же военачальник, про него обыкновенно говорят, что 
он сделал неверный шаг, не правда ли? 

Г-н Журден. Да, так говорят. 

Учитель танцев. А чем еще может быть вызван невер¬ 
ный шаг, как не неумением танцевать? 

Г-н Журден. Да, с этим я тоже согласен, вы оба правы. 

Учитель танцев. Все это мы говорим для того, чтобы вы 
себе уяснили преимущества и пользу танцев и музыки. 

Г-н Журден. Теперь я понимаю. 

Учитель музыки. Угодно вам ознакомиться с нашими со¬ 
чинениями? 

Г-н Журден. Угодно. 

Учитель музыки. Как я вам уже говорил, это давнишняя 
моя попытка выразить все страсти, какие только способна пере¬ 
дать музыка. 

Г-н Журден. Прекрасно. 

Учитель музыки (певцам). Пожалуйте сюда. (Г-ну Жур- 
дену.) Вы должны вообразить, что они одеты пастушками. 

Г-н Журден. И что это всегда пастушки? Вечно одно и 
то же! 

Учительтанцев. Когда говорят под музыку, то для боль¬ 
шего правдоподобия приходится обращаться к пасторали'. Па¬ 
стухам испокон веку приписывали любовь к пению; с другой 
стороны, было бы весьма ненатурально, если бы принцы или ме¬ 
щане стали выражать свои чувства в пении. 

Г-н Журден. Ладно, ладно. Посмотрим. 

Музыкальный диалог 
Певица и два певца. 

Певица. 

Сердца в любовном упоенье 
Всегда встречают тысячи помех. 

Любовь приносит нам и счастье и томленье. 


1 Пастораль — музыкальное или литературное произведение, рассказыва¬ 
ющее об идиллической любви пастушков и пастушек на лоне-природы. 
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Недаром есть такое мненье, 

Что нам милей всего — не знать любви утех. 

Первый певец. 

Нет, нам всего милей та радость без конца, 

Которая сердца 
Любовников сливает. 

Блаженству на земле без страсти не бывать. 

Любовью кто пренебрегает, 

Тому и счастья не знавать. 

Второй певец. 

О, кто бы не хотел любви изведать власть, 

Когда бы не была обманчивою страсть! 

Но, ах, как быть со злой судьбиной? 

Здесь верной нет пастушки ни единой, 

И недостойный пол, позоря белый свет, 
Свидетельствует нам, что верности уж нет. 
Первый певец. 

О сердца дрожь! 

Певица. 

О страсть во взорах! 

Второй певец. 

Сплошная ложь! 

Первый певец. 

Тот миг мне дорог! 

Певица. 

Они полны утех! 

Второй певец. 

Я презираю всех! 

Первый певец. 

О, не сердись, забудь свой гнев безмерный! 

Певица. 

Мы приведем тебя сейчас 
К пастушке любящей и верной. 

Второй певец. 

Увы! Достойных нет средь вас! 

Певица. 

Я иду на испытанье — 

Вот тебе моя любовь. 

6 Заказ 137 /<;/ 


Второй певец. 

Кто поручится заране. 

Что не быть обману вновь? 

Певица. 

Тот, кто верен, пусть докажет 
Свой сердечный нежный пыл. 

Второй певец. 

Небо пусть того накажет, 

Кто постыдно изменил. 

Все трое вместе. 

Над нами, пламенея, 

Любви горит венец. 

Слиянье двух сердец — 

Что может быть милее? 

Г-н Журден. И это все? 

Учитель музыки. Все. 

Г-н Журден. По-моему, ловко закручено. Кое-где по¬ 
падаются очень занятные словечки. 

Учитель танцев. А теперь моя очередь: я вам пред¬ 
ложу небольшой образчик самых изящных телодвижений и са¬ 
мых изящных поз, из каких только может состоять танец. 
Г-нЖурден. Опять пастухи? 

Учитель танцев. Это уж как вам будет угодно. (Танцов¬ 
щикам.) Начинайте. 


Балет 

Четыре танцовщика по указаниям учителя танцев делают различные движения 
и исполняют всевозможные па. 

Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Г-нЖурден, учитель музыки, учитель танцев. 

Г-н Журден. Очень здорово: танцоры откалывают лихо. 

Учитель танцев. А когда танец идет под музыку, то 
впечатление еще сильнее. Мы сочинили для вас балет — вы уви¬ 
дите, сколь это очаровательно. 

Г-н Журден. Он понадобится мне сегодня же: особа, в 
честь которой я все это устраиваю, должна пожаловать ко мне 
на обед. 

Учитель танцев. Все готово. 
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Учитель музыки. Одного, сударь, недостает: такой особе, 
как вы, со всем вашим великолепием, с вашей склонностью к 
изящным искусствам, непременно нужно давать у себя концерты 
по средам или же по четвергам. 

Г-н Журден. А у знатных господ бывают концерты? 

Учитель музыки. Разумеется, сударь. 

Г-н Журден. Тогда и я начну давать. И хорошо это полу¬ 
чится? 

Учитель музыки. Не сомневаюсь. Вам потребуется три 
голоса: сопрано, контральто и бас, а для аккомпанемента альт, 
лютня и, для басовых партий, клавесин, а для ритурнелей 1 две 
скрипки. 

Г-н Журден. Хорошо бы еще морскую трубу 2 . Я ее очень 
люблю, она приятна для слуха. 

Учитель музыки. Предоставьте все нам. 

Г-н Журден. Смотрите, не забудьте прислать певцов, 
чтоб было кому петь во время обеда. 

Учитель музыки. У вас ни в чем недостатка не будет. 

Г-н Журден. Главное, чтоб хорош был балет. 

Учитель музыки. Останетесь довольны, особенно неко¬ 
торыми менуэтами. 

Г-н Журден. А, менуэт — это мой любимый танец! По¬ 
глядите, как я его танцукх Ну-ка, господин учитель! 

Учитель танцев. Извольте, сударь, надеть шляпу. 

Г-н Журден берет шляпу своего лакея и надевает ее поверх колпака. Учитель 
танцев берет г-на Журдена за руку и, напевая менуэт, танцует вместе с ним. 


Ла-ла-ла, ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла, ла-ла-ла, ла-ла-ла, 
ла-ла-ла, ла-ла-ла, ла-ла-ла, ла-ла. Пожалуйста, в такт. Ла-ла- 
ла, ла-ла. Колени не гнуть. Ла-ла-ла. Плечами не дергать. Ла-ла, 
ла-ла-ла-ла, ла-ла, ла-ла. Не растопыривать рук. Ла-ла-ла, 
ла-ла. Голову выше. Носки держать врозь. Ла-ла-ла. Корпус 
прямей. 

Г-н Журден. Ну как? 

Учитель танцев. Лучше нельзя. 

Г-н Журден. Кстати, научите меня кланяться маркизе — 
мне это скоро понадобится. 

Учитель танцев. Кланяться маркизе? 

Г-н Журден. Да. Ее зовут Дорименой. 

Учитель танцев. Позвольте вашу руку. 

Г-нЖурден. Не нужно. Вы только покажите, а я запомню. 


1 Ритурнель — повторяющаяся, как припев, краткая музыкальная фраза 
в аккомпанементе; находится в начале, в конце или между куплетами музы¬ 
кальной пьесы. 

2 Морская труба — музыкальный инструмент с громким и резким звуком. 
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Учительтанцев. Если вы желаете, чтоб это был поклон 
весьма почтительный, то прежде отступите назад и поклонитесь 
один раз, затем подойдите к ней с тремя поклонами и в конце 
концов склонитесь к ее ногам. 

Г-н Ж у р д е н. А ну, покажите. 

Учитель танцев показывает. 


Понятно. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Г-н Журден, учитель музыки, учитель танцев, лакей. 

Лакей. Сударь! Учитель фехтования пришел. 

Г-н Журден. Скажи, пусть войдет и начинает урок. 
(Учителю музыки и учителю танцев.) А вы поглядите, как это 
у меня выходит. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Г-н Журден, учитель фехтования, учитель музыки, учи¬ 
тель танцев и лакей с двумя рапирами. 

Учитель фехтования (берет у лакея две рапиры и 
одну из них подает г-ну Журдену). Прошу вас, сударь: поклон. 
Корпус прямо. Легкий упор на левое бедро. Не надо так расстав¬ 
лять ноги. Обе ступни на одной линии. Кисть руки на уровне 
бедра. Конец рапиры прямо против плеча. Не надо так вытяги¬ 
вать руку. Кисть левой руки на высоте глаза. Левое плечо на¬ 
зад. Голову прямо. Взгляд уверенный. Выпад. Корпус неподви¬ 
жен. Парируйте квартой и отходите с тем же парадом. Раз, два. 
В позицию. Уверенно начинайте снова. Шаг назад. Когда делае¬ 
те выпад, нужно, чтобы рапира выносилась вперед, а тело, 
сколько можно, было защищено от удара. Раз, два. Прошу вас: 
парируйте терсом и отходите с тем же парадом. Выпад. Корпус 
неподвижен. Выпад. Становитесь в позицию. Раз, два. Начинай¬ 
те сызнова. Шаг назад. Защищайтесь, сударь, защищайтесь! 

Учитель фехтования с криком: «Защищайтесь!» — несколько раз колет 
г-на Журдена. 

Г-н Журден. Ну как? 

Учитель музыки. Вы делаете чудеса. 

Учитель фехтования. Как я вам уже говорил, весь 
секрет фехтования заключается в том, чтобы, во-первых, нано¬ 
сить противнику удары, а во-вторых, чтобы самому таковых не 
получать, и вы никогда их не получите, если, как я это вам 
прошлый раз доказал путем наглядного примера, научитесь от¬ 
водить шпагу противника от своего тела, а для этого нужно 
только легкое движение кисти руки — к себе или от себя. 
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Г-н Журден. Стало быть, эдаким манером каждый че¬ 
ловек, даже и не из храбрых, может наверняка убить другого, 
а сам останется цел? 

Учитель фехтования. Конечно. Разве я вам это не 
доказал наглядно? 

Г-н Журден. Доказали. 

Учитель фехтования. Отсюда ясно, какое высокое 
положение мы, учителя фехтования, должны занимать в госу¬ 
дарстве и насколько наука фехтования выше всех прочих беспо¬ 
лезных наук, как, например, танцы, музыка и... 

Учитель танцев. Но-но, господин фехтмейстер! Отзы¬ 
вайтесь о танцах почтительно. 

Учитель музыки. Будьте любезны, научитесь уважать 
достоинства музыки. 

Учитель фехтования. Да вы просто забавники! Как 
можно ставить ваши науки на одну доску с моей? 

Учитель музыки. Подумаешь, важная птица! 

Учитель танцев. Напялил нагрудник, чучело! 

Учитель фехтования. Берегитесь, плясунишка, вы 
у меня запляшете не как-нибудь, а вы, музыкантишка, запоете 
ангельским голоском. 

Учитель танцев. А я, господин драчунишка, научу вас, 
как нужно драться. 

Г-н Журден (учителю танцев). Да вы спятили! Затевать 
ссору с человеком, который все терсы и кварты знает как свои 
пять пальцев и может убить противника путем наглядного при¬ 
мера? 

Учитель танцев. Плевать я хотел на его наглядный 
пример и на все его терсы и кварты! 

Г-н Журден (учителю танцев). Полно, говорят вам! 

Учитель фехтования (учителю танцев). Ах, вы вот 
как, нахальная пигалица! 

Г-н Журден. Успокойтесь, любезный фехтмейстер! 

Учитель танцев (учителю фехтования). Ах, вы вот как, 
лошадь ломовая! 

Г-н Ж у р д е н. Успокойтесь, любезный танцмейстер! 

Учитель фехтования. Мне только до вас добраться... 

Г-н Журден (учителю фехтования). Потише! 

Учитель танцев. Мне только до вас дотянуться... 

Г-н Журден (учителю танцев). Будет вам! 

Учитель фехтования. Я уж вас отколошмачу! 

Г-н Журден (учителю фехтования). Ради бога! 

Учитель танцев. Я вас так вздую... 

Г-н Журден (учителю танцев). Умоляю! 

Учитель музыки. Нет уж, позвольте, мы его выучим 
хорошему тону. 

Г-нЖурден (учителю музыки). Боже мой! Да перестаньте! 
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Учитель философии, г-н Журден, учитель музыки, учи¬ 
тель танцев, учитель фехтования, лакей. 

Г-н Журден. А, господин философ! Вы как раз вовре¬ 
мя подоспели с вашей философией. Помирите как-нибудь этих 
господ. 

Учитель философии. В чем дело? Что случилось, 
господа? 

Г-н Журден. Повздорили из-за того, чье ремесло лучше, 
переругались и чуть было не подрались. 

Учитель философии. Полноте, господа! Как можно 
доводить себя до такой крайности? Разве вы не читали ученого 
трактата Сенеки 1 о гневе? Что может быть более низкого и бо¬ 
лее постыдного, чем эта страсть, которая превращает человека 
в дикого зверя? Все движения нашего сердца должны быть под¬ 
чинены разуму, не так ли? 

Учитель танцев. Помилуйте, сударь! Я преподаю танцы, 
мой товарищ занимается музыкой, а он с презрением отозвался 
о наших занятиях и оскорбил нас обоих! 

Учитель философии. Мудрец стоит выше любых 
оскорблений. Лучший ответ на издевательства — это сдержан¬ 
ность и терпение. 

Учитель фехтования. Они имеют наглость сравнивать 
свое ремесло с моим! 

Учитель философии. Это ли повод для волнения? 
Из-за суетливой славы и из-за положения в обществе люди не 
должны вступать между собою в соперничество: чем мы резко 
отличаемся друг от друга, так это мудростью и добродетель¬ 
ностью. 

Учитель танцев. Я утверждаю, что танцы — это наука, 
заслуживающая всяческого преклонения. 

Учитель музыки. А я стою на том, что музыку чтили во 
все века. 

Учитель фехтования. А я им доказываю, что наука 
владеть оружием — это самая прекрасная и самая полезная из 
всех наук. 

Учитель философии. Позвольте, а что же тогда фило¬ 
софия? Вы все трое — изрядные нахалы, как я погляжу: смеете 
говорить в моем присутствии такие дерзости и без зазрения со¬ 
вести называете науками занятия, которые не достойны чести 
именоваться даже искусствами и которые могут быть приравнены 
лишь к жалким ремеслам уличных борцов, певцов и плясунов! 

Учитель фехтования. Молчать, собачий философ! 

Учитель музыки. Молчать, педант тупоголовый! 

Учитель танцев. Молчать, ученый сухарь! 


1 Сенека, Люций Анней (4 год до н. э.— 65 год и. э.) — римский поэт и фи¬ 
лософ-стоик. . 



Учитель философии. Ах вы, твари эдакие!.. (Бросает¬ 
ся на них; они осыпают его ударами.) 

Г-н Журден. Господин философ! 

Учитель философии. Мерзавцы, подлецы, нахалы! 

Г-н Журден. Господин философ! 

Учитель фехтования. Гадина! Скотина! 

Г-н Журден. Господа! 

Учитель философии. Наглецы! 

Г-н Журден. Господин философ! 

Учитель танцев. Ослиная голова! 

Г-н Журден. Господа! 

Учитель философии. Негодяи! 

Г-н Журден. Господин философ! 

Учитель музыки. Убирайся к черту, нахал! 

Г-н Журден. Господа! 

Учитель философии. Жулики, прощелыги, продувные 
бестии, проходимцы! 

Г-н Журден. Господин философ! Господа! Господин фи¬ 
лософ! Господа! Господин философ! 

Все учителя уходят, продолжая драться. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Г-н Журден, лакей. . 

Г-н Журден. Э, да ладно, деритесь сколько хотите. Мое 
дело сторона, я разнимать вас не стану, а то еще халат с вами 
разорвешь. Набитым дураком надо быть, чтобы с ними связы¬ 
ваться: неровен час, так огреют, что своих не узнаешь. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Учитель философии, г-н Журден, лакей. 

Учитель философии (оправляя воротник). Приступим 
к уроку. 

Г-н Журден. Ах, господин учитель, как мне досадно, что 
они вас побили! 

Учитель философии. Пустяки. Философ должен ко 
всему относиться спокойно. Я сочиню на них сатиру в духе 
Ювенала *, и эта сатира их совершенно уничтожит. Но довольно 
об этом. Итак, чему же вы хотите учиться? 

Г-н Журден. Чему только смогу: ведь я смерть как хо¬ 
чу стать ученым, и такое зло меня берет на отца и мать, что ме¬ 
ня с малолетства не обучали всем наукам! 


1 Ювенал, Децим Юний (60—140 годы н. э.) —- римский поэт-сатирик, и: 
вестный своими суровыми обличениями распутных нравов времен империи. 



Учитель философии. Это понятное чувство, пат зіпе 
йосігіпа ѵііа езі чиазі тогііз іта&о. Вам это должно быть ясно, 
потому что вы уж, верно, знаете латынь. 

Г-н Журден. Да, но вы все-таки говорите так, как будто 
я ее не знаю. Объясните мне, что это значит. 

Учитель философии. Это значит: без науки жизнь есть 
как бы подобие смерти. 

Г-н Журден. Латынь говорит дело. 

Учитель философии. У вас есть основы, начатки каких- 
либо познаний? 

Г-н Журден. А как же, я умею читать и писать. 

Учитель философии. С чего вам угодно будет начать? 
Хотите, я обучу вас логике? 

Г-н Журден. А что это за штука — логика? 

Учитель философии. Это наука, которая учит нас трем 
процессам мышления. 

Г-н Журден. Кто же они такие, эти три процесса мышления? 

Учитель философии. Первый, второй и третий. Первый 
заключается в том, чтобы составлять себе правильное представ¬ 
ление о вещах при посредстве универсалий’, второй — в том, что¬ 
бы верно о них судить при посредстве категорий, и, наконец, тре¬ 
тий— в том, чтобы делать правильное умозаключение при по¬ 
средстве фигур: ВагЬага, Сеіагепі, Оагіі, Регіо, Вагаііріоп 1 2 итак 
далее. 

Г-н Журден. Уж больно слова-то заковыристые. Нет, ло¬ 
гика мне не подходит. Лучше что-нибудь позавлекательнее. 

Учитель философии. Хотите, займемся этикой? 

Г-н Журден. Этикой? 

Учитель философии. Да. 

Г-н Журден. А про что она, эта самая этика? 

Учитель философии. Она трактует о счастье жизни, 
учит людей умерять свои страсти и... 

Г-н Журден. Нет, не надо. Я вспыльчив, как сто чертей, и 
никакая этика меня не удержит: когда меня разбирает злость, я 
желаю беситься сколько влезет. 

Учитель философии. Может, вас прельщает физика? 

Г-н Журден. А физика — это насчет чего? 

Учитель философии. Физика изучает законы внешнего 
мира и свойства тел, толкует о природе стихий, о признаках ме¬ 
таллов, минералов, камней, растений, животных и объясняет 
причины всевозможных атмосферных явлений, как-то: радуги, 
блуждающих огней, комет, зарниц, грома, молнии, дождя, снега, 
града, ветров и вихрей. 


1 Универсалии — философский термин средневековой схоластики, религи¬ 
озной философии феодального общества, отличавшейся абстрактными, беспред¬ 
метными рассуждениями. 

2 ВагЬага, Сеіагепі, Оагіі и др.— латинские слова, являющиеся термина¬ 
ми абстрактной логики. 
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Г-н Журден. Слишком много трескотни, слишком много 
всего наворочено. 

Учитель философии. Так чем же вы хотите заняться? 

Г-н Журден. Займитесь со мной правописанием. 

Учитель философии. С удовольствием. 

Г-н Журден. Потом научите меня узнавать по календарю, 
когда бывает луна, а когда нет. 

Учитель философии. Хорошо. Если рассматривать этот 
предмет с философской точки зрения, то, дабы вполне удовлетво¬ 
рить ваше желание, надлежит, как того требует порядок, начать 
с точного понятия о природе букв и о различных способах их 
произнесения. Прежде всего я должен вам сообщить, что буквы 
делятся на гласные, названные так потому, что они обозначают 
звуки голоса, и на согласные, названные так потому, что произ¬ 
носятся с помощью гласных и служат лишь для обозначения 
различных изменений голоса. Существует пять гласных букв, 
или, иначе, голосовых звуков: А, Е, И, О, У. 

Г-н Журден. Это мне все понятно. 

Учитель философии. Чтобы произнести звук А, нужно 
широко раскрыть рот: А. 

Г-н Журден. А, А. Так! 

Учитель философии. Чтобы произнести звук Е, нужно 
приблизить нижнюю челюсть к верхней: А, Е. 

Г-н Журден. А, Е, А, Е. В самом деле! Вот здорово! 

Учитель философии. Чтобы произнести звук И, нужно 
еще больше сблизить челюсти, а углы рта оттянуть к ушам: 
А, Е, И. 

Г-н Журден. А, Е, И, И, И, И. Верно! Да здравствует 
наука! 

Учитель философии. Чтобы произнести звук О, нужно 
раздвинуть челюсти, а углы губ сблизить: О. 

Г-н Журден. О, О. Истинная правда! А, Е, И, О, И, О. 
Удивительное дело! И, О, И, О. 

Учитель философии. Отверстие рта принимает форму 
того самого кружка, посредством коего изображается звук О. 

Г-н Журден. О, О, О. Вы правы. О. Как приятно знать, 
что ты что-то узнал! 

Учитель философии. Чтобы произнести звук У, нужно 
приблизить верхие зубы к нижним, не стискивая их, однако ж, 
а губы вытянуть и тоже сблизить, но так, чтобы они не были 
плотно сжаты: У. 

Г-н Журден. У, У. Совершенно справедливо! У. 

Учитель философии. Ваши губы при этом вытягивают¬ 
ся, как будто вы гримасничаете. Вот почему, если вы пожела¬ 
ете в насмешку над кем-либо состроить рожу, вам стоит только 
сказать: У. 

Г-н Журден. У, У. Верно! Эх, зачем я не учился прежде! 
Я бы все это уже знал. 
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Учитель философии. Завтра мы разберем другие бук¬ 
вы, так называемые согласные. 

Г-нЖурден. А они такие же занятные, как и эти? 

Учитель философии. Разумеется. Когда вы произно¬ 
сите звук Д, например, нужно, чтобы кончик языка уперся в 
верхнюю часть верхних зубов: ДА. 

Г-нЖурден. ДА, ДА. Так! Ах, до чего же здорово, до че¬ 
го же здорово! 

Учитель философии. Чтобы произнести Ф, нужно при¬ 
жать верхние зубы к нижней губе: ФА. 

Г-н Журден. ФА, ФА. И то правда! Эх, батюшка с ма¬ 
тушкой, ну как тут не помянуть вас лихом! 

Учитель философии. А чтобы произнести звук Р, нуж¬ 
но приставить кончик языка к верхнему нёбу, однако ж под 
напором воздуха, с силою вырывающегося из груди, язык бес¬ 
престанно возвращается на прежнее место, отчего происходит 
некоторое дрожание: Р-РА. 

Г-н Журден. Р-Р-Р-РА, Р-Р-Р-Р-Р-РА! Какой же вы мо¬ 
лодчина! А я-то сколько времени потерял даром! Р-Р-Р-РА. 

Учитель философии. Все эти любопытные вещи я 
объясню вам до тонкостей. 

Г-н Журден. Будьте настолько любезны! А теперь я дол¬ 
жен открыть вам секрет. Я влюблен в одну великосветскую даму, 
и мне бы хотелось, чтобы вы помогли мне написать ей записочку, 
которую я собираюсь уронить к ее ногам. 

Учитель философии. Отлично. 

Г-н Журден. Ведь правда, это будет учтиво? 

Учитель философии. Конечно. Вы хотите написать ей 
стихи? 

Г-н Журден. Нет-нет! Только не стихи. 

Учитель философии. Вы предпочитаете прозу? 

Г-н Журден. Нет, я не хочу ни прозы, ни стихов. 

Учитель философии. Так нельзя: или то, или другое. 

Г-н Журден. Почему? 

Учитель философии. По той причине, сударь, что мы 
можем излагать свои мысли не иначе, как прозой или стихами. 

Г-н Журден. Не иначе, как прозой или стихами? 

Учитель философии. Не иначе, сударь. Все, что не 
проза, то стихи, а что не стихи, то проза. 

Г-н Журден. А когда мы разговариваем, это что же такое 
будет? 

Учитель философии. Проза. 

Г-н Журден. Что? Когда я говорю: «Николь! Принеси 
мне туфли и ночной колпак», это — проза? 

Учитель философии. Да, сударь. 

Г-н Журден. Честное слово, я и не подозревал, что вот 
уже более сорока лет говорю прозой. Большое вам спасибо, что 



сказали. Так вот что я хочу ей написать: «Прекрасная маркиза! 
Ваши прекрасные глаза сулят мне смерть от любви», но только 
нельзя ли это же самое сказать полюбезнее, как-нибудь этак по¬ 
красивее выразиться? 

Учитель философии. Напишите, что пламя ее очей 
испепелило вам сердце, что вы день и ночь терпите из-за нее 
столь тяжкие... 

Г-н Журден. Нет-нет-нет, это все не нужно. Я хочу на¬ 
писать ей только то, что я вам сказал: «Прекрасная маркиза! 
Ваши прекрасные глаза сулят мне смерть от любви». 

Учитель философии. Следовало бы чуть-чуть по¬ 
длиннее. 

Г-н Журден. Да нет, говорят вам! Я не хочу, чтобы в 
записке было что-нибудь, кроме этих слов, но только их нужно 
расставить как следует, как нынче принято. Приведите мне, по¬ 
жалуйста, несколько примеров, чтобы мне знать, какого порядка 
лучше придерживаться. 

Учитель философии. Порядок может быть, во-первых, 
тот, который вы установили сами: «Прекрасная маркиза! Ваши 
прекрасные глаза сулят мне смерть от любви». Или: «От любви 
смерть мне сулят, прекрасная маркиза, ваши прекрасные гла¬ 
за». Или: «Прекрасные ваши глаза от любви мне сулят, прекрас¬ 
ная маркиза, смерть». Или: «Смерть ваши прекрасные глаза, 
прекрасная маркиза, от любви мне сулят». Или: «Сулят мне 
прекрасные глаза ваши, прекрасная маркиза, смерть». 

Г-н Журден. Какой же из всех этих способов наилуч¬ 
ший? 

Учитель философии. Тот, который вы избрали сами: 
«Прекрасная маркиза! Ваши прекрасные глаза сулят мне 
смерть от любви». 

Г-н Журден. А ведь я ничему не учился и вот все ж таки 
придумал в один миг. Покорно вас благодарю, приходите, пожа¬ 
луйста, завтра пораньше. 

Учитель философии. Не премину. 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Г-н Журден, лакей. 

Г-н Журден (лакею). Неужели мне еще не принесли ко¬ 
стюма? 

Лакей. Никак нет, сударь. 

Г-н Журден. Окаянный портной заставляет меня дожи¬ 
даться, когда у меня и без того дела по горло. Как я зол! Чтоб 
его лихорадка замучила, этого разбойника портного! Чтоб его 
черт побрал, этого портного! Чума его возьми, этого портного! 
Попадись он мне сейчас, пакостный портной, собака портной, 
злодей портной, я б его... 
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 


Г-н Журден, портной, подмастерье с костюмом для г-на Жур- 
дена, лакей. 

Г-н Журден. А, наконец-то! Я уж начал было на тебя 
сердиться. 

П'ортной. Раньше поспеть не мог, и так уж двадцать под¬ 
мастерьев засадил за ваш костюм. 

Г-н Журден. Ты мне прислал такие узкие чулки, что я 
насилу их натянул. И уже две петли спустились. 

Портной. Они еще как растянутся! 

Г-н Журден. Да, только не раньше, чем лопнут все пет¬ 
ли. К тому же еще башмаки, которые ты для меня заказал, жмут 
невыносимо. 

Портной. Нисколько, сударь. 

Г-н Журден. То есть как — нисколько? 

Портной. Нет-нет, они вам не тесны. 

Г-н Журден. Ая говорю — тесны. 

Портной. Это вам так кажется. 

Г-н Журден. Оттого и кажется, что мне больно. Иначе 
бы не казалось! 

Портной. Вот, извольте взглянуть: не у каждого придвор¬ 
ного бывает такой красивый костюм, и сделан он с отменным 
вкусом. Тут с моей стороны требовалось особое искусство, что¬ 
бы получился строгий костюм, хотя и не черного цвета. Самому 
лучшему портному не сшить такого костюма, это уж я вам 
ручаюсь. 

Г-н Журден. А это еще что такое? Ты пустил цветочки 
головками вниз? 

Портной. Вы мне не говорили, что хотите вверх. 

Г-н Журден. Разве об этом надо говорить особо? 

Портной. Непременно. Все господа так носят. 

Г-н Журден. Господа носят головками вниз? 

Портной. Да, сударь. 

Г-н Журден. Гм! А ведь и правда красиво. 

Портной. Если угодно, я могу и вверх пустить. 

Г-н Журден. Нет-нет. 

Портной. Вы только скажите. 

Г-н Журден. Говорят тебе, не надо. У тебя хорошо по¬ 
лучилось. А сидеть-то он на мне будет ладно, как по-твоему? 

Портной. Что за вопрос! Живописец кистью так не выве¬ 
дет, как я подогнал к вашей фигуре. У меня есть один подма¬ 
стерье: по части штанов это просто гений, а другой по части 
камзолов — краса и гордость нашего времени. 

Г-н Журден. Парик и перья — как, ничего? 

Портной. Все в надлежащем порядке. 

Г-н Журден (приглядываясь к портному). Эге-ге, гос¬ 
подин портной, а ведь материя-то на вас от моего камзола, то- 
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го самого, что вы мне шили в прошлый раз! Я ее сразу узнал. 

Портной. Мне, изволите ли видеть, так понравилась мате¬ 
рия, что я и себе выкроил на кафтан. 

Г-н Журден. Ну и выкраивал бы, только не из моего 
куска. 

Портной. Не угодно ли примерить? 

Г-н Журден. Давай. 

Портной. Погодите. Это так не делается. Я привел людей, 
чтоб они вас облачили под музыку: такие костюмы надеваются 
о особыми церемониями. Эй, войдите! 


ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Г-н Журден, портной, подмастерье, подмастерья тан¬ 
цующие, лакей. 

Портной (подмастерьям). Наденьте этот костюм на гос¬ 
подина Журдена так, как вы всегда одеваете знатных господ. 

Первый балетный выход 

Четверо танцующих подмастерьев приближаются к г-ну Журдену. Двое 
снимают с него штаны, двое других — камзол, а затем, все время двигаясь 
в такт, они надевают на него новый костюм. Г-н Журден прохаживается между 
ними, а они смотрят, хорошо ли сидит костюм. 

Подмастерье. Ваша милость! Пожалуйте сколько-ни¬ 
будь подмастерьям, чтобы они выпили за ваше здоровье. 

Г-н Журден. Как ты меня назвал? 

Подмастерье. Ваша милость. 

Г-н Журден. «Ваша милость»! Вот что значит одеться 
по-господски! А будете ходить в мещанском платье —никто вам 
не скажет «ваша милость». (Дает деньги.) На, вот тебе за «вашу 
милость». 

Подмастерье. Премного довольны, ваше сиятельство! 

Г-н Журден. «Сиятельство»? Ого! «Сиятельство»! Пого¬ 
ди, дружок... «Сиятельство» чего-нибудь да стоит, это не простое 
слово — «сиятельство»! На, вот тебе от его сиятельства! 

Подмастерье. Ваше сиятельство! Мы все как один вы¬ 
пьем за здоровье вашей светлости. 

Г-н Журден. «Вашей светлости»? Ого-го! Погоди, не 
уходи. Это мне-то — «ваша светлость»! (В сторону.) Если дело 
дойдет, до «высочества», честное слово, ему достанется весь ко¬ 
шелек. (Подмастерью.) На, вот тебе за «вашу светлость». 

Подмастерье. Покорнейше благодарим, ваше сиятель¬ 
ство, за ваши милости. 

Г-н Журден (в сторону). Вовремя остановился, а то бы 
я все ему отдал. 
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ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 


Второй балетный выход 

Четверо подмастерьев танцуют, радуясь щедрости г-на Журдена. 
Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Г-н Журден, двалакея. 

Г-н Журден. Идите за мной: я хочу пройтись по городу 
в новом костюме, да только смотрите не отставайте ни на шаг, 
чтоб все видели, что вы мои лакеи. 

Лакей. Слушаем, сударь. 

Г-н Журден. Позовите сюда Николь — мне нужно отдать 
ей кое-какие распоряжения. Стойте, она сама идет. 


ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Г-н Журден, Николь, два лакея. 

Г-н Журден. Николь! 

Николь. Что угодно? 

Г-н Журден. Послушай... 

Николь. Хи-хи-хи-хи-хи! 

Г-н Журден. Чего ты смеешься? 

Николь. Хи-хи-хи-хи-хи-хи! 

Г-н Журден. Что с тобой, бесстыдница? 

Николь. Хи-хи-хи! На кого вы похожи! Хи-хи-хи! 

Г-н Журден. Что такое? 

Николь. Ах, боже мой! Хи-хи-хи-хи-хй! 

Г-н Журден. Экая нахалка! Ты это надо мной смеешься? 
Николь. Ни-ни, сударь, даже не думала. Хи-хи-хи-хи- 
хи-хи! 

Г-н Журден. Посмейся-ка еще — уж и влетит тебе от 
меня! 

Николь. Ничего не могу с собой поделать, сударь. Хи-хи- 
хи-хи-хи! 

Г-н Журден. Перестанешь ты или нет? 

Николь. Извините, сударь, но вы такой уморительный, что 
я не могу удержаться от смеха. Хи-хи-хи! 

Г-н Журден. Нет, вы подумайте, какая наглость! 
Николь. До чего же вы сейчас смешной! Хи^хи! 
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Г-н Журден. Я тебя... 

Николь. Извините, пожалуйста. Хи-хи-хи-хи! 

Г-н Журден. Послушай: если ты сию секунду не пере¬ 
станешь — клянусь, я закачу тебе такую оплеуху, какой еще ни¬ 
кто на свете не получал. 

Николь. Коли так, сударь, можете быть спокойны: не буду 
больше смеяться. 

Г-н Журден. Ну, смотри! Сейчас ты мне уберешь... 

Николь. Хи-хи! 

Г-н Журден. Уберешь как следует... 

Николь. Хи-хи! 

Г-н Журден. Уберешь, говорю, как следует залу и... 

Николь. Хи-хи! 

Г-н Журден. Ты опять? 

Николь (валится от хохота). Нет уж, сударь, лучше по¬ 
бейте меня, но только дайте посмеяться вдоволь —так мне будет 
легче. Хи-хи-хи-хи- хи! 

Г-н Журден. Ты меня доведешь! 

Николь. Смилуйтесь, сударь, дайте мне посмеяться. Хи- 
хи-хи! 

Г-н Журден. Вот я тебя сейчас... 

Николь. Су... ударь... я лоп... лопну, если не похохочу. 
Хи-хи-хи! 

Г-н Журден. Видали вы такую подлянку? Вместо того, 
чтобы выслушать мои приказания, нагло смеется мне в лицо. 

Николь. Что же вам угодно, сударь? 

Г-н Журден. Мне угодно, чтобы ты, мошенница, потру¬ 
дилась навести в доме чистоту: ко мне скоро гости будут. 

Николь (встает). Вот мне уже и не до смеху, честное слово! 
Ваши гости наделают всегда такого беспорядку, что при одной 
мысли о них на меня нападает тоска. 

Г-н Журден. Что ж, мне из-за тебя держать дверь на 
запоре от всех моих знакомых? 

Николь. По крайней мере, от некоторых. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Г-жа Журден, г-н Журден, Николь, два лакея. 

Г-жа Журден. Ах-ах! Это еще что зд новости? Что это 
на тебе, муженек, за наряд? Верно, вздумал посмешить людей, 
коли вырядился таким шутом? Хочешь, чтобы все на тебя паль¬ 
цем показывали? 

Г-н Журден. Разве одни дураки да дуры станут на меня 
показывать пальцем. 

Г-жа Журден. Да уж и показывают: твои повадки давно 
всех смешат. 

Г-н Журден. Кого это «всех», позволь тебя спросить? 

Г-жа Журден. Всех благоразумных людей, всех, ко¬ 
торые поумнее тебя. А мне так совестно глядеть, какую ты моду 
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завел. Собственного дома не узнать. Можно подумать, что у нас 
каждый день праздник: с самого утра, то и знай, пиликают на 
скрипках, песни орут,— соседям, и тем покою нет. 

Николь. И то правда, сударыня. Мне не под силу будет 
поддерживать в доме чистоту, коли вы, сударь, будете водить к 
себе такую пропасть народу. Грязи наносят прямо со всего го¬ 
рода. Бедная Франсуаза вконец измучилась: любезные ваши 
учителя наследят, а она каждый божий день мой после них 
полы.' 

Г-н Журден. Ого! Вот так служанка Николь! Простая 
мужичка, а ведь до чего же языкастая. 

Г-жа Журден. Николь права: ума-то у нее побольше, 
чем у тебя. Хотела бы я знать, на что тебе, в твои годы, пона¬ 
добился учитель танцев? 

Николь. И еще этот верзила фехтовальщик: он так топо¬ 
чет, что весь дом трясется, а в зале, того и гляди, весь паркет 
повыворотит. 

Г-н Журден. Молчать — и ты, служанка, и ты, жена! 

Г-жа Журден. Стало быть, ты задумал учиться танце¬ 
вать? Нашел когда: у самого скоро ноги отнимутся. 

Николь. Может статься, вам припала охота кого-нибудь 
убить? 

Г-н Журден. Молчать, говорят вам! Обе вы невежды. 
Вам невдомек, какие это мне дает пре-ро-га-тивы. 

Г-жа Журден. Лучше бы подумал, как дочку пристроить: 
ведь она уже на выданье. 

Г-н Журден. Подумаю я об этом, когда представится 
подходящая партия. А пока что я хочу думать о том, как бы мне 
разным хорошим вещам научиться. 

Николь. Я еще слыхала, сударыня, что нынче в доверше¬ 
ние всего хозяин нанял учителя философии. 

Г-нЖурден. Совершенно верно. Хочу понабраться ума-ра¬ 
зума, чтоб мог я о чем угодно беседовать с порядочными людьми. 

Г-жа Журден. Не поступить ли тебе в один прекрасный 
день в школу, чтоб тебя там розгами драли на старости лет? 

Г-н Журден. А что ж тут такого? Пусть меня выдерут 
хоть сейчас, при всех, лишь бы знать все то, чему учат в школе! 

Николь. Да, это бы вам пошло на пользу. 

Г-н Журден. Без сомнения. 

Г-жа Журден. В хозяйстве тебе все это вот как приго¬ 
дится! 

Г-н Журден. Непременно пригодится. Обе вы несете дичь; 
мне стыдно, что вы такие необразованные. (Г-же Журден.) Вот, 
например, знаешь ли ты, как ты сейчас говоришь? 

Г-жа Журден. Конечно. Я знаю, что говорю дело и что 
тебе надо начать жить по-другому. 

Г-н Журден. Я не о том толкую. Я спрашиваю: что такое 
эти слова, которые ты сейчас сказала? 
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Г-жа Журден. Слова-то мои разумные, а вот поведение 
твое очень даже неразумное. 

Г-н Журден. Говорят тебе, я не о том толкую. Я вот о 
чем спрашиваю: то, что я тебе говорю, вот то, что я тебе сказал 
сейчас,— что это такое? 

Г-жа Журден. Глупости. 

Г-н Журден. Да нет, ты меня не понимаешь. То, что мы 
оба говорим, вся наша с тобой речь? 

Г-жа Журден. Ну? 

Г-н Журден. Как это называется? 

Г-жа Журден. Все равно, как ни назвать. 

Г-н Журден. Невежда! Это —проза! 

Г-жа Журден. Проза? 

Г-н Журден. Да, проза. Все, что проза, то не стихи, а 
все, что не стихи, то проза. Видала? Вот что значит ученость! 
(К Николь.) Ну, а ты —тебе известно, как произносится У? 

Николь. Как произносится? 

Г-н Журден. Да, что ты делаешь, когда говоришь: У? 

Николь. Чего? 

Г-н Журден. Попробуй сказать: У. 

Николь. Ну, У. 

Г-нЖурден. Что же ты делаешь? 

Николь. Говорю: У. 

Г-н Журден. Да. Но когда ты говоришь: У, что ты в это 
время делаешь? 

Николь. То и делаю, что вы велели. 

Г-н Журден. Вот и поговори-ка с дурами! Ты вытяги¬ 
ваешь губы и приближаешь верхнюю челюсть к нижней: У. Ви¬ 
дишь? Я корчу рожу: У. 

Николь. Да, нечего сказать, ловко. 

Г-жа Журден. И впрямь чудеса! 

Г-н Журден. Вы бы еще не то сказали, ежели б увидали 
О, ДА-ДА и ФА-ФА! 

Г-жа Журден. Что это за галиматья? 

Николь. На что это все нужно? 

Г-н Журден. Эти дуры хоть кого выведут из себя. 

Г-жа Журден. Вот что, гони-ка ты своих учителей в шею 
и со всей их тарабарщиной. 

Николь. А главное, эту дылду — учителя фехтования: от 
него только пыль столбом. 

Г-н Журден. Скажи на милость! Дался вам учитель 
фехтования! Вот я тебе сейчас докажу, что ты ничего в этом не 
смыслишь. (Велит подать себе рапиры и одну из них протягивает 
Николь.) Вот, смотри, наглядный пример, линия тела. Когда те¬ 
бя колют квартой, то надо делать так, а когда терсом, то вот так. 
Тогда тебя никто уж не убьет, а во время драки это самое важ¬ 
ное — знать, что ты в безопасности. А ну, попробуй, кольни меня 
разок! 
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Николь. Что ж, и кольну! (Несколько раз колет г-на Жур- 
дена.) 

Г-н Журден. Да тише ты! Эй-эй! Осторожней! Черт бы 
тебя побрал, скверная девчонка! 

Николь. Вы же сами велели вас колоть. 

Г-н Журден. Да, но ты сперва колешь терсом, вместо 
того чтобы квартой, и у тебя не хватает терпения подождать, по¬ 
ка я отпарирую. 

Г-жа Журден. Ты помешался на всех этих причудах, 
муженек. И началось это у тебя с тех пор, как ты вздумал во¬ 
диться с важными господами. 

Г-н Журден. В том, что я вожусь с важными господами, 
виден мой здравый смысл: это не в пример лучше, чем водиться 
с твоими мещанами. 

Г-жа Журден. Да уж, нечего сказать: прок от того, что 
ты подружился с дворянами, ох как велик! Взять хоть этого рас¬ 
прекрасного графа, от которого ты без ума: до чего же выгодное 
знакомство! 

Г-н Журден. Молчать. Думай сначала, а потом давай 
волю языку. Знаешь ли ты, жена, что ты не знаешь, о ком гово¬ 
ришь, когда говоришь о нем? Ты себе не представляешь, какое 
это значительное лицо: он настоящий вельможа, вхож во дворец, 
с самим королем разговаривает, вот как я с тобой. Разве это не 
великая для меня честь, что такая высокопоставленная особа 
постоянно бывает в моем доме, называет меня любезным другом 
и держится со мной на равной ноге? Никому и в голову не при¬ 
дет, какие услуги мне оказывает граф, а при всех он до того бы¬ 
вает со мною ласков, что мне, право, становится неловко. 

Г-жа Журден. Да, он оказывает тебе услуги, он с тобою 
ласков, но и денежки у тебя занимает. 

Г-н Журден. Ну и что ж? Разве.это для меня не честь — 
дать взаймы такому знатному господину? Могу ли я вельмо¬ 
же, который называет меня любезным другом, отказать в таком 
пустяке? 

Г-жа Журден. А какие такие одолжения делает этот 
вельможа тебе? 

Г-н Журден. Такие, что, кому сказать, никто не поверит. 

Г-жа Журден. Например? 

Г-нЖурден. Ну уж этого я тебе не скажу. Будь довольна 
тем, что свой долг он мне уплатит сполна, и очень даже скоро. 

Г-жа Журден. Как же, дожидайсяі 

Г-н Журден. Наверняка. Он сам мне говорил! 

Г-жа Журден. Держи карман шире. 

Г-н Журден. Он дал мне честное слово дворянина. 

Г-жа Журден. Враки! 

Г-н Журден. Ух! Ну и упрямая ты, жена! А я тебе гово¬ 
рю, что он свое слово сдержит, и я в этом уверен. 
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Г-жа Журден. А я уверена, что не сдержит и что все его 
любезности — один обман и ничего более. 

Г-н Журден. Замолчи! Вот как раз и он. 

Г-жа Журден. Этого только недоставало! Верно, опять 
пришел просить у тебя в долг. Глядеть на него тошно. 

Г-н Журден. Молчавъ, тебе говорят! 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Дорант, г-н Журден, г-жа Журден, Николь. 

Дор а нт. Здравствуйте, господин Журден! Как поживаете, 
любезный друг? 

Г-н Журден. Отлично, ваше сиятельство. Милости прошу. 

Д о р а н т. А госпожа Журден как поживает? 

Г-жа Журден. Госпожа Журден живет помаленьку. 

Д о р а н т. Однако, господин Журден, каким вы сегодня 
франтом! 

Г-н Журден. Вот, поглядите. 

Д о р а н т. Вид у вас в этом костюме безукоризненный. 
У нас при дворе нет ни одного молодого человека, который был 
бы так же хорошо сложен, как вы. 

Г-н Журден. Хе-хе! 

Г-жа Журден (в сторону). Знает, как в душу влезть. 

Д о р а н т. Повернитесь. Верх изящества. 

Г-жа Журден (в сторону). Да, сзади такой же дурак, 
как и спереди. 

Д о р а н т. Даю вам слово, господин Журден, у меня было не¬ 
обычайно сильное желание с вами повидаться. Я питаю к вам 
совершенно особое уважение: не далее как сегодня утром я го¬ 
ворил о вас в королевской опочивальне. 

Г-н Журден. Много чести для меня, ваше сиятельство. 
(Г-же Журден.) В королевской опочивальне! 

Д о р а н т. Наденьте же шляпу. 

Г-н Журден. Я вас слишком уважаю, ваше сиятельство. 

Д о р а н т. Боже мой, да наденьте же! Пожалуйста, без це¬ 
ремоний. 

Г-н Журден. Ваше сиятельство... 

Дор а нт. Говорят вам, наденьте, господин Журден: ведь вы 
мой друг. 

Г-н Журден. Ваше сиятельство! Я ваш покорный слуга. 

Дор ант. Если вы не наденете шляпу, тогда и я не на¬ 
дену. 

Г-н Журден (надевая шляпу). Лучше показаться неуч¬ 
тивым, чем несговорчивым. 

Д о р а н т. Как вам известно, я ваш должник. 

Г-жа Журден (в сторону). Да, нам это слишком хорошо 
известно. 
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Дор а нт. Вы были так великодушны, что неоднократно да¬ 
вали мне в долг и, надо заметить, выказывали при этом вели¬ 
чайшую деликатность. 

Г-н Журден. Шутить изволите, ваше сиятельство. 

Дора нт. Однако ж я почитаю непременно своею обязан¬ 
ностью платить долги и умею ценить оказываемые мне любез¬ 
ности. 

Г-н Журден. Я в этом не сомневаюсь. 

Дор а нт. Я намерен с вами расквитаться. Давайте вместе 
подсчитаем, сколько я вам всего должен. 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). Ну что, жена? Вйдишь, 
какую ты на него взвела напраслину? 

Д о р а н т. Я люблю расплачиваться как можно скорее. 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). А что я тебе говорил? 

Дор а нт. Итак, посмотрим, сколько же я вам должен. 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). Вот они, твои неле¬ 
пые подозрения. 

Д о р а н т. Вы хорошо помните, сколько вы мне ссудили? 

Г-н Журден. По-моему, да. Я записал для памяти. Вот 
она, эта самая запись. В первый раз выдано вам двести луи¬ 
доров. 

Д о р а н т. Верно. 

Г-н Журден. Еще выдано вам сто двадцать. 

Дор а нт. Так. 

Г-н Журден. Еще выдано вам сто сорок. 

Дор а нт. Вы правы. 

Г-н Журден. Все вместе составляет четыреста шестьдесят 
луидоров, или пять тысяч шестьдесят ливров. 

Д о р а н т. Подсчет вполне верен. Пять тысяч шестьдесят 
ливров. 

Г-н Журден. Тысячу восемьсот тридцать два ливра — 
вашему поставщику перьев для шляп. 

Дор а нт. Совершенно точно. 

Г-н Журден. Две тысячи семьсот восемьдесят ливров — 
вашему портному. 

Дор а нт. Правильно. 

Г-н Журден. Четыре тысячи триста семьдесят девять лив¬ 
ров двенадцать су восемь денье — вашему лавочнику. 

Дор а нт. Отлично. Двенадцать су восемь денье,— подсчет 
верен. 

Г-н Журден. И еще тысячу семьсот сорок восемь ливров 
семь су четыре денье — вашему седельнику. 

Д о р а н т. Все это соответствует истине. Сколько же всего? 

Г-н Журден. Итого пятнадцать тысяч восемьсот ливров. 

Дор ант. Итог верен. Пятнадцать тысяч восемьсот ливров. 
Дайте мне еще двести пистолей и прибавьте их к общей сумме: 
получится ровно восемнадцать тысяч франков, каковые я вам 
возвращу в самое ближайшее время, 



Г-жа Журден (г-ну Журдену, тихо). Ну что, права я 
была? 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). Отстань! 

Д о р а н т. Вас не затруднит моя просьба? 

Г-нЖурден. Помилуйте! 

Г-жа Журден (г-ну Журдену, тихо). Ты для него дойная 
корова. 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). Молчи! 

Дор а нт. Если вам это неудобно, я обращусь к кому-нибудь 
другому. 

Г-н Журден. Нет-нет, ваше сиятельство. 

Г-жа Журден (г-ну Журдену, тихо). Он не успокоится, 
пока тебя не разорит. 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). Говорят тебе, молчи! 

Д о р а н т. Скажите прямо, не стесняйтесь. 

Г-нЖурден. Нисколько, ваше сиятельство. 

Г-жа Журден (г-ну Журдену, тихо). Это настоящий 
проходимец! 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). Да замолчи ты! 

Г-жа Журден (г-ну Журдену, тихо). Он высосет из тебя 
все до последнего су. 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). Да замолчишь ты? 

Дор а нт. Многие с радостью дали бы мне взаймы, но вы 
мой лучший друг, и я боялся, что обижу вас, если попрошу у 
кого-нибудь еще. 

Г-н Журден. Слишком много чести для меня, ваше сия¬ 
тельство. Сейчас схожу за деньгами. 

Г-жа Журден (г-ну Журдену, тихо). Что? Ты ему еще 
хочешь дать? 

Г-н Журден (г-же Журден, тихо). А как же быть? Разве 
я могу отказать такой важной особе, которая еще нынче утром 
говорила обо мне в королевской опочивальне? 

Г-жа Журден (г-ну Журдену, тихо). А, да ну тебя, дурак 
набитый! 


ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Дорант, г-жа Журден, Николь. 

Д о р а и т. Вы как будто не в духе. Что с вами, госпожа 
Журден? 

Г : ж а Журден. Голова у меня кругом идет. 

Дор а нт. А где же ваша уважаемая дочка? Что-то ее не 
видно. 

Г-жа Журден. Моя уважаемая дочка находится именно 
там, где она сейчас находится. 

Д о р а н т. Как она себя чувствует? 

Г-жа Журден. Обыкновенно — вот как она себя чув¬ 
ствует. 
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До рант. Не угодно ли вам как-нибудь на днях посмотреть 
вместе с дочкой придворный балет и комедию? 

Г-жа Журден. Вот-вот, нам теперь как раз до смеха, как 
раз до смеха нам теперь! 

Доран т. Уж верно, госпожа Журден, в молодости вы сла¬ 
вились красотою, приятностью в обхождении и у вас была тьма 
поклонников. 

Г-жа Журден. Хорош сударь, нечего сказать! А что ж 
теперь, по-вашему: госпожа Журден — совсем развалина и голо¬ 
ва у нее трясется? 

Д о р а н т. Ах, боже мой, госпожа Журден, простите! Я со¬ 
всем забыл, что вы еще молоды; это моя всегдашняя рассеян¬ 
ность виновата. Прошу извинить невольную мою дерзость. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Г-н Журден, г-жа Журден, Дорант, Николь. 

Г-н Журден (Доранту). Вот вам ровно двести луидоров. 

Д о р а н т. Поверьте, господин Журден, что я искренне вам 
предан и мечтаю быть вам чем-нибудь полезным при дворе. . 

Г-н Журден. Я вам очень обязан. 

Д о р а н т. Если госпожа Журден желает посмотреть при¬ 
дворный спектакль, я велю оставить для нее лучшие места в зале. 

Г-жа Журден. Госпожа Журден покорно вас благодарит. 

Дор а нт (г-ну Журдену, тихо). Прелестная наша марки¬ 
за, как я уже известил вас запиской, сейчас пожалует к вам от¬ 
обедать и посмотреть балет. В конце концов мне все же удалось 
уговорить ее побывать на представлении, которое вы для нее 
устраиваете. 

Г-н Журден. Отойдемте на всякий случай подальше. 

Д о р а н т. Мы с вами не виделись целую неделю, и до сих 
пор я ничего вам не мог сказать о брильянте, который я должен 
был передать от вас маркизе, но все дело в том, что побороть ее 
щепетильность мне стоило величайшего труда; она согласилась 
его принять только сегодня. 

Г-н Журден. Как он ей понравился? 

Д о р а н т. Она от него в восхищении. Я почти уверен, что 
красота этого брильянта необычайно поднимет вас в ее глазах. 

Г-н Журден. Дай-то бог! 

Г-жа Журден (к Николь). Стоит им сойтись вместе, 
мой муженек так к нему и прилипнет. 

Дор а нт. Я приложил все старания, чтобы она составила 
себе верное понятие как о ценности вашего подарка, так и о силе 
вашей любви. 

Г-н Журден. Не знаю, как вас и благодарить. До чего 
мне неловко, что такая важная особа, как вы, утруждает себя 
ради меня! 
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Дор ант. Что вы! Разве можно друзьям быть такими щепе¬ 
тильными? И разве вы в подобном случае не сделали бы для 
меня того же самого? 

Г-н Журден. Ну конечно! С великой охотой. 

Г-жа Журден (к Николь). Когда он здесь, мне просто 
невмоготу. 

Дор а нт. Я, по крайней мере, когда нужно услужить другу, 
на все готов решиться. Как скоро вы мне признались, что пылае¬ 
те страстью к очаровательной маркизе, моей хорошей знакомой, 
я сам вызвался быть посредником в ваших сердечных делах. 

Г-н Журден. Сущая правда. Благодеяния ваши приводят 
меня в смущение. 

Г-жа Журден (к Николь). Когда же он, наконец, уйдет? 

Николь. Их водой не разольешь. 

Дор а нт. Вам удалось найти кратчайший путь к ее сердцу. 
Женщины больше всего любят, когда на них тратятся, и ваши 
беспрестанные серенады, ваши бесчисленные букеты, изумитель¬ 
ный фейерверк, который вы устроили для нее на реке, брильянт, 
который вы ей подарили, представление, которое вы для нее го¬ 
товите,— все это красноречивее говорит о вашей любви, чем все 
те слова, какие вы могли бы сказать ей лично. 

Г-н Журден. Я не остановлюсь ни перед какими затрата¬ 
ми, если только они проложат мне дорогу к ее сердцу. Светская 
дама имеет для меня ни с чем не сравнимую прелесть, подоб¬ 
ную честь я готов купить любой ценой. 

Г-жа Журден (к Николь). О чем это они столько време¬ 
ни шепчутся? Подойди-ка тихонько да подслушай. 

Дор а нт. Скоро вы ею вволю налюбуетесь, ваш взор насла¬ 
дится ею вполне. 

Г-н Журден. Чтобы нам не помешали, я устроил так, что 
моя жена отправится обедать к сестре и пробудет у нее до само¬ 
го вечера. 

Дор ант. Вы поступили благоразумно, а то ваша супруга 
могла бы нас стеснить. Я от вашего имени отдал распоряжения 
повару, а также велел все приготовить для балета. Я сам его со¬ 
чинил, и если только исполнение будет соответствовать замыслу, 
то я уверен, что от него... 

Г-н Журден (заметив, что Николь подслушивает, дает ей 
пощечину). Это еще что? Ну и нахалка! (Доранту.) Придется 
нам уйти. 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Г-жа Журден, Николь. 

Николь. Однако, сударыня, любопытство мне кое-чего 
стоило. А все-таки тут дело нечисто: они что-то держат от вас 
в секрете. 

Г-жа Журден. Мой муженек давно у меня на подозрении, 
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Николь. Голову даю на отсечение, что он за кем-то приударяет; 
вот я и стараюсь проведать — за кем. Подумаем, однако ж, о 
моей дочери. Ты знаешь, что Клеонт влюблен в нее без памяти; 
мне он тоже пришелся по душе, и я хочу ему посодействовать и, 
если только удастся, выдать за него Люсиль. 

Николь. По правде вам скажу, сударыня, я просто в во¬ 
сторге, что вы так решили: ведь если вам по душе хозяин, то мне 
по душе слуга, и уж как бы я хотела, чтобы вслед за их свадь¬ 
бой сыграли и нашу! 

Г-жа Журден. Ступай к Клеонту и скажи, что я его зо¬ 
ву: мы вместе пойдем к мужу просить руки моей дочери. 

Николь. С удовольствием, сударыня. Бегу! Такого прият¬ 
ного поручения я еще никогда не исполняла. 

Г-жа Журден уходит. 

То-то, наверно, обрадуются! 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 
Клеонт, Ковьель, Николь. 

Николь (Клеонту). Ах, как вы вовремя! Я вестница ваше¬ 
го счастья и хочу вам... 

Клеонт. Прочь, коварная, не смей обольщать меня лжи¬ 
выми своими речами! 

Н и к о ль. Так-то вы меня встречаете? 

Клеонт. Прочь, говорят тебе, сей же час ступай к неверной 
своей госпоже и объяви, что ей больше не удастся обмануть 
простодушного Клеонта. 

Николь. Это еще что за вздор? Миленький мой Ковьель! 
Скажи хоть ты, что все это значит? 

Ковьель. «Миленький мой Ковьель»! Негодная девчонка! 
А ну, прочь с глаз моих, дрянь ты этакая, оставь меня в покое! 

Николь. Как? И ты туда же?.. 

Ковьель. Прочь с глаз моих, говорят тебе, не смей больше 
со мной заговаривать! 

Николь (в сторону). Вот тебе раз! Какая муха укусила их 
обоих? Пойду расскажу барышне об этом милом происшествии. 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Клеонт, Ковьель. 

Клеонт. Как! Поступать таким образом со своим поклонни¬ 
ком, да еще с самым верным и самым страстным из поклонников! 

Ковьель. Ужас как с нами обоими здесь обошлись! 

Клеонт. Я расточаю ей весь пыл и всю нежность, на какие 
я только способен. Ее одну люблю я в целом свете и помышляю 
лишь о ней. Она одна предмет всех дум моих и всех желаний, 
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она моя единственная радость. Я говорю лишь о ней, думаю толь¬ 
ко о ней, вижу во сне лишь ее, сердце мое бьется только ради 
нее, я дышу только ею. И вот достойная награда за эту предан¬ 
ность мою! Два дня не виделись мы с нею; они тянулись для ме¬ 
ня, как два мучительных столетия, вот наконец — негаданная 
встреча, душа моя возликовала, румянцем счастья залилось ли¬ 
цо, в восторженном порыве я устремляюсь к ней... и что же? Не¬ 
верная не смотрит на меня, она проходит мимо, как будто мы 
совсем, совсем чужие! 

К о в ь е л ь. Я то же самое готов сказать. 

Клеонт. Так что же сравнится, Ковьель, с коварством бес¬ 
сердечной Люсиль? 

Ковьель. А что сравнится, сударь, с коварством подлой 
Николь? 

Клеонт. И это после такого пламенного самопожертво¬ 
вания, после стольких вздохов и клятв, которые исторгла у ме¬ 
ня ее прелесть! 

Ковьель. После такого упорного ухаживания, после столь¬ 
ких знаков внимания и услуг, которые я оказал ей на кухне! 

Клеонт. Стольких слез, которые я пролил у ее ног! 

Ковьель. Стольких ведер воды, которые я перетаскал за 
нее из колодца! 

Клеонт. Как пылко я ее любил — любил до полного само¬ 
забвения! 

Ковьель. Как жарко было мне, когда я за нее возился 
с вертелом,— жарко до полного изнеможения! 

Клеонт. А теперь она проходит мимо, явно пренебрегая 
мной! 

Ковьель. А теперь она пренагло поворачивается ко мне 
спиной! 

Клеонт. Это коварство заслуживает того, чтобы на нее об¬ 
рушились кары. 

Ковьель. Это вероломство заслуживает того, чтобы на нее 
посыпались оплеухи. 

Клеонт. Смотри ты у меня, не вздумай за нее заступаться! 

Ковьель. Я, сударь? Заступаться? Избави бог! 

Клеонт. Не смей оправдывать поступок этой изменницы. 

Ковьель. Не беспокойтесь. 

Клеонт. Не пытайся защищать ее —напрасный труд. 

Ковьель. Да у меня и в мыслях этого нет! 

Клеонт. Я ей этого не прощу и порву с ней всякие отно¬ 
шения. 

Ковьель. Хорошо сделаете. 

Клеонт. Ей, по-видимому, вскружил голову этот граф, 
который бывает у них в доме; я убежден, что она польстилась 
на его знатность. Однако из чувства чести я не могу допустить, 
чтобы она первая объявила о своей неверности. Я вижу, что она 


185 



стремится к разрыву, и намерен опередить ее: я не хочу уступать 
ей пальму первенства. 

К о в ь е л ь. Отлично сказано. Я со своей стороны вполне раз¬ 
деляю ваши чувства. 

Клеонт. Так подогрей же мою досаду и поддержи меня в 
решительной битве с остатками любви к ней, дабы они не пода¬ 
вали голоса в ее защиту. Пожалуйста, говори мне о ней как 
можно больше дурного. Выставь мне ее в самом черном свете и, 
чтобы вызвать во мне отвращение, старательно оттени все ее не¬ 
достатки. 

Ковьель. Ее недостатки, сударь? Да ведь это же ломака, 
смазливая вертихвостка,— нашли, право, в кого влюбиться! 
Ничего особенного я в ней не вижу, есть сотни девушек гораздо 
лучше ее. Во-первых, глазки у нее маленькие. 

Клеонт. Верно, глаза у нее небольшие, но зато это един¬ 
ственные в мире глаза: столько в них огня, так они блестят, про¬ 
низывают, умиляют. 

Ковьель. Рот у нее большой. 

Клеонт. Да, но он таит в себе особую прелесть: этот ротик 
невольно волнует, в нем столько пленительного, чарующего, что 
с ним никакой другой не сравнится. 

Ковьель. Ростом она невелика. 

Клеонт. Да, но зато изящна и хорошо сложена. 

Ковьель. В речах и в движениях умышленно небрежна. 

Клеонт. Верно, но это придает ей своеобразное очарова¬ 
ние. Держит она себя обворожительно, в ней так много обаяния, 
что не покориться ей невозможно. 

Ковьель. Что касается ума... 

Клеонт. Ах, Ковьель, какой у нее тонкий, какой живой ум! 

Ковьель. Говорит она... 

Клеонт. Говорит она чудесно. 

Ковьель. Она всегда серьезна. 

Клеонт. А тебе надо, чтоб она была смешливой, чтоб она 
была хохотуньей? Что же может быть несноснее женщины, кото¬ 
рая всегда готова смеяться? 

Ковьель. Но ведь она самая капризная женщина в мире. 

Клеонт. Да, она с капризами, тут я с тобой согласен, но 
красавица все может себе позволить, красавице все можно про¬ 
стить. 

Ковьель. Ну, значит, вы ее, как видно, никогда не раз¬ 
любите. 

Клеонт. Не разлюблю? Нет, лучше смерть. Я буду нена¬ 
видеть ее с такой же силой, с какой прежде любил. 

Ковьель. Как же это вам удастся, если она, по-вашему, 
верх совершенства? 

Клеонт. В том-то именно и скажется потрясающая сила 
моей мести, в том-то именно и скажется твердость моего духа, 
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чтсг я возненавижу и покину ее, несмотря на всю ее красоту, не¬ 
смотря на всю ее привлекательность для меня, несмотря на все 
ее очарование. Но вот и она. 

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Люсиль, Клеонт, Ковьель, Николь. 

Николь (к Люсиль). Я, по крайней мере, была глубоко 
возмущена. 

Люсиль. Все это, Николь, из-за того, о чем я тебе сейчас 
напомнила. А, он здесь! 

Клеонт (Ковьелю). Я и говорить с ней не желаю. 

Ковьель. Ая последую вашему примеру. 

Люсиль. Что это значит, Клеонт? Что с вами сталось? 

Николь. Да что с тобой, Ковьель? 

Люсиль. Отчего вы такой грустный? 

Николь. Чего это ты надулся? 

Люсиль. Вы утратили дар речи, Клеонт? 

Николь. У тебя язык отнялся, Ковьель? 

Клеонт. Вот злодейка! 

Ковьель. Вот Иуда ! 1 

Люсиль. Я вижу, вас расстроила наша сегодняшняя 
встреча. 

Клеонт (Ковьелю). Ага! Поняли, что натворили. 

Николь. Наверно, тебя задело за живое то, как нынче 
утром мы с вами себя держали. 

Ковьель (Клеонту). Знают кошки, чье мясо съели. 

Люсиль. Ведь это единственная причина вашей досады, 
не правда ли, Клеонт? 

Клеонт. Да, коварная, если вам угодно знать, так имен¬ 
но это. Но только я вас предупреждаю, что ваша измена не до¬ 
ставит вам радости: я сам намерен порвать с вами, я лишу вас 
права считать, что это вы меня оттолкнули. Разумеется, мне бу¬ 
дет нелегко побороть мое чувство, меня охватит тоска, некоторое 
время я буду страдать, но я себя пересилю, и лучше я вырву из 
груди сердце, чем поддамся слабости и возвращусь к вам. 

Ковьель (к Николь). А куда он, туда и я. 

Люсиль. Вот уж много шуму из ничего! Я вам сейчас 
объясню, Клеонт, почему я сегодня утром уклонилась от встречи 
с вами. 

Клеонт (пытается уйти от Люсиль). Ничего не желаю 
слушать. 

Николь (Ковьелю). Я тебе сейчас скажу, почему мы так 
быстро прошли мимо. 


1 Иуда — один из двенадцати апостолов, предавший, согласно библейской 
легенде, Христа за 30 сребреников. Имя Иуды стало нарицательным для 
обозначения предателей и доносчиков. 
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Ковьель (пытается уйти от Николь). Знать ничего не 
желаю. 

Люсиль (идет за Клеонтом). Итак, сегодня утром... 

Клеонт (не глядя на Люсиль, направляется к выходу). 
Еще раз — нет. 

Николь (идет за Ковьелем). Было бы тебе известно... 

Ковьель (не глядя на Николь, направляется к выходу). 
Притворщица, отстань! 

Люсиль. Послушайте! 

Клеонт. Конец всему. 

Николь. Дай мне сказать. 

Ковьель. Я глух. 

Люсиль. Клеонт! 

Клеонт. Нет-нет! 

Николь. Ковьель! 

Ковьель. Ни-ни! 

Люсиль. Постойте! 

Клеонт. басни! 

Николь. Послушай! 

Ковьель. Вздор! 

Люсиль. Минутку! 

К л еант. Ни за что! 

Николь. Чуть-чуть терпенья! 

Ковьель. Чепуха. 

Люсиль. Два только слова! 

Клеонт. Все кончено, нет-нет! 

Николь. Одно словечко! 

Ковьель. Мы не знакомы. 

Люсиль (останавливается). Ну что ж, раз вы не хотите, 
меня выслушать, то оставайтесь при своем мнении и поступайте, 
как вам заблагорассудится. 

Николь (тоже останавливается). Коли так, поступай, как 
тебе вздумается. 

Клеонт (поворачивается к Люсиль). Любопытно, однако 
ж, знать причину вашего прелестного поведения. 

Люсиль (пытается уйти от Клеонта). У меня пропало вся¬ 
кое желание об этом с вами говорить. 

Ковьель (поворачивается к Николь). Послушаем, однако 
ж, в чем тут дело. 

Николь (хочет уйти от Ковьеля). У меня пропала всякая 
охота тебе это объяснять. 

.Клеонт (идет за Люсиль). Скажите же мне... 

Люсиль (не глядя на Клеонта, направляется к выходу). 
Ничего не стану рассказывать. 

Ковьель (идет за Николь). Растолкуй же мне... 

Николь (не глядя на Ковьеля, направляется к выходу). 
Ничего не стану растолковывать. 

К л е о н т. О, пощадите! 



Люсиль. Еще раз — нет! 

Ковьель. Будь так любезна! 

Николь. Конец всему. 

Клеонт. Я вас молю! 

Люсиль. Подите прочь! 

Ковьель. Прошу тебя! 

Николь. Ступай-ка вон! 

Клеонт. Люсиль! 

Люсиль. Нет-нет! 

Ковьель. Николь! 

Николь. Ни-ни! 

Клеонт. Ради бога! 

Люсиль. Не желаю! 

Ковьель. Ну скажи! 

Николь. Ни за что. 

Клеонт. Пролейте свет! 

Люсиль. И не подумаю. 

Ковьель. Открой ты мне глаза! 

Николь. Была охота! 

Клеонт. Ну что ж, коль скоро вы не хотите взять на себя 
труд разуверить меня и объяснить ваше поведение, которого лю¬ 
бовный пламень мой не заслужил, то, неблагодарная, вы видите 
меня в последний раз: я ухожу, и в разлуке с вами я умру от 
горя и от любви. 

Ковьель (к Николь). А я — следом за ним. 

Люсиль (Клеонту, который собирается уходить). Клеонт! 

Николь (Ковьелю, который идет за своим господином). 
Ковьель! 

Клеонт (останавливается). Что? 

Ковьель (тоже останавливается). Ну? 

Люсиль. Куда же вы? 

Клеонт. Я вам сказал. 

Люсиль. Как, вы хотите умереть? 

Клеонт. О да, жестокая, вы сами этого хотите. 

Ковьель. Мы помирать пошли. 

Люсиль. Я? Я хочу вашей смерти? 

Клеонт. Да. Вы хотите. 

Люсиль. Кто вам сказал? 

Клеонт (подходит к Люсиль). Как же не хотите, когда вы 
не хотите разрешить мои сомнения? 

Люсиль. Да я-то тут при чем? Если б вы с самого начала 
соблаговолили меня выслушать, я бы вам сказала, что повинна 
в утреннем происшествии, причинившем вам такую обиду, моя 
старая тетка, с которой мы вместе шли: она твердо убеждена, 
что, если мужчина, не дай бог, подошел к девушке, тем самым он 
ее уже обесчестил; вечно читает нам об этом проповеди и стара¬ 
ется внушить, что мужчины — это бесы и что от них нужно бе¬ 
жать без оглядки. 
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Николь (Ковьелю). Вот и весь секрет. 

Клеонт. А вы не обманываете меня, Люсиль? 

Ковьель (к Николь). А ты меня не дурачишь? 

Люсиль (Клеонту). Все это истинная правда. 

Николь (Ковьелю). Все так и было. 

Ковьель (Клеонту). Ну что ж, поверить им? 

Клеонт. Ах, Люсиль, вам стоит сказать одно только сло¬ 
во—и волнения души моей тотчас же утихают! Как легко убеж¬ 
дают нас те, кого мы любим! 

Ковьель. Ну и ловки же умасливать нашего брата эти чер¬ 
товы куклы. 


ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Г-жа Журден, Люсиль, Клеонт, Николь, Ковьель. 

Г-жа Журден. Очень рада вас видеть, Клеонт, вы как раз 
вовремя. Сейчас придет мой муж; воспользуйтесь случаем и про¬ 
сите у него руки Люсиль. 

Клеонт. Ах, сударыня, как отрадно мне слышать эти слова, 
и как сходятся они е моими собственными желаниями! Что мо¬ 
жет быть для меня приятнее этого приказа, что может быть для 
меня дороже этого благодеяния? 


ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Клеонт, г-н Журден, г-жа Журден, Люсиль, 
Ковьель, Николь. 

Клеонт. Господин Журден! Я решил не прибегать ни к 
чьему посредничеству, чтобы обратиться к вам с просьбой, ко¬ 
торая касается давнишней моей мечты. Это слишком важная 
для меня просьба, и я почел за нужное сам изложить вам ее. 
Итак, скажу вам, не обинуясь, что честь быть вашим зятем яви¬ 
лась бы для меня наивысшей милостью, и вот эту именно ми¬ 
лость я и прошу вас мне оказать. 

Г-н Журден. Прежде чем дать вам ответ, сударь, я попро¬ 
шу вас сказать мне, дворянин вы или нет. 

Клеонт. Сударь! Большинство, не задумываясь, ответило 
бы на этот вопрос утвердительно. Слова нынче дешевы. Люди без 
зазрения совести присваивают себе дворянское звание — подоб¬ 
ный род воровства, по-видимому, вошел в обычай. Но я на этот 
счет, признаюсь, более щепетилен. Я полагаю, что всякий обман 
бросает тень на порядочного человека. Стыдиться тех, от кого 
тебе небо судило родиться на свет, блистать в обществе вымыш¬ 
ленным титулом, выдавать себя не за то, что' ты есть на самом 
деле,— это, на мой взгляд, признак душевной низости. Разумеет¬ 
ся, мои предки занимали почетные должности, сам я с честью 
прослужил шесть лет в армии, и состояние мое таково, что 
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я надеюсь занять не последнее место в свете; но, со всем тем, 
я не намерен присваивать себе дворянское звание, несмотря на 
то, что многие на моем месте сочли бы себя вправе это сделать» 
и я вам скажу напрямик: я не дворянин. 

Г-н Журден. Кончено, сударь: моя дочь —не для вас. 

Клеонт. Как? 

Г-н Журден. Вы — не дворянин; дочку мою вы не по¬ 
лучите. 

Г-жа Журден. Да при чем тут — дворянин, не дворянин? 
Мы-то с тобой от ребра Людовика Святого, что ли, происходим? 

Г-н Журден. Молчи, жена, я вижу, к чему ты клонишь. 

Г-жа Журден. Сами-то мы с тобой не из честных мещан¬ 
ских семей? 

Г-н Журден. Вот язык-то без костей у тебя, жена! 

Г-жа Журден. Разве наши родители не были купцами? 

Г-н Журден. Уж эти бабы! Слова сказать не дадут. Коли 
твой родитель был купцом, так тем хуже для него, а про моего 
родителя так могут сказать только злые языки. Одним словом, я 
хочу, чтобы зять у меня был дворянин. 

Г-жа Журден. Твоей дочке нужен муж подходящий: луч¬ 
ше ей выйти за человека честного, богатого да статного, чем за 
дворянина, нищего да нескладного. 

Николь. Вот уж верно! В нашей деревне господский сынок 
такой увалень и такой оболтус, какого я отроду не видывала. 

Г-н Журден (к Николь). Замолчи, нахалка! Вечно 
вмешиваешься в разговор. Добра для дочки у меня припасено 
довольно, недостает только почета, вот я и хочу, чтоб она была 
маркизой. 

Г-жа Журден. Маркизой? 

Г-н Журден. Да, маркизой. 

Г-жа Журден. Сохрани господи и помилуй! 

Г - н Ж у р д е н. Это дело решенное. 

Г-жа Журден. А я на это никак не согласна. От нерав¬ 
ного брака ничего хорошего не жди. Не желаю я, чтоб мой зять 
стал попрекать мою дочь родителями и чтоб их дети стыдились 
называть меня бабушкой. Случится ей в один прекрасный день 
прикатить ко мне в карете, и вот ежели она ненароком кому-ни¬ 
будь из соседей забудет поклониться, так чего только про нее 
не наговорят! «Поглядите, скажут, на госпожу маркизу! Видите, 
как чванится! Это дочка господина Журдена, в детстве она почи¬ 
тала за великое счастье поиграть с нами. Прежде она не была та¬ 
кой спесивой: ведь оба ее деда торговали сукном подле Ворот свя¬ 
того Иннокентия. Нажили детям добра, а теперь, поди, на том 
свете ох как за это расплачиваются, потому честному человеку 
никогда так не разбогатеть». Терпеть не могу я этих пересудов. 
Коротко говоря, я хочу, чтоб мой зять был мне благодарен за 
дочку и чтоб я могла сказать ему попросту: «Садись-ка, зять, 
пообедай с нами». 




Г-н Журден. Вот тут-то вся твоя мелочная душонка и 
сказалась: тебе бы весь век прозябать в ничтожестве. Довольно 
разговоров! Наперекор всем дочь моя будет маркизой, а разо¬ 
злишь меня еще пуще, так я ее герцогиней сделаю. 

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

Г-жа Журден, Люсиль, Клеонт, Николь, Ковьель. 

Г-жа Журден. Не унывайте, Клеонт. (К Люсиль.) Пой¬ 
дем-ка, дочка. Ты прямо так отцу и скажи: если не за Клеонта, 
так ни за кого, мол, не выйду. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 

Клеонт, Ковьель. 

Ковьель. Много вам помогло ваше благородство! 

Клеонт. Что поделаешь! Я на этот счет необычно щепети¬ 
лен, и переломить себя —это выше моих сил. 

Ковьель. А кто вам велел относиться к такому человеку 
серьезно? Разве вы не видите, что он помешался? Ну что вам 
стоило снизойти к его слабости? 

Клеонт. Твоя правда, но я никак не мог предполагать, что 
для того, чтобы стать зятем господина Журдена, требуется предъ¬ 
явить дворянские грамоты. 

Ковьель (хохочет). Ха-ха-ха! 

Клеонт. Чего ты смеешься? 

Ковьель. Я надумал сыграть с нашим умником одну шту¬ 
ку, благодаря которой вы добьетесь своего. 

Клеонт. Что такое? 

Ковьель. Преуморительная штучка! 

Клеонт. Да что же именно? 

Ковьель. Тут у нас недавно был маскарад, и для моей за¬ 
теи это как раз то, что нужно: я думаю воспользоваться этим для 
того, чтобы обвести вокруг пальца нашего простофилю. Придет¬ 
ся, конечно, разыграть комедию, но с таким человеком все можно 
себе позволить, и раздумывать тут особенно нечего: он свою роль 
сыграет чудесно и, каких бы небылиц ему ни наплели, ко всему 
отнесется с полным доверием. У меня и актеры и костюмы гото¬ 
вы, дайте мне только полную волю. 

Клеонт. Но научи же меня... 

Ковьель. Сейчас я вам все растолкую. Уйдемте-ка отсюда: 
вон он опять. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ 

Г-н Журден, один. 

Г-нЖурден. Что за черт! То и дело колют мне глаза моим 
знакомством с вельможами, а для меня ничего не может быть 
приятнее таких знакомых. От них один только почет и уважение. 
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Я бы позволил отрубить себе два пальца на руке, лишь бы мне 
родиться графом или же маркизом. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ 

Г-н Журден, лакей. 

Лакей. Сударь! Там его сиятельство граф под руку с какой- 
то дамой. 

Г-н Журден. Ах, боже мой! Мне нужно еще отдать кое- 
какие распоряжения. Скажи, что я сейчас. 

ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ 

Доримена, Дорант, лакей. 

Лакей. Барин велели сказать, что сейчас выйдут. 

Доран т.. Очень хорошо. 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ 

Доримена, -Дорант. 

Доримена. Не знаю, Дорант, по-моему, я все же поступи¬ 
ла опрометчиво, что позволила вам привезти меня в незнако¬ 
мый дом. 

Дорант. Где же в таком случае, маркиза, моя любовь мог¬ 
ла бы вас приветствовать, коль скоро вы во избежание огласки 
не желаете со мной встречаться ни у себя, ни у меня? 

Доримена. Да, но вы не хотите сознаться, что я незамет¬ 
но для себя привыкаю к ежедневным и слишком сильным дока¬ 
зательствам вашей любви ко мне. Сколько бы я ни отказыва¬ 
лась, в конце концов я все же сдаюсь на ваши уговоры: своею 
деликатною настойчивостью вы добиваетесь от меня того, что я 
готова исполнить любое ваше желание. Началось с частых посе¬ 
щений, за ними последовали признания, признания повлекли за 
собой серенады и представления, а там уж пошли подарки. Я 
всему этому противилась, но вы неисправимы, и всякий раз вам 
удается сломить мое упорство. Теперь я уже ни за что не отве¬ 
чаю: боюсь, что вы все же склоните меня на брак, хотя я вся¬ 
чески этого избегала. 

Дорант. Давно пора, маркиза, уверяю вас. Вы — вдова, вы 
ни от кого не зависите. Я тоже сам себе господин и люблю вас 
больше жизни. Отчего бы вам сегодня же не составить мое сча¬ 
стье? 

Доримена. Ах, боже мой, Дорант, для того чтобы совмест¬ 
ная жизнь была счастливой, от обеих сторон требуется слишком 
много! Как часто благоразумнейшим супругам не удается соз¬ 
дать союз, который бы их удовлетворял! 

Дорант. Помилуйте, маркиза, вы явно преувеличиваете 
трудности, а ваш собственный опыт еще ничего не доказывает. 

Доримена. Как бы там ни было, я возвращаюсь к тому 
же. Я ввожу вас в расходы, и это меня беспокоит: во-первых, 
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они к слишком многому меня обязывают, а во-вторых, простите 
за откровенность, я уверена, что они не могут вас не обременять, 
а мне это неприятно. 

Дор ант. Ах, маркиза, это сущие пустяки, вас это не долж¬ 
но... 

Доримена. Я знаю, что говорю. Между прочим, бриль¬ 
янт, который вы заставили меня принять,— такая дорогая 
вещь... 

Дор ант. Маркиза, умоляю вас, не переоценивайте вещицы, 
которую моя любовь считает недостойною вас! Позвольте... Но 
вот и хозяин дома. 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ 

Г-н Журден, Доримена, До рант. 

Г-н Журден (сделав два поклона, оказывается на слиш¬ 
ком близком расстоянии от Доримены). Чуть-чуть назад, суда¬ 
рыня. 

Доримена. Что? 

Г-н Журден. Если можно, на один шаг. 

Доримена. Что такое? 

Г-н Журден. Отступите немного, а то я не могу сделать 
третий поклон. 

Дор ант. Господин Журден любит изысканное обхождение. 

Г-н Журден. Сударыня! Это величайшая для меня ра¬ 
дость, что я оказался таким баловнем судьбы и таким, можно 
сказать, счастливцем, что имею такое счастье и вы были так 
добры, что сделали мне милость и пожелали почтить меня поче¬ 
том благосклонного своего присутствия, и если б только я был 
достоин удостоиться таких достоинств, каковы ваши... и небо... 
завидующие моему блаженству... предоставило мне... преимуще¬ 
ство заслужить... заслужить... 

Д о р а н т. Довольно, господин Журден. Маркиза не любит 
длинных комплиментов. Она и так уже наслышана о необычай¬ 
ной остроте вашего ума. (Доримене, тихо.) Как видите, у этого 
славного мещанина манеры довольно забавные. 

Доримена (Доранту, тихо). Это нетрудно заметить. 

Дор ант, 'Позвольте вам представить, маркиза, лучшего 
моего друга... 

Г-н Журден. Это для меня слишком много чести. 

Д о р а н т. ...человека вполне светского. 

Доримена. Я испытываю к нему глубокое уважение. 

Г-н Журден. Я еще ничего не сделал, сударыня, чтобы за¬ 
служить такую милость. 

Дор а нт (г-ну Журдену, тихо). Смотрите не проговоритесь 
о брильянте, который вы ей подарили. 

Г-н Журден (Доранту, тихо). Можно только спросить, 
как он ей понравился? 

До рант (г-ну Журдену, тихо). Что вы! Боже вас сохрани! 


194 



Это было бы с вашей стороны неучтиво. Если желаете походить 
на вполне светского человека, то, наоборот, сделайте вид, будто 
это не вы ей подарили. (Доримене, громко.) Господин Журден 
говорит, что он вам несказанно рад. 

Доримена. Я очень тронута. 

Г-н Журден (Доранту, тихо). Как я вам признателен, 
что вы замолвили за меня словечко перед маркизой! 

Дор а нт (г-ну Журдену, тихо). Я еле уговорил ее поехать 
к вам. 

Г-н Журден (Доранту, тихо). Не знаю, чем мне вас от¬ 
благодарить. 

Дор а нт. Он говорит, маркиза, что вы первая в мире кра¬ 
савица. 

Доримена. Мне это очень лестно. 

Г-н Журден. Это мне, сударыня, лестно, что вы... 

Д о р а н т. А не пора ли обедать? 

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ 

Г-н Журден, Доримена, Дорант, лакей. 

Лакей (г-ну Журдену). Все готово, сударь. 

Д о р а н т. В таком случае пойдемте к столу, пусть позовут 
певцов. 

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ 
Балет 

Шесть поваров, приготовивших парадный обед, танцуют вместе, что и 
составляет третью интермедию *, затем они вносят уставленный блюдами стол. 

Занавес 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Доримена, Дорант, г-н Журден, трое певцов, лакеи. 

Доримена. Дорант! Что я вижу! Да это же роскошный 
пир! 

Г-н Журден. Полноте, сударыня, я бы хотел предложить 
вашему вниманию что-нибудь более великолепное. 

Доримена, г-н Журден, Дорант и трое певцов садятся за стол. 

Дорант. Господин Журден совершенно прав, маркиза, я 
ему весьма признателен за то, что он вам оказывает столь радуш¬ 
ный прием. Я с ним согласен, что обед недостаточно для вас ве¬ 
ликолепен. Я его заказывал сам, но в этой области я не такой 


1 Интермедия — небольшая пьеска, исполняемая в перерывах между 
актами большой пьесы. 
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тонкий знаток, как некоторые наши друзья, а потому и трапеза 
получилась не очень изысканная, так что вы найдете здесь пря¬ 
мые нарушения правил поваренного искусства и отклонения от 
строгого вкуса. Вот если б это взял на себя Дамис, тогда уж ни 
к чему нельзя было бы придраться: во всем были бы видны изя¬ 
щество и знание дела; он сам расхваливал бы каждое кушанье 
и в конце концов вынудил бы вае признать его незаурядные спо¬ 
собности в науке чревоугодия. Он рассказал бы вам о поджа¬ 
ренных хлебцах со сплошной золотистой корочкой, нежно по¬ 
хрустывающей на зубах, о бархатистом, в меру терпком вине, 
о бараньей лопатке, нашпигованной петрушкой, о затылке нор¬ 
мандского теленка, вот этаком длинном, белом, нежном, который 
так и тает во рту, о дивно пахнущих куропатках и, как о венце 
творенья, о бульоне с блестками жира, за которым следует мо¬ 
лоденькая упитанная индейка, обложенная голубями и украшен¬ 
ная белыми луковицами вперемешку с цикорием. А что касает¬ 
ся меня, то я принужден сознаться в собственном невежестве и, 
пользуясь удачным выражением господина Журдена, хотел бы 
предложить вашему вниманию что-нибудь более великолепное. 

Дор имен а. Я ем с большим аппетитом — вот как я отве¬ 
чаю на ваш комплимент. 

Г-н Журден. Ах, какие прелестные ручки! 

Д о р и м е н а. Руки обыкновенные, господин Журден, но вы, 
вероятно, имеете в виду брильянт,— вот он действительно очень 
хорош. 

Г-н Журден. Что вы, сударыня, боже меня сохрани, это 
было бы недостойно светского человека, да к тому же сам бриль¬ 
янт— сущая безделица. 

Доримена. Вы слишком требовательны. 

Г-н Журден. А вы чересчур снисходительны. 

Дор ант (делает знак г-ну Журдену; лакею). Налейте вина 
господину Журдену и вот этим господам, а они будут так любез¬ 
ны, что споют нам застольную песню. 

Доримена. Музыка — чудесная приправа к хорошему обе¬ 
ду. Должна заметить, что угощают меня здесь на славу. 

Г-н Журден. Сударыня! Не мне... 

Дор ант. Господин Журден! Послушаем наших певцов: то, 
что они нам скажут, куда лучше всего того, что можем 
сказать мы. 

Первый и второй певцы (поют с бокалами в руках). 
Филида! Сделай знак мне пальчиком своим,— 

Вино в твоих руках так искристо сверкает! 

Твоя краса меня одушевляет, 

И страстию двойной я ныне одержим. 

Вино, и ты, и я — отныне быть должны мы 
Навек неразделимы. 

Вино в твоих устах горит живым огнем, 



Твои уста вину окраску сообщают. 

О, как они друг друга дополняют! 

Я опьянен вдвойне — тобою и вином. 

Вино, и ты, и я — отныне быть должны мы 
Навек неразделимы! 

Второй и третий певцы. 

Будем, будем пить вино,— 

Время слишком быстролетно: 

Надо, надо беззаботно 
Брать, что в жизни суждено! 

Темны реки забвенья волны: 

Там нет ни страсти, ни вина, 

А здесь бокалы полны,— 

Так пей, так пей до дна! 

Пусть разумники порой 
Речи мудрые заводят, 

Наша мудрость к нам приходит 
Лишь с бутылкой и едой. 

Богатство, знание и слава 
Не избавляют от забот. 

Кто пьян — имеет право 
Сказать, что он живет! 

Все трое (вместе). 

Лей, мальчик, лей, полнее наливай, 

Пока не перельется через край! 

Доримена. Лучше спеть невозможно. Просто прекрасно! 
Г-н Журден. А я вижу перед собой, сударыня, нечто более 
прекрасное. 

Доримена. Что я слышу? Я и не думала, что господин 
Журден может быть так любезен. 

Дор а нт. Помилуйте, маркиза! За кого же вы принимаете 
господина Журдена? 

Г-н Журден. Я хочу, чтоб она меня принимала за чистую 
монету. 

Доримена. Опять? 

Д о р а и т. Вы его еще не знаете. 

Г-н Журден. Она меня узнает, как только пожелает. 
Доримена. Да он неистощим! 

Дор ант. Господин Журден за словом в карман не лезет. 
Но вы даже не замечаете, маркиза, что он доедает все кусочки, 
до которых вы дотрагиваетесь. 

Доримена. Господин Журден приводит меня в восхи¬ 
щение. 

Г-н Журден. Вот если б я мог надеяться на похищение 
вашего сердца, я был бы... 



ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 


Г-жа Журден, г-н Журден, Доримена, Дорант, певцы, 
лакеи. 

Г-жа Журден. Ба! Ба! Да здесь приятная компания, и, 
как видно, меня не ждали! Так вот почему тебе не терпелось, 
любезный мой супруг, спровадить меня на обед к моей сестре! 
Сначала представление, а потом и пир горой! Нечего сказать, 
нашел куда девать денежки: потчуешь в мое отсутствие дам, на¬ 
нимаешь для них певцов и комедиантов, а меня — со двора до¬ 
лой. 

Д о р а н т. Что вы говорите, госпожа Журден? Что это у вас 
за фантазия? Откуда вы взяли, что ваш муж тратит деньги и что 
это он дает в честь дамы обед? Да будет вам известно, что обед 
устраиваю я, а он только предоставил для этого свой дом,— со¬ 
ветую вам прежде подумать хорошенько, а потом уже говорить. 

Г-н Журден. Вот то-то, глупая: обед устраивает его сия¬ 
тельство граф в честь этой знатной дамы. Он оказал мне особую 
милость тем, что избрал для этого мой дом и пригласил и меня. 

Г-жа Журден. Все враки. Я знаю, что знаю. 

Дор ант. Наденьте, госпожа Журден, очки получше. 

Г-жаЖурден. Мне очки не нужны, сударь, я и так хорошо 
вижу. Я давно уже чую недоброе; напрасно вы думаете, что я 
такая дура. Стыдно вам, благородному господину, потакать ду¬ 
рачествам моего мужа. И вам, сударыня, такой важной даме, не 
к лицу и негоже вносить в семью раздор и позволять моему му¬ 
жу за вами волочиться. 

Доримена. Что все это значит? Послушайте, Дорант, вы 
издеваетесь надо мной? Заставлять меня выслушивать нелепые 
бредни этой вздорной женщины! 

Дорант (бежит за Дорименой). Маркиза, погодите! Мар¬ 
киза, куда же вы? 

Г-н Журден, Сударыня!.. Ваше сиятельство! Извинитесь 
перед ней за меня и уговорите ее вернуться. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Г-жа Журден, г-н Журден, лакей. 

Г-н Журден. Ах ты, дура этакая, вот что ты натворила! 
Осрамила меня перед всем светом! Ведь это же надо: выгнать 
из моего дома знатных особ! 

Г-жа Журден. Плевать мне на их знатность. 

Г-н Журден. Вот я тебе сейчас, окаянная, разобью голову 
Тарелкой за то, что ты расстроила наш обед! 

Лакеи выносят стол. 

Г-жа Журден (уходя). Испугалась я тебя, как же! Я свои 
права защищаю, все женщины будут на моей стороне. 

Г-н Журден. Счастье твое, что ты скорей от меня наутек! 
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Г-н Журден, один. 

Г-н Журден. Вот уж не вовремя явилась! Я как нарочно 
был в ударе, блистал остроумием. А это еще что такое? 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Г - н Журден, Ковьель, переодетый. 

Ковьель. Не знаю, сударь, имею ли я честь быть вам 
знакомым. 

Г - н Ж у р д е н. Нет, сударь. 

Ковьель (показывает рукой на фут от полу). А я знал вас 
еще вот этаким. 

Г- н Журден. Меня? 

Ковьель. Да. Вы были прелестным ребенком, и все дамы 
брали вас на руки и целовали. 

Г-нЖурден. Меня? Целовали? 

Ковьель. Да. Я был близким другом вашего покойного 
батюшки. 

Г-нЖурден. Моего покойного батюшки? 

Ковьель. Я сказал, что это был настоящий дворянин. 

Г-нЖурден. Как вы сказали? 

Ковьель. Я сказал, что это был настоящий дворянин. 

Г-н Журден. Кто, мой отец? 

Ковьель. Да. 

Г - н Ж у р Д е н. Вы его хорошо знали? 

Ковьель. Ну еще бы! 

Г - и Ж у р д е н. И вы его знали за дворянина? 

Ковьель. Разумеется. 

Г- н Журден. Вот после этого и верь людям! 

К о в ь е л ь. А что? 

Г-н Журден. Есть же такие олухи, которые уверяют, что 
он был купцом! 

Ковьель. Купцом? Да это явный поклеп, он никогда не был 
купцом. Видите ли, он был человек весьма обходительный, весь¬ 
ма услужливый, а так как он отлично разбирался в тканях, то 
постоянно ходил по лавкам, выбирал, какие ему нравились, при¬ 
казывал отнести их к себе на дом, а потом раздавал друзьям 
за деньги. 

Г-н Журден. Я очень рад, что с вами познакомился; вы, 
я думаю, не откажетесь засвидетельствовать, что мой отец был 
дворянин. 

Ковьель. Я готов подтвердить это перед всеми. 

Г-н Журден. Вы чрезвычайно меня обяжете. Чем же могу 
вам служить? 

Ковьель. С той поры, когда я водил дружбу с покойным 
вашим батюшкой — как я вам уже сказал, с этим настоящим 
дворянином,— я успел объехать весь свет. 
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Г-нЖурден. Весь свет? 

Ко в ье л ь. Да. 

Г-нЖурден. Должно полагать, это очень далеко. 

Ковьель. Конечно. Всего четыре дня, как я возвратился из 
долгого путешествия, и так как я принимаю близкое участие во 
всем, что касается вас, то почел своим долгом прийти сообщить 
вам в высшей степени приятную для вас новость. 

Г-нЖурден. Какую? 

Ковьель. Известно ли вам, что сын турецкого султана на¬ 
ходится здесь? 

Г-нЖурден. Мне? Нет, не известно. 

Ковьель. Как же так? У него блестящая свита, все сбега¬ 
ются на него посмотреть, его принимают у нас как чрезвычайно 
важное лицо. 

Г-н Журден. Ей-богу, ничего не знаю. 

Ковьель. Для вас тут существенно то, что он влюблен в 
вашу дочь. 

Г-нЖурден. Сын турецкого султана? 

Ковьель. Да. И он метит к вам в зятья. 

Г-н Журден. Ко мне в зятья? Сын турецкого султана? 

Ковьель. Сын турецкого султана — к вам' в зятья. Я посе¬ 
тил его, турецкий язык я знаю в совершенстве, мы с ним разго¬ 
ворились, и, между прочим, он мне сказал: «Аксям крок солер 
онш алла мустаф гиделум аманахем варахини уссерэ карбулат», 
то есть: «Не видал ли ты молодой красивой девушки, дочери гос¬ 
подина Журдена, парижского дворянина?» 

Г-нЖурден. Сын турецкого султана так про меня сказал? 

Ковьель. Да. Я ответил, что знаю вас хорошо и дочку ва¬ 
шу видел, а он мне на это: «Ах, марабаба сахем!» — то есть: 
«Ах, как я люблю ее!» 

Г-н Журден. «Марабаба сахем» значит: «Ах, как я люб¬ 
лю ее»? 

Ковьель. Да. 

Г- н Журден. Хорошо, что вы сказали,— сам бы я нипочем 
не догадался, что «марабаба сахем» значит: «Ах, как я люблю 
ее!» Какой изумительный язык! 

Ковьель. Еще какой изумительный! Вы знаете, что значит 
«какаракамушен»? 

Г-нЖурден. «Какаракамушен»? Нет. 

Ковьель. Это значит: «Душенька моя». 

Г-н Журден. «Какаракамушен» значит: «Душенька моя»? 

Ковьель. Да. 

Г-н Журден. Чудеса! «Какаракамушен» — «душенька 
моя»! Кто бы мог подумать! Просто поразительно! 

Ковьель. Так вот, исполняя его поручение, я довожу до 
вашего сведения, что он прибыл сюда просить руки вашей доче¬ 
ри, а чтобы будущий тесть по своему положению был достоин 
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его, он вознамерился произвести-вас в «мамамуши» 1 — это у них 
такое высокое звание. 

Г-н Журден. В «мамамуши»? 

Ковьель. Да. «Мамамуши»— по-нашему все равно что па¬ 
ладин 2 . Паладин —это у древних... одним словом, паладин. Это 
самый почетный сан, какой только есть в мире,— вы станете в 
один ряд с наизнатнейшими вельможами. 

Г-н Журден. Сын турецкого султана делает мне великую 
честь. Пожалуйста, проводите меня к нему: я хочу его побла¬ 
годарить. 

Ковьель. Зачем? Он сам к вам приедет. 

Г-н Журден. Он ко мне приедет? 

Ковьель. Да, и привезет с собой все, что нужно для церемо¬ 
нии вашего посвящения. 

Г-н Журден. Уж больно он скор. 

Ковьель. Его любовь не терпит промедления. 

Г- н Журден. Меня смущает одно: моя дочь упряма, влю¬ 
билась по уши в некоего Клеонта и клянется, что выйдет только 
за него. 

Ковьель. Она передумает, как скоро увидит сына турец¬ 
кого султана. Кроме того, тут есть одно... совпадение: дело в том, 
что сын турецкого султана и Клеонт похожи друг на друга как 
две капли воды. Я видел этого Клеонта, мне его показали... так 
что чувство, которое она питает к одному, легко может перейти 
на другого, и тогда... Однако я слышу шаги турка. Вот и он. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Клеонт, одетый турком, три пажа несут полы его кафтана, 
г-нЖурден, Ковьель. 

Клеонт. Амбусахим оки бораф, Джиурдина, селям алей- 
кюм. 

Ковьель (г-ну Журдену). Это значит: «Господин Журден! 
Да цветет сердце ваше круглый год, будто розовый куст». Это у 
них все так изысканно выражаются. 

Г-н Журден. Я — покорнейший слуга его турецкого вы¬ 
сочества. 

Ковьель. Каригар камбото устин мораф. 

Клеонт. Устин йок катамалеки басум басэ алла моран. 

Ковьель. Он говорит: «Да ниспошлет вам небо силу льва 
и мудрость змеи». 

Г-н Журден. Его турецкое высочество оказывает мне 
слишком большую честь, я же, со своей стороны, желаю ему вся¬ 
ческого благополучия. 

Ковьель. Осса бинамен садок бабалли оракаф урам. 


1 Мамамуши — мнимотуредкое слово, сочиненное Мольером и ставшее 
нарицательным для обозначения чванных вельмож. 

2 Паладин — знатный рыцарь из свиты феодального государя. 
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Клеонт. Ни бель мес. 

Ковьель. Он говорит, чтобы вы сей же час шли с ним го¬ 
товиться к церемонии, а затем отвели его к дочке на предмет 
заключения брачного союза. 

Г-н Журден. Это он столько выразил в трех словах? 

Ковьель. Да. Таков турецкий язык: всего несколько слов, 
а сказано много. Идите же с ним екорей! 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Ковьель, один. 

Ковьель. Ха-ха-ха! Потеха, право потеха! Этакий дурачи¬ 
на! Выучи он свою роль заранее, все равно лучше бы не сыграл. 
Ха-ха-ха! 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

Дорант, Ковьель. 

Ковьель. Сударь! Помогите нам, пожалуйста, в одном 
дельце, которое мы затеяли в этом доме. 

Дор ант. Ха-ха-ха! Это ты, Ковьель? Тебя просто не узнать. 
Как это ты так вырядился? 

Ковьель. Как видите. Ха-ха-ха! 

Д о р а н т. Чего ты смеешься? 

Ковьель. Уж очень забавная, сударь, история, оттого и 
смеюсь. 

Д о р а н т. Что же это такое? 

Ковьель. Бьюсь об заклад, сударь, что вы не догадаетесь, 
какую ловушку приготовили мы для господина Журдена, чтобы 
он согласился на брак своей дочери с моим господином. 

Д о р а н т. Я не догадываюсь, какая именно это ловушка, но 
зато догадываюсь, что успех ей обеспечен, коль скоро за дело 
берешься ты. 

Ковьель. Вам, конечно, сударь, известно, на какого зверя 
мы охотимся. 

Дор а нт. Расскажи мне, что вы задумали. 

Ковьель. Потрудитесь отойти в сторонку, а то вон уже сю¬ 
да идут,— надо пропустить. Вы увидите часть комедии, а я тем 
временем доскажу остальное. 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 
Турецкая церемония 
Муфтий, дервиши, турки, поющие и танцующие, 
свита муфтия. 

Первый балетный выход 

Шестеро турок под музыку торжественно идут парами. Они несут три 
ковра и, протанцевав несколько фигур, поднимают ковры над головой. Пою¬ 
щие турки проходят под этими коврами, а затем выстраиваются по обе сто¬ 
роны сцепы. 
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Муфтий с дервишами замыкают шествие. Далее турки расстилают ковры и 
становятся на колени, муфтиі} и дервиши стоят посередине. Муфтий разными 
ужимками и гримасами, но без слов, призывает Магомета, а в это время 
турки, составляющие его свиту, простираются ниц и поют «Алла», затем воз¬ 
девают руки к небу и снова поют «Алла», и так до конца муфтиевой молитвы, 
после чего все они поднимаются с полу и поют «Алла экбер», а двое дервишей 
идут за г-ном Журденом. 

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Муфтий, дервиши, турки, поющие и танцующие, г-н Журден, 
одетый турком, с бритой головой, без тюрбана и без сабли. 
Муфтий (г-ну Журдену). 

Когда ты знай, 

То отвечай. 

Когда не знай. 

Тогда молчай. 

Я муфтий здесь, 

А ты кто есть? 

Не понимай? 

Молчай, молчай! 

Двое дервишей уводят г-на Журдена. 

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 
Муфтий, дервиши, турки, поющие и танцующие. 
Муфтий. Сказать мне, турки, кто он иста. Анабаптиста? 
Анабаптиста? 

Турки. Иок. 

Муфтий. Цвинглиста? 

Турки. Иок. 

Муфтий. Коффиста? 

Турки. Иок. 

Муфтий. Гусита? Мориста? Фрониста ? 1 
Турки. Иок. Иок. Иок. 

Муфтий. Иок. Иок. Иок. Язычникана? 

Турки. Иок. 

Муфтий. Лютерана? 

Ту р к и. Иок. 

Муфтий. Пуритана? 

Турки. Иок. 

Муфтий. Брамина? Моффина? Зурина? 

Турки. Иок. Иок. Иок. 

Муфтий. Иок. Иок. Иок. Магометана? Магометана? 

Ту р к и. Эй'валла! Эй валла! ; 

Муфтий. Как прозваньо? Как прозваньо? 

Турки. Джиурдина. Джиурдина. 


1 Перечисляя различные вероисповедания, Мольер добавляет к ним и не¬ 
сколько вымышленных — «мориста», «фрониста», «моффина», «зурина». 
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Муфтий (подпрыгивая). Джиурдина. Джиурдина. 

Турки. Джиурдина. Джиурдина. 

Муфтий. Магомета господина! 

Я просить за Джиурдина, 

Его сделать паладина, 

Дать ему алебардина 
И отправить Палестина 
На галера бригантина, 

И со всеми сарацина 
Воевать христианина. 

Магомета господина! 

Я просить за Джиурдина. 

(Туркам.) Карош турка Джиурдина? 

Турки. Эй валла! Эй валла! 

Муфтий (поет и пляшет). Ха-ла-ба, ба-ла-шу, ба-ла-ба, 
ба-ла-да. 

Турки. Ха-ла-ба, ба-ла-шу, ба-ла-ба, ба-ла-да, 

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 
Турки, поющие и танцующие. 

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

Муфтий, дервиши, г-н Журден, турки, поющие и танцующие. 

Второй балетный выход 

Впереди идет муфтий; на голове у муфтия — невероятной величины па¬ 
радный тюрбан, к которому в несколько рядов прикреплены зажженные све¬ 
чи; за ним двое дервишей в остроконечных шапках, на которых тоже кра¬ 
суются зажженные свечи, несут Коран. Двое других дервишей вводят г-на 
Журдена и ставят его на колени так, чтобы руки касались земли, а спина 
служила подставкой для Корана; муфтий кладет ему на спину Коран и снова 
начинает, паясничая, призывать Магомета: сдвигает брови, время от времени 
ударяет рукой по Корану и быстро-быстро его перелистывает, затем воздевает 
руки к небу и восклицает: «Гу!» Во время этой второй церемонии турки, сос¬ 
тавляющие его свиту, то наклоняются, то выпрямляются и тоже восклицают: 

«Гу-гу-гуі» 

Г-н Журден (после того как у него со спины сняли Ко¬ 
ран). Уд! 

Муфтий (г-ну Журдену). 

Твой не обманос? 

Турки. Нет, нет, нет. 

Муфтий. Не шарлатанос? 

Турки. Нет, нет, нет. 

Муфтий (туркам). 

Дать ему тюрбанос! 

Твой не обманос? 

Турки. Нет, нет, нет. 

Не шарлатанос? 

Нет, нет, нет. 

Дать ему тюрбанос! 
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Третий балетный выход 

Танцующие турки под музыку надевают на г-на Журдена тюрбан. 
Муфтий (подавая г-ну Журдену саблю). 

Твой — дворян. Не вру ни капля, 

Вот тебе сабля. 

Турки (обнажая сабли). 

Твой — дворян. Не вру ни капля, 

Вот тебе сабля. 

Четвертый балетный выход 

Танцующие турки в такт музыке наносят г-ну Журдену удары саблями 
плашмя. 

Муфтий. Палка, палка, 

Бей — не жалка. 

Турки. Палка, палка, 

Бей — не жалка. 

Пятый балетный выход 
Танцующие турки в такт музыке бьют г-на Журдена палками. 
Муфтий. Не бояться, 

Не стыдиться, 

Если хочешь 
Посвятиться! 

Турки. Не бояться, 

Не стыдиться, 

Если хочешь 
Посвятиться! 

Муфтий в третий раз начинает призывать Магомета. Дервиши почтительно 
поддерживают его под руки; затем турки, и поющие, и танцующие, начинают 
прыгать вокруг муфтия и наконец удаляются вместе с ним и уводят с собой 
г-на Журдена. 

Занавес 

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ 
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Г-жа Журден, г-н Журден. 

Г-жа Журден. Господи помилуй! Это еще что такое? На 
кого ты похож? Что это ты на себя напялил? Рядиться вздумал? 
Да говори же наконец, что все это значит? Кто это тебя таким 
шутом гороховым вырядил? 

Г-н Журден. Вот дура! Так разговаривать с мамамуши! 
Г-жа Журден. Что такое? 

Г-н Журден. Да-да, теперь все должны быть со мной поч¬ 
тительны. Меня только что произвели в мамамуши. 
Г-жаЖурден. Как это понять — мамамуши? 

Г-н Журден. Говорят тебе, мамамуши. Я теперь мама¬ 
муши. 
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Г-жа Журден. Это еще что за зверь? 

Г-нЖурден. Мамамуши по-нашему — паладин. 

Г-жа Журден. Балдин? Балда ты и есть. Вздумал на ста¬ 
рости лет в пляс пускаться. 

Г-н Журден. Вот темнота! Это такой сан, в который меня 
сейчас посвятили. 

Г-жа Журден. Как так — посвятили? 

Г-н Журден. Магомета господина! Я молить за Джиур- 
дина. 

Г-жа Журден. Что это значит? 

Г-н Журден. Джиурдина — значит Журден. 

Г-жаЖурден. Ну, Журден, а дальше? 

Г-нЖурден. Его сделать паладина. 

Г - ж а Ж у р д е н. Как? 

Г-н Журден. И отправить в Палестина на галера бри¬ 
гантина. 

Г-жаЖурден. Это зачем же? 

Г-н Журден. И со всеми сарацина воевать христианина. 

Г-жаЖурден. Да что ты несешь? 

Г-нЖурден. Палка, палка, бей — не жалка. 

Г-жа Журден. Что за тарабарщина? 

Г-н Журден. Не бояться, не стыдиться, если хочешь по¬ 
святиться. 

Г-жаЖурден. Да что же это такое? 

Г-н Журден (приплясывает и поет). У-ла-ба, ба-ла-шу, 
ба-ла-ба, ба-ла-да. (Падает.) 

Г-жа Журден. Боже милосердный! Мой муж совсем с ума 
сошел! 

Г-нЖурден (встает и направляется к выходу). Перестань, 
грубиянка! Относись с уважением к господину мамамуши. 
(Уходит.) 

Г-жа Журден (одна). Когда же это он успел рехнуться? 
Скорей за ним, а то еще убежит из дому! (Увидев Доримену и 
Доранта.) А-а, вас здесь только не хватало! Час от часу не легче. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Дорант, Доримена. 

Дор ант. Да, маркиза, вас ожидает презабавное зрелище. 
Могу ручаться, что такого сумасброда, каков наш Журден, вы 
нигде не найдете. Затем наш долг — принять участие в сердеч¬ 
ных делах Клеонта и поддержать его затею с маскарадом. Он 
лремилый человек, ему стоит помочь. 

Доримена. Я о нем очень высокого мнения. Он вполне до¬ 
стоин счастья. 

Д о р а н т. Помимо всего этого, нам не следует пропускать 
балет, который, собственно говоря, для нас же и устраивается. 
Посмотрим, насколько удачен мой замысел. 
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Доримена. Я заметила здесь грандиозные приготовления. 
Вот что, Дорант: больше я этого не потерплю. Да-да, я хочу по¬ 
ложить конец вашей расточительности: чтобы вы больше на ме¬ 
ня не тратились, я решила выйти за вас замуж не откладывая. 
Это единственное средство: со свадьбой все эти безумства кон¬ 
чатся. 

Дорант. Неужели вы и правда намерены принять столь 
отрадное для меня решение? 

Доримена. Это только для того, чтобы вы не разори¬ 
лись, иначе, я убеждена, недалек тот час, когда вы останетесь 
без гроша. 

Дорант. О, как я признателен вам за ваши заботы о мо¬ 
ем состоянии! Оно всецело принадлежит вам, так же точно, как 
и мое сердце; распоряжайтесь ими по своему благоусмотрению. 

Доримена. Я сумею распорядиться тем и другим. Но вот 
и наш чудак. Вид у него обворожительный! 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Г-н Журден, Доримена, Дорант. 

Д о р а н т. Милостивый государь! Мы с маркизой явились 
поздравить вас с новым званием и разделить вашу радость по по¬ 
воду предстоящего бракосочетания вашей дочери с сыном турец¬ 
кого султана. 

Г-н Журден (кланяется им по-турецки). Желаю вам, ваше 
сиятельство, силы змеи и мудрости льва. 

Доримена. Я имею счастье одною из -первых приветст¬ 
вовать вас по случаю того, что вы взошли на высшую ступень 
славы. 

Г-н Журден. Желаю вам, сударыня, чтоб ваш розовый 
куст цвел круглый год. Я вам бесконечно благодарен за то, что 
вы пришли меня чествовать, и весьма рад, что вы снова здесь и 
что я могу принести вам искренние извинения за дикую выходку 
моей жены. 

Доримена. Пустое! Я охотно прощаю ей этот невольный 
порыв. Вы ей, разумеется, дороги, и нет ничего удивительного, 
что, обладая таким сокровищем, она испытывает некоторые опа¬ 
сения. 

Г-н Журден. Все права на обладание моим сердцем при¬ 
надлежат вам. 

Дорант. Вы видите, маркиза, что господин Журден не из 
тех людей, которых ослепляет благополучие: он и в счастье не 
забывает своих друзей. 

Доримена. Это признак.души истинно благородной. 

Дорант. А где же его турецкое высочество? Мы хотели бы 
в качестве ваших друзей засвидетельствовать ему свое почтение. 

Г-н Журден. Вот он идет. Я уж послал за дочерью, чтоб 
она отдала ему руку и сердце. 




ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


Г-н Журден, Доримена, Дорант, Клеонт, одетый турком. 

Дор ант (Клеонту). Ваше высочество! В качестве друзей 
вашего почтенного тестя мы явились засвидетельствовать вам 
глубочайшее наше уважение и всепокорнейше принести уверения 
в совершенной нашей преданности, - 

Г-н Журден. Где же это толмач? Он бы вас ему предста¬ 
вил и растолковал, что вы хотите сказать. Вот увидите, он вам 
непременно ответит: он прекрасно говорит по-турецки. Эй! Эй! 
Куда же это его унесло? (Клеонту.) Струф, стриф, строф, страф. 
Этот каспатин, балшой велмош, балшой велмош, а эта каспа- 
ша —ух какой снатна тама, ух какой снатна тама! (Видя, что тот 
ничего не понимает.) Ага! (Указывает на Доранта.) Он —фран¬ 
цузский мамамуши, она — французская мамамушиня. Яснее вы¬ 
разиться не могу. Вот, слава богу, и переводчик. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Г-н Журден, Доримена, Дорант, Клеонт, одетый’ турком, 
К о в ь е л ь, тоже переодетый. 

Г-н Журден. Где же вы? Мы без вас как без рук. (Ука¬ 
зывая на Клеонта.) Скажите ему, пожалуйста, что этот господин 
и эта дама — особы из высшего общества и что они в качестве 
моих друзей явились засвидетельствовать ему свое почтение и 
принести уверения в преданности. (Доримене и Доранту.) По¬ 
слушайте, что он ответит. 

Ковьель. Алабала кросьям якши борам алабамен. 

Клеонт. Каталеки тубал урин сотер амалушан. 

Г-н Журден (Доранту и Доримене). Слышите? 

Ковьель. Он желает, чтобы дождь благоденствия во всякое 
время орошал вертоград 1 вашего семейства. 

Г-н Журден. Я вам не зря сказал, что он говорит 
по-турецки! 

Д о р а н т. Поразительно! 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Люсиль, Клеонт, г-н Журден, Доримена, Доран т, 
Ковьель. 

Г-нЖурден. Иди сюда, дочь моя, подойди поближе и дай 
руку этому господину,—он делает тебе честь, что сватается за 
тебя. 

Люсиль. Что с вами, батюшка? Что вы с собой сделали! 
Или вы комедию играете? 


1 Вертоград — сад (книжное, устаревшее). 



Г-н Журден. Нет-нет, это вовсе не комедия, это дело 
очень даже серьезное и такое для тебя почетное, что лучше не 
придумаешь. (Указывая на Клеонта.) Вот кого я даю тебе в 
мужья. 

Люсиль. Мне, батюшка? 

Г-н Журден. Ну да, тебе. Скорей подай ему руку и благо¬ 
дари бога за такое счастье. 

Люсиль. Я не желаю выходить замуж. 

Г-нЖурден. А я, твой отец, этого желаю. 

Люсиль. Ни за что. 

Г-н Журден. Без всяких разговоров! Поживей, тебе гово¬ 
рят! Ну, давай же руку! 

Люсиль. Нет, батюшка, я уже вам сказала, что нет такой 
силы, которая принудила бы меня выйти замуж за кого-нибудь, 
кроме Клеонта. Я скорей решусь на любую крайность, чем... 
(Узнает Клеонта.) Конечно, вы — мой отец, я должна вам бес¬ 
прекословно повиноваться, устраивайте мою судьбу как вам бу¬ 
дет угодно. 

Г-н Журден. Ах, как я рад, что сознание долга так скоро 
к тебе вернулось! Хорошо иметь послушную дочь! 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Г-жа. Журден, Клеонт, г-н Журден, Люсиль, Дорант, 
Дор и мен а, Ковьель. 

Г-жа Журден. Это что такое? Что это еще за новости? 
Говорят, ты собрался выдать свою дочь за какого-то шута? 

Г-н Журден. Да замолчишь ли ты, нахалка? Надоели мне 
твои дикие выходки! Ничем тебя не вразумишь! 

Г-жа Журден. Это тебя никакими силами не приведешь 
в разум: так и жди какого-нибудь нового сумасбродства. Что это 
ты задумал, и к чему это сборище? 

Г-н Журден. Я хочу выдать нашу дочь за сына турецкого 
султана. 

Г-жа Журден. За сына турецкого султана? 

Г-н Журден. Да. (Указывая на Ковьеля.) Засвидетельст¬ 
вуй ему свое почтенье вот через этого толмача. 

Г-жа Журден. Не нужно мне никакого толмача, я сама 
ему скажу прямо в глаза, что дочки моей ему не видать. 

Г-нЖурден. Да замолчишь ли ты наконец? 

Дор а нт. Помилуйте, госпожа Журден, неужели вы отказы¬ 
ваетесь от такой чести? Вы не хотите, чтобы вашим зятем был 
его турецкое высочество? 

Г-жа Журден. Ради бога, сударь, не вмешивайтесь вы в 
чужие дела. 

Доримена. Таким великим счастьем пренебрегать не 
следует. 
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.Г-жа Журден. И вас, сударыня, я тоже попрошу не лезть, 
куда не спрашивают. 

Д о р а н т. Мы о вас же заботимся, единственно из дружеско¬ 
го к вам расположения. 

Г-жа Журден. Не нуждаюсь я в вашем дружеском рас¬ 
положении. 

Дор ант. Но ведь и ваша дочь согласна подчиниться воле 
родителя. 

Г-жа Журден. Моя дочь согласна выйти за турка? 

Д о рант. Вне всякого сомнения. 

Г-жаЖурден. Она может забыть Клеонта? 

Д о р а н т. Чем только не поступаются ради того, чтобы име¬ 
новаться знатной дамой! 

Г-жаЖурден. Если она выкинула такую штуку, я ее свои¬ 
ми руками задушу. 

Г-н Журден. Ну, поехала! Я тебе говорю, что свадьба 
состоится. 

Г-жа Журден. А я тебе говорю, что не состоится. 

Г-нЖурден. Довольно разговоров! 

Люсиль. Матушка! 

Г - ж а Ж у р д е н. А, да ну тебя, скверная девчонка! 

Г-н Журден (жене). Ты что же это, бранишь ее за пови¬ 
новение отцу? 

Г-жа Журден. Да. Она столько же моя дочь, сколько и 
твоя. 

Ковьель (г-же Журден). Сударыня! 

Г-жа Журден. А вы-то что собираетесь мне сказать? 

Ковьель. Только одно слово. 

• Г-жаЖурден. Очень мне нужно ваше слово! 

Ковьель (г-ну Журдену). Сударь! Если только ваша суп¬ 
руга захочет поговорить со мной наедине, то я вам ручаюсь, что 
она изъявит свое согласие. 

Г-жа Журден. Ни за что не соглашусь! 

Ковьель. Да вы только выслушайте меня! 

Г-жаЖурден. Не выслушаю. 

Г-н Журден ('ясене). Выслушай его. 

Г-жаЖурден. Не желаю я его слушать. 

Г-нЖурден. Он тебе растолкует... 

Г-жа Журден. Не желаю я, чтоб он мне растолковывал. 

Г-н Журден. До чего же все женщины упрямы! Что, тебя 
от этого убудет, что ли? 

Ковьель. Вам надо только выслушать меня, а дальше по¬ 
ступайте как вам заблагорассудится. 

Г-жаЖурден. Ну, что у вас такое? 

Ковьель (г-же Журден, тихо). Битый час, сударыня, мы 
делаем вам знаки. Неужели вы не видите, что все это мы затеяли 
только для того, чтобы подделаться под господина Журдена 


210 




с его вечными причудами? Мы дурачим его этим маскарадом: 
ведь сын турецкого султана — не кто иной, как Клеонт. 

Г-жа Журден (Ковьелю, тихо). Ах, вот в чем дело! 

Ковьель (г-же Журден, тихо). А я, Ковьель, при нем пе¬ 
реводчиком. 

Г-жа Журден (Ковьелю, тихо). Ну, коли так, то я сдаюсь. 

Ковьель (г-же Журден, тихо). Только не подавайте виду. 

Г-жа Журден (громко). Да. Все уладилось. Я согласна 
на брак. 

Г-н Журден. Ну, вот все и образумились! (Жене.) А ты 
еще не хотела его выслушать! Я был уверен, что он сумеет 
объяснить, что значит сын турецкого султана. 

Г-жа Журден. Он мне все толком объяснил, и теперь я 
довольна. Надо послать за нотариусом *. 

Д о р а н т. Похвальное намерение. А чтобы вы, госпожа Жур¬ 
ден, могли быть совершенно спокойны и с нынешнего дня пере¬ 
стали ревновать почтенного вашего супруга, я вам объявляю, 
что мы с маркизой воспользуемся услугами того же самого нота¬ 
риуса и заключим брачный союз. 

Г-жаЖурден. Яина это согласна. 

Г-н Журден (Доранту, тихо). Это вы для отвода глаз? 

Дор ант (г-ну Журдену, тихо). Пусть себе тешится этой 
басней. 

Г-н Журден (тихо). Отлично, отлично! (Громко.) Пошлите 
за нотариусом! 

Д о р а н т. А пока он придет и составит брачные договоры, 
давайте посмотрим балет — это послужит развлечением и для 
его турецкого высочества. 

Г-н Журден. Прекрасная мысль. Пойдемте занимать 
места. 

Г-жа Журден. А как же Николь? 

Г-н Журден. Николь я отдаю толмачу, а мою супругу — 
кому угодно. 

Ковьель. Благодарю вас, сударь. (В сторону.) Ну, уж дру¬ 
гого такого сумасброда на всем свете не сыщешь! 

Комедия заканчивается балетом. 

Занавес 


1 Нотариус — должностное лицо, на обязанности которого лежит засви¬ 
детельствование и оформление разного рода документов, юридических ак¬ 
тов и т. п. 




ГЁТЕ 


Великий немецкий писатель Ио¬ 
ганн Вольфганг Гёте (ЗоЬапп \УоН- 
§апв Ооеійе, 1749—1832) писал тра¬ 
гедию «Фауст» в течение всей своей 
творческой жизни: начатая в 1773 г., 
она была завершена им за полтора 
года до смерти. 

Гёте родился во Франкфурте-на- 
Майне в обеспеченной семье доктора 
права. Шестнадцати лет он поступил 
в Лейпцигский университет, но не за¬ 
кончил курса наук из-за болезни. В 
1770 г., оправившись от недуга, он пе¬ 
реехал в Страсбург, где два года про¬ 
учился в Страсбургском университете 
на факультете права. В 1771 г. Гёте 
вернулся во Франкфурт, где и про¬ 
жил вплоть до приглашения в Вей¬ 
мар в 1775 г. С этого времени и до 
самой смерти Гёте—сначала совет¬ 
ник, а затем — министр при дворе 
Карла Августа, герцога саксен-вей- 
марского. 

В конце XVIII—первой полови¬ 
не XIX века Германия была страной 
полуфеодальной реакции. Передовые 
немецкие писатели того времени вы¬ 
ступали против уродливой современ¬ 
ности и исповедовали идеалы, вдох¬ 
новившие французскую революцию. 
Молодые поэты объединились в груп¬ 
пу, получившую название «Буря и 
натиск». Гёте принял участие в бун¬ 
тарском движении штюрмеров (так 
называли в Германии членов этой 
группы). 

Однако революционный энтузи¬ 
азм, одушевлявший шгюрмеров, не 
смог найти практического воплоще¬ 
ния в конкретных исторических усло¬ 
виях Германии тех лет. «Его темпе¬ 
рамент, его энергия, все его духовные 
стремления толкали его к практиче¬ 
ской жизни, а практическая жизнь, с 
которой он сталкивался, была жал- 
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ка»,— писал о Гёте Ф. Энгельс (Маркс К. и Энгельс Ф. Соч., изд. 2, 
т. 4, с. 233). В концепции так называемого веймарского классицизма, к которой 
Гёте приходит в конце 80-х годов, место революционного действия занимает 
идея постепенных реформ, воспитание всесторонней, гармонически развитой 
личности. Эта идея соответствовала просветительскому идеалу Гёте, его вере 
в безграничные возможности человеческого разума и силы духа. Но в то же 
время она знаменовала и примирение Гёте с немецкой действительностью. На 
эту двойственность гражданской и творческой позиции «веймарского» Гёте 
указывал Ф. Энгельс: «Так, Гёте то колоссально велик, то мелок; то это непо¬ 
корный, насмешливый, презирающий мир гений, то осторожный, всем доволь¬ 
ный, узкий филистер» (там же). 

Гёте был одним из самых образованных, одаренных и разносторонних 
людей своего времени, личностью в полном смысле слова многогранной: про¬ 
заиком, драматургом, поэтом, политическим деятелем, философом, филологом, 
естествоиспытателем. Его творческое наследие велико и разнообразно. В ми¬ 
ровую литературу он вошел не только как создатель бессмертного «Фауста», 
но и как непревзойденный поэт-лирик, как автор пьес «Гёц фон Берлихинген» 
(1773) и «Эгмонт» (1788), сатирической поэмы «Рейнеке-Лис» (1793), романов 
«Страдания юного Вертера» (1774), «Годы учения Вильгельма Мейстера» 
(1795—1796), «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821—1829) и других 
произведений. 

Трагедия в стихах «Фауст» (часть 1—1808, часть 11^1831) — самое вели¬ 
кое творение Гёте. «Никогда и нигде — и не только в творчестве Гёте, но и во 
всей немецкой и мировой литературе той эпохи — великая вера в жизнь и 
борьбу за человеческое счастье на земле не нашла такого гениального худо¬ 
жественного выражения, как в «Фаусте»... Всю исполинскую мощь своего ге¬ 
ния, всю мудрость и глубину своего познания жизни Гёте с наибольшей поэти¬ 
ческой силой и драматическим совершенством воплощает в «Фаусте». «Фауст» 
Гёте — философская поэма, раскрывающая гигантские горизонты, ставящая и 
разрешающая основные вопросы человеческого бытия. В чем смысл жизни, 
в чем ее назначение? На эти важнейшие вопросы... Гёте отвечает в своей 
поэме»,— писал советский литературовед Я. М. Металлов. 

«Фауст» — вдохновенный гимн человеческому дерзанию, человеческой 
мудрости. Любовь к человечеству, стремление к познанию и желание помочь 
людям движут героем трагедии. Назвать философскую поэму Гёте трагедией 
можно с полный правом не только потому, что она написана в драматической 
форме, но в первую очередь потому, что путь человека к истине, к идеалу 
всегда сопряжен с трагическими ошибками, безысходными утратами, с от¬ 
казом от милых, успокоительных иллюзий. Первая часть трагедии и является 
рассказом о чувственных искушениях, которым поддается Фауст, рассказом 
о его заблуждениях и страшной цене, которой приходит™ за них расплачи¬ 
ваться. Трагическая гибель Маргариты убеждает Фауста в том, что смысл 
жизни заключается не в удовлетворении личных желаний, а в служении лю¬ 
дям, в осознании человеком своей ответственности за других. 

Во второй части поэмы Фауст практически претворяет в жизнь эту с та¬ 
ким трудом завоеванную им мудрость: он задумывает и начинает осущест¬ 
влять грандиозный план — отвоевать у моря земли, чтобы они могли по¬ 
служить людям. Мгновение, когда дряхлому, ослепшему Фаусту открывается 
все величие его замысла, подлинно прекрасно: 

Вот мысль, которой весь я предан, 

Итог всего, что ум скопил. 

Лишь тот, кем бой за жизнь изведан, 

Жизнь и свободу заслужил. 

Это, может быть, самая емкая в мировой литературе поэтическая фор¬ 
мула того исторического прогресса, которого — считали просветители — спо¬ 
собен достигнуть человек, научившись властвовать над разрушительными сти¬ 
хиями природы и управлять собственными страстями. 

Согласно договору между Господом и Мефистофелем, Фауст должен был 
попасть в ад. Однако ангелы возносят душу Фауста в рай: по духу (не по 
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«букве») договора Мефистофель оказывается посрамленным, ибо зло не смог¬ 
ло завладеть Фаустом, человеком, нашедшим истину в самоотречении ради 
других людей. 

Энциклопедическое богатство философских идей, наблюдений, афористи¬ 
ческих суждений о человеческой природе, помноженное на сложнейшую гамму 
чувств и передающих эти чувства поэтических интонаций,— то, чем поражает 
«Фауст»,—все это характерно и для лирики Гёте. В ней звучат и безмерное 
упоение жизнью («Майская песня»), и опьянение любовью («Свидание и раз¬ 
лука»), и ощущение полного слияния души и мироздания («Ночная песня 
странника»), и озорная ирония («Мальчик,’свет зажигай!..»), в мудро-лукавое 
утверждение очищающей и возвышающей человека силы искусства («Стихи 
подобны разноцветным стеклам...»). 

Сцены из «Фауста» даются в переводе Бориса Пастернака. Историческая 
справка и примечания принадлежат Я. М. Металлову н Н. А. Холодковскому. 

Произведения Гёте можно прочитать в изданиях: 

Гёте. Избранные произведения. М., Гослитиздат, 1950. 

Гёте. Избранное. М., Детгиз, 1963. 

Гёте. Фауст. Перевод Б. Пастернака. М., Гослитиздат, 1960. (То же: 
М., Правда, 1975.) 

Гёте, Иоганн Вольфганг. Лирика. М., Художественная литература, 1966. 

Гёте, Иоганн Вольфганг. Поэзия и правда. Из моей жизни. М., Худо¬ 
жественная литература, 1969. 

Гёте. Фауст. Перевод Н. Холодковского. М., Детская литература, 1973. 

Гёте И. В. Лирика. М., Детская литература, 1975. 

О жизни и творчестве Гёте см.: 

Т у р а е в С. Иоганн Вольфганг Гёте. М., Учпедгиз, 1957. 

Вильмонт Н. Гёте. М., Гослитиздат, 1959. 

Людвиг, Эмиль. Гёте. М., Молодая гвардия, 1965. 



ФАУСТ 


ТРАГЕДИЯ 


ЛЕГЕНДА О ДОКТОРЕ ФАУСТЕ 


(историческая справка) 

Подобно многим классическим произведениям, «Фауст» зародился в на¬ 
родном творчестве. Художественное сознание народных масс давно уже за¬ 
нимал образ героя, готового продать свою душу черным силам ада во имя 
расширения границ человеческого познания. Прототипом народного Фауста 
явился живой, конкретный, исторически действительно существовавший в пер¬ 
вой половине XVI века маг и чернокнижник по имени Фауст — прообраз целой 
плеяды литературных Фаустов. 

История развития образа Фауста могла бы послужить интереснейшей и 
поучительной иллюстрацией к истории развития человеческой культуры и че¬ 
ловеческого общества. 

Впервые легенда о Фаусте возникла в конце XV — начале XVI века, на 
переломе от средневековья к новому времени. Народная легенда рисует Фа¬ 
уста то волшебником, то поэтом и гуманистом. 

В 1587 г. во Франкфурте-на-Майне вышла первая литературная редак¬ 
ция легенды о Фаусте, изданная Иоганном Шписом. Самое заглавие книги, 
звучащее в настоящее время более чем юмористично, в ту пору заключало в 
себе суровую религиозно-морализирующую сентенцию: «История о докторе 
Иоганне Фаусте, всемирно известном колдуне и чернокнижнике, как он за¬ 
ключил на определенный срок с дьяволом условие, какие были с ним за это 
время редкостные приключения, пока он наконец не воспринял заслуженного 
им возмездия. Составлена большей частью по его собственным, оставшимся 
после него сочинениям, в страшное поучение, ужасающий пример и доброже¬ 
лательное предостережение всем высокомерным, суемудрым и безбожным 
людям». Религиозный автор обвиняет Фауста в том, что он в гордыне своей 
«привязал себе орлиные крылья и стремился исследовать и небо и землю — 
все до основания». В повествовании Шписа Мефистофель по истечении дого¬ 
вора, скрепленного кровью, безжалостно уничтожает Фауста. 

Последующие немецкие литературные варианты легенды о Фаусте XV — 
XVII веков не поднимаются над уровнем «Фауста» Шписа. 

Иную интерпретацию легенды дал видный драматург английского Возрож¬ 
дения XVI века, современник В. Шекспира — Кристофер Марло. Смелый и 
страстный вольнодумец, достойный представитель Ренессанса, Марло в своей 
трагедии «Жизнь и смерть доктора Фауста» создал титанический образ Фа- 
уста-богоборца, обратившегося к магии и стремившегося раскрепостить лич¬ 
ность от косных законов мироздания. 

В XVIII веке, накануне французской революции 1789 г., образ Фауста, 
ученого-протестанта, становится особенно популярным. Крупнейший из не¬ 
мецких просветителей — Лессинг в-своих набросках драмы «Фауст» с явной 
симпатией рисует ученого, одержимого всепожирающей жаждой знания. И 
показательно, что уже в лессинговском варианте «Фауста» попытка сатаны 
погубить Фауста заранее обрекается на неудачу. 

Представители движения «Буря и натиск», с их культом бурного гения, 
не признающего над собой никаких законов, не могли не увлечься заманчивой 



фигурой Фауста, не останавливающегося в своей борьбе с миропорядком пе¬ 
ред союзом с дьяволом. На протяжении одного-двух десятков лет драматурги 
«Бури и натиска» один за другим создают новые варианты «Фауста». В 1778 г. 
появляется «Жизнь Фауста» Фридриха Мюллера. В 1791 г. возникает замеча¬ 
тельный «Фауст, его жизнь, деяния и низвержение в ад» Клингера. Клингер 
отождествляет Фауста с одним из первых мастеров книгопечатания в XV веке, 
типографом Фаустом. Герой Клингера — гений, рвущийся к познанию, счастью 
и свободе. Книгопечатание вызывает лишь ликование сатаны, видящего в этом 
изобретении лишний повод к насаждению лжеучений и усилению вражды 
среди людей. Договор Фауста с дьяволом приводит к тому, что Фауст, позна¬ 
комившись с ужасающими порядками в разных странах, приходит к мысли о 
порочности человеческой натуры и в отчаянии сам предает себя власти 
сатаны. 

В начале 70-х годов XVIII века к написанию «Фауста» приступает и Ио¬ 
ганн Вольфганг Гёте. Гёте еще в детстве в кукольных театрах узнал народ¬ 
ного «Фауста». Вступив в движение «Буря и натиск», Гёте увлекся титаниче¬ 
ским образом Фауста и в 1774—1775 гг. создал свой первый вариант «Фауста», 
так называемый «Прафауст». В соответствии с общим духом «Бури и натис¬ 
ка» Фауст «Прафауста» — бунтарь, рвущийся к познанию тайн природы, но 
неизбежно обреченный на поражение. Только в окончательной редакции «Фа¬ 
уста» Гёте возник образ Фауста побеждающего. 

ИЗ ЧАСТИ I 
ПРОЛОГ НА НЕБЕ* 

Господь, небесное воинство, потом Мефистофель. 

Три архангела 1 2 . 

Рафаил 

В пространстве, хором сфер объятом, 

Свой голос солнце подает, 

Свершая с громовым раскатом 
Предписанный круговорот. 

Дивятся ангелы господни. 

Окинув взором весь предел. 

Как в первый день, так и сегодня 
Безмерна слава божьих дел. 

Гавриил 

И с непонятной быстротою 
Внизу вращается Земля, 


1 Пролог на небе носит символический характер и является, по сути дела, 
завязкой всей трагедии. Величественно и торжественно, поражая спокойстви¬ 
ем и плавностью ритма, звучит в оригинале «Фауста» славословие арханге¬ 
лов мирозданию. Ироническое вступление Мефистофеля вносит диссонанс в 
это славословие, противопоставляя гармоническому величию природы ничтож¬ 
ность человеческого существования. Но твердое спокойствие Господа, заклю¬ 
чающего с дьяволом пари, вера в конечное торжество Фауста позволяют Гёте 
^сохранить оптимистическую тональность пролога. 

2 Архангелы Рафаил, Гавриил и Михаил — согласно христианской мифо¬ 
логии, старшие ангелы, окружающие бога. 

216 



На ночь со страшной темнотою 
И светлый полдень круг деля. 

И море пеной волн одето, 

И в камни пеной бьет прибой, 

И камни с морем мчит планета 
По кругу вечно за собой. 

Михаил 

И бури, все попутно руша 
И все обломками покрыв, 

То в вольном море, то на суше 
Безумствуют наперерыв. 

И молния сбегает змеем, 

И дали застилает дым. 

Но мы, господь, благоговеем 
Пред дивным промыслом твоим. 

Все втроем 

Мы, ангелы твои господни, 

Окинув взором весь предел, 

Поем, как в первый день, сегодня 
Хвалу величью божьих дел. 

Мефистофель 

К тебе попал я, боже, на прием, 

Чтоб доложить о нашем положенье. 
Вот почему я в обществе таоем 
И всех, кто состоит тут в услуженье. 
Но если б я произносил тирады, 

Как ангелов высокопарный лик, 

Тебя бы насмешил я до упаду, 

Когда бы ты смеяться не отвык. 

Я о планетах говорить стесняюсь, 

Я расскажу, как люди бьются, маясь. 
Божок вселенной, человек таков, 
Каким и был он испокон веков. 

Он лучше б жил чуть-чуть, не озари 
Его ты божьей искрой изнутри. 

Он эту искру разумом зовет 
И с этой искрой скот скотом живет. 
Прошу простить, но по своим приемам 
Он кажется каким-то насекомым. 
Полулетя, полускача, 

Он свиристит, как саранча. 

О, если б он сидел в траве покоса 
И во все дрязги не совал бы носа! 



Г осподь 


И это все? Опять ты за свое? 

Лишь жалобы да вечное нытье? 

Так на земле все для тебя не так? 

Мефистофель 

Да, господи, там беспросветный мрак, 

И человеку бедному так худо. 

Что даже я щажу его покуда. 

Господь 
Ты знаешь Фауста? 

Мефистофель 
Он доктор? 

Господь 

Он мой раб. 


Мефистофель 

Да, странно этот эскулап 
Справляет вам повинность божью, 

И чем он сыт, никто не знает тоже. 

Он рвется в бой, и любит брать преграды, 
И видит цель, манящую вдали, 

И требует у неба звезд в награду 
И лучших наслаждений у земли, 

И век ему с душой не будет сладу, 

К чему бы поиски ни привели. 

Господь 

Он служит мне, и это налицо, 

И выбьется из мрака мне в угоду. 

Когда садовник садит деревцо, 

Плод наперед известен садоводу. 

Мефистофель 

Поспоримте! Увидите воочью, 

У вас я сумасброда отобью, 

Немного взявши в выучку свою. 

Но дайте мне на это полномочья. 
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Господь 

Они тебе даны. Ты можешь гнать, 

Пока он жив, его по всем уступам. 

Кто ищет — вынужден блуждать. 

Мефистофель 

Пристрастья не питая к трупам. 

Спасибо должен вам сказать. 

Мне ближе жизненные соки, 

Румянец, розовые щеки. 

Котам нужна живая мышь. 

Их мертвою не соблазнишь. 

Господь 

Он отдан под твою опеку! 

И, если можешь, низведи 
В такую бездну человека, 

Чтоб он тащился позади. 

Ты проиграл наверняка. 

Чутьем, по собственной охоте 
Он вырвется из тупика. 

Мефистофель 

Поспорим-. Вот моя рука, 

И скоро будем мы в расчете. 

Вы торжество мое поймете, 

Когда он, ползая в помёте, 

Жрать будет прах от башмака, 

Как пресмыкается века 
Змея, моя родная тетя. 

Господь 

Тогда ко мне являйся без стесненья. 

Таким, как ты, я никогда не враг. 

Из духов отрицанья ты всех мене 
Бывал мне в тягость, плут и весельчак. 

Из лени человек впадает в спячку. 

Ступай, расшевели его застой. 

Вертись пред ним, томи, и беспокой, 

И раздражай его своей горячкой. 

(Обращаясь к ангелам.) 
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Вы ж, дети мудрости и милосердья, 
Любуйтесь красотой предвечной тверди. 
Что борется, страдает и живет, 

Пусть в вас любовь рождает и участье, 
Но эти превращенья в свой черед 
Немеркнущими мыслями украсьте. 

Небо закрывается. Архангелы расступаются. 

Мефистофель 

(один) 

Как речь его спокойна и мягка! 

Мы ладим, отношений с ним не портя. 
Прекрасная черта у старика 
Так человечно думать и о черте. 


У ВОРОТ 1 

Толпы гуляющих направляются за город. 
Несколько подмастерьев 
Куда такой толпой? 

Другие 

В стрелковый тир лесной. 

Первые 

А мы ватагой к мельничной запруде. 

Один из подмастерьев 
На гать ступайте. Вот где красота. 

Второй подмастерье 
Далекий путь. Неважные места. 


1 Жанровая сцена э+а, с таким мастерским реализмом рисующая красоч¬ 
ную картину гулянья горожан, как бы вводит Фауста в окружающую его 
действительность. Фауст не только не сторонится горожан, но с интересом 
наблюдает их, почувствовав себя в их веселом, оживленном кругу простым 
человеком. Ученый-филистер Вагнер и здесь проявляет свою оторванность от 
жизни, высокомерно сторонясь простого народа. Благодарность крестьян за 
оказанную им медицинскую помощь напоминает Фаусту об ограниченности 
научного знания. Последующая беседа Фауста с Вагнером протекает в духе 
диалога горьковского Сокола с Ужом: Фауст рвется ввысь, Вагнер не пони¬ 
мает его. В ответ на призыв Фауста к духам наделить его волшебным пла¬ 
щом, который смог бы перенести его в неведомый мир и дать иную жизнь, 
появляется черный пудель. 


220 


Из второй группы 
А ты куда? 

Третий подмастерье 
Туда, куда и люди. 
Четвертый 

Таких, как возле замка в слободе, 

Ни девушек, ни пива нет нигде. 

И первый сорт задиры и скандалы. 

Пятый 

Так у тебя опять, у хвастуна, 

По их побоям чешется спина? 

Я этим сыт надолго до отвала. 

Служанка 

Нет, лучше я пойду домой. 

Другая служанка 
Наверно, он за тополями теми. 

Первая 

А мне в нем интерес какой? 

Он за тобой таскается все время, 

А я, как дура, радуйся на вас, 

Когда вдвоем пускаетесь вы в пляс. 

Вторая 

Сегодня, кажется, он не один. 

С ним, помнишь, тот кудрявчик господин. 

Студент 

Гляди, девчонка под руку с девчонкой! 

А ну-ка за обеими вдогонку! 

Да, брат, покрепче пиво и табак 
Да девочки — на это я мастак. 
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Девушка - горожанка 


Могу сказать, студенты-кавалеры! 

Я удивляюсь, как не стыдно им. 

У барышень хорошие манеры, 

Они же липнут к горничным простым. 

Второй студент 
(первому) 

Да не беги ты! Видишь, сзади две, 

И обе из порядочного дома. 

Одна из них с соседями в родстве, 

И потому мы шапочно знакомы. 
Раскланяемся с ними, подойдем 
И совершим прогулку вчетвером. 

Первый студент 

Нет, брат, одно стесненье эта знать. 

Я отдаю служанкам предпочтенье. 

Та, что в субботу будет подметать, 

Всех лучше приголубит в воскресенье. 

Г орожанин 

Беда нам с новым бургомистром. 

Он все решает с видом быстрым, 

А пользой нашей пренебрег. 

Дела все хуже раз от разу, 

И настоятельней приказы, 

И непосильнее налог. 

Нищий 
(поет) 

Вы, судари мои и дамы, 

Пошли господь вам много лет! 

Подайте нищему у храма, 

Я голоден и не одет! 

В день праздничного ликованья 
Рука дающего легка. 

Не откажите в подаянье 
И пожалейте старика! 

Второй горожанин 
По праздникам нет лучше развлеченья. 
Чем толки за стаканчиком вина, 

Как в Турции далекой, где война, 
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Сражаются друг с другом ополченья. 
Подходишь у трактирщика к окну 
И смотришь — по реке идут баркасы, 

И после, дома, отходя ко сну, 
Благословляешь миролюбье часа. 

Третий горожанин 
Я тоже так смотрю, сосед. 

Пусть у других неразбериха, 

Передерись хотя весь свет, 

Да только б дома было тихо. 

Старуха 

( девушкам-горожанкам ) 

Ах, ягодки-красавицы мои! 

Глаз не отвесть от вашего наряда. 

Зачем чураетесь ворожеи? 

Я раздобыть сумею, что вам надо. 

Первая девушка 

Агата, что ты! Постыдись греха! 

При встречных заговаривать с колдуньей! 
Она мне будущего жениха 
Недавно, показала в новолунье. 

Вторая девушка 

И мне, в хрустальном шаре. Он солдат, 
Средь удальцов, бросающихся в сечу. 

С тех пор по сторонам бросаю взгляд, 

Но, сколько ни ищу, нигде не встречу. 

Солдаты 
Рвы, частоколы, 

Стены, ограды, 

Женского пола 
Гордые взгляды 
Перед осадой 
Не устоят. 

Ради награды 
Бьется солдат. 

Перед началом 
Всякой атаки," 

Перед привалом 
Трубят вояки. 



Штурмы с паденьем 
Женщин и стен, 

Вот что мы ценим. 
Прочее — тлен. 

Ради награды 
Бьется солдат. 
Утром уходит 
Дальше отряд. 


Фауст 

Растаял лед, шумят потоки, 

Луга зеленеют под лаской тепла. 
Зима, размякнув на припеке, 

В суровые горы подальше ушла. 
Оттуда она крупою мелкой 
Забрасывает зеленя, 

Но солнце всю ее побелку 
Смывает к середине дня. 

Все хочет цвесть, росток и ветка, 
Но на цветы весна скупа, 

И вместо них своей расцветкой 
Пестрит воскресная толпа. 

Взгляни отсюда вниз с утеса 
На городишко у откоса. 

Смотри, как валит вдаль народ 
Из старых городских ворот. 

Всем хочется вздохнуть свободней, 
Все рвутся вон из толкотни. 

В день воскресения господня 
Воскресли также и они. 

Они восстали из-под гнета 
Конур, подвалов, верстаков, 
Ремесленных оков без счёта, 
Нависших крыш и чердаков, 

И высыпали на прогулку 
Из хмурящейся тьмы церквей, 

Из узенького закоулка, 

И растеклись ручьев живей, 

И бросились к речным причалам, 
И рыщут лодки по реке, 

И тяжело грести усталым 
Гребцам в последнем челноке. 

По горке ходят горожане, 

Они одеты щегольски, 

А в отдаленье на поляне 



В деревне пляшут мужики. 

Как человек, я с ними весь: 

Я вправе быть им только здесь. 

Вагнер 

Прогулка с вами на свободе 
Приносит честь и пользу мне. 

Но от забав простонародья 
Держусь я, доктор, в стороне. 

К чему б крестьяне ни прибегли, 
И тотчас драка, шум и гам. 

Их скрипки, чехарда, и кегли, 

И крик невыносимы нам. 

Крестьяне 

(под липою; пляски и пение) 

Плясать отправился пастух, 
Оделся, разрядился в пух, 
Цветов в камзол натыкал. 

Под липой шла уж кутерьма, 
Кружились пары без ума, 
Скрипач вовсю пиликал. 

Протискиваясь в этот круг, 
Столкнулся с девушкой пастух 
Румяною и свежей, 

И та ему, скользя из рук: 
«Пожалуйста, без этих штук! 

Не надо быть невежей!» 


Но, на нее взглянув в упор, 
Стал девушку кружить танцор, 
И зашумели юбки. 

И все нежней за туром тур 
Шептался с нею балагур, 

Не вымолив уступки. 


«Как только врать не надоест! 
Довольно из-за вас невест 
Пропало по ошибке!» 

Но недотрогу в уголок 
Он понемногу уволок 
От скрипача и скрипки. 



Старик 


Мне, доктор, поручил народ 
Вам благодарность принести. 

Вы оказали нам почет, 

Не погнушавшись к нам прийти. 
Ученость ваша у .крестьян 
Прославлена и всем видна.. 

Вот полный доверху стакан, 

И сколько капель в нем вина, 
Пусть столько же счастливых дней 
Вам бог прибавит к жизни всей. 

Фауст 

Желаю здравья вам в ответ 
В теченье столь же многих лет. 

Народ обступает их. 


Старик 

Отрадно вспомнить в светлый день, 
Как жертвовали вы собой 
Для населенья деревень 
В дни черной язвы моровой. 

Иного только потому 
Ужасный миновал конец, 

Что нам тогда избыть чуму 
Помог покойный ваш отец. 

Вас не пугал ее очаг, 

И — юноша еще тогда — 

Входили вы к больным в барак 
И выходили без вреда. 

За близость с братиею низшей 
Хранила вас десница свыше. 

Все 

Храни вас господи и впредь, 

Чтоб не давали нам болеть. 

Фауст 

Вам следует благодарить 
Того, кто всех учил любить. 

(Проходит с Вагнером дальше.) 
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Вагнер 

Вы можете всем этим быть горды. 

Как вы любимы деревенским людом! 

Большое счастье — пожинать плоды 
Способностей, не сгинувших под спудом. 

Вы появились — шапки вверх летят, 

Никто не пляшет, пораженный чудом, 

Вас пропускают, выстроившись в ряд, 

Еще немного,— позовут ребят 
И станут перед вами на колени, 

Как пред святыней, чтимою в селенье. 

Фауст 

Давай дойдем до этой крутизны 
И там присядем. Часто я, бывало, 

На той скале сидел средь тишины, 

Весь от поста худой и отощалый. 

Ломая руки, я мольбой горел, 

Чтоб бог скорей избавил нас от мора 
И положил поветрию предел. 

Так уповал и верил я в ту пору! 

И для меня насмешкою звучит 
Тех тружеников искреннее слово. 

От их речей охватывает стыд 
И за себя, и за дела отцовы. 

Отец мой, нелюдим-оригинал. 

Всю жизнь провел в раздумьях о природе. 

Он честно голову над ней ломал, 

Хотя и по своей чудной методе. 

Алхимии тех дней забытый столп, 

Он запирался с верными в чулане 
И с ними там перегонял из колб 
Соединенья всевозможной дряни. 

Там звали «лилиею» серебро, 

«Львом» — золото, а смесь их — связью в браке. 
Полученное на огне добро, 

«Царицу» 1 , мыли в холодильном баке, 

В нем осаждался радужный налет. 

Людей лечили этой амальгамой, 

Не проверяя, вылечился ль тот. 

Кто обращался к нашему бальзаму. 

Едва ли кто при этом выживал. 

Так мой отец своим мудреным зельем 
Со мной средь этих гор и по ущельям 


1 « Царица» — в алхимии — панацея, всеисцеляющее средство. 
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Самой чумы похлеще бушевал. 

И каково мне слушать их хваленья, 
Когда и я виной их умерщвленья, 

И сам отраву тысячам давал. 

Вагнер 

Корить себя решительно вам нечем. 
Скорей была заслуга ваша в том, 

Что вы воспользовались целиком 
Уменьем, к вам от старших перешедшим. 
Для сыновей отцовский опыт свят. 

Они его всего превыше ставят. 

Ваш сын ведь тоже переймет ваш взгляд 
И после новое к нему прибавит. 

Фауст 

Блажен, кто вырваться на свет 
Надеется из лжи окружной. 

В том, что известно, пользы нет, 

Одно неведомое нужно. 

Но полно вечер омрачать 
Своей тоскою беспричинной. 

Смотри: закат свою печать 
Накладывает на равнину. 

День прожит, солнце с вышины 
Уходит прочь в другие страны. 

Зачем мне крылья не даны 
С ним вровень мчаться неустанно! 

На горы в пурпуре лучей 
Заглядывался б я в полете 
И на серебрянный ручей 
В вечерней темной позолоте. 

Опасный горный перевал 
Не останавливал бы крыльев. 

Я море бы пересекал, 

Движенье этих крыл усилив. 

Когда б зари вечерний свет 
Грозил погаснуть в океане, 

Я б налегал дружнее вслед 
И нагонял его сиянье. 

В соседстве с небом надо мной, 

С днем впереди и ночью сзади, 

Я реял бы над водной гладью. 

Жаль, нет лишь крыльев за спиной. 

Но всем знаком порыв врожденный 
Куда-то ввысь, туда, в зенит. 



Когда из синевы бездонной 
Песнь жаворонка зазвенит, 

Или когда вверху над бором 
Парит орел, или вдали 
Осенним утренним простором 
К отлету тянут журавли. 

Вагнер 

И на меня капризы находили. 

Но не припомню я таких причуд. 

Меня леса и нивы не влекут, 

И зависти не будят птичьи крылья. 

Моя отрада —мысленный полет 
По книгам, со страницы на страницу. 
Зимой за чтеньем быстро ночь пройдет. 
Тепло по телу весело струится, 

А если попадется редкий том, 

От радости я на небе седьмом. 

Фауст 

Ты вереи весь одной струне 
И не задет другим недугом, 

Но две души живут во мне, 

И обе не в ладах друг с другом. 

Одна, как страсть любви, пылка 
И жадно льнет к земле всецело, 

Другая вся за облака 
Так и рванулась бы из тела. 

О, если бы не в царстве грез, 

А в самом деле вихрь небесный 
Меня куда-нибудь унес 
В мир новой жизни неизвестной! 

О, если б, плащ волшебный взяв, 

Я б улетал куда угодно! — 

Мне б царских мантий и держав 
Милей был этот плащ походный. 

Вагнер 

Не призывайте лучше никогда 
Существ, живущих в воздухе и ветре. 
Они распространители вреда, 

Смертей повальных, моровых поветрий. 
То демон севера заладит дуть 
И нас проймет простудою жестокой, 

То нам пойдет сушить чахоткой грудь 



Томительное веянье востока, 

То с юга из пустыни суховей 
Нас солнечным ударом стукнет в темя, 
То запад целой армией дождей 
Повадится нас поливать все время. 

Не доверяйте духам темноты, 
Роящимся в ненастной серой дымке, 
Какими б ангелами доброты 
Ни притворялись эти невидимки. 
Пойдемте, впрочем. На землю легла 
Ночная сырость, нависает мгла, 

Хорош по вечерам уют домашний! 

На что, однако, вы вперили взор 
И смотрите как вкопанный в упор? 

Фауст 

Заметил, черный пес бежит по пашне? 
Вагнер 

Давно заметил. Что же из того? 
Фауст 

Кто он? Ты в нем не видишь ничего? 
Вагнер 

Обыкновенный пудель, пес лохматый, 
Своих хозяев ищет по следам. 

Фауст 

Кругами, сокращая их охваты, 

Все ближе подбирается он к нам. 

И, если я не ошибаюсь, пламя 
За ним змеится по земле полян. 

Вагнер 

Не вижу. Просто пудель перед нами, 
А этот след — оптический обман. 

Фауст 

Как он плетет вкруг нас свои извивы! 
Магический их смысл не так-то прост. 

Вагнер 

Не замечаю. Просто пес трусливый, 
Чужих завидев, поджимает хвост. 



Фауст 

Все меньше круг. Он подбегает. Стой! 
Вагнер 

Вы видите, не призрак —пес простой. 
Ворчит, хвостом виляет, лег на брюхо. 

Все как у псов, и не похож на духа, 

Фауст 

Не бойся! Смирно, пес! За мной! Не тронь! 
Вагнер 

Забавный пудель. И притом — огонь. 
Живой такой, понятливый и бойкий, 
Поноску знает, может делать стойку. 
Оброните вы что-нибудь —найдет. 

За брошенною палкой в пруд нырнет, 

Фауст 

Да, он не оборотень, дело ясно. 

К тому же, видно, вышколен прекрасно. 

Вагнер 

Серьезному ученому забавно 
Иметь собаку с выучкой исправной. 

Пес этот, судя по его игре, 

Наверно, у студентов был в муштре. 

Входят в городские ворота. 

РАБОЧАЯ КОМНАТА ФАУСТА 1 

Входит Фауст с пуделем. 

Фауст 

Оставил я поля и горы, 

Окутанные тьмой ночной. 

Открылось внутреннему взору 
То лучшее, что движет мной. 


1 Мефистофель является Фаусту. Прототипом Мефистофеля, как призна¬ 
вал сам Гёте, послужил ему его друг И.-Г. Мёрк (1741—1791) — весьма лов¬ 
кий, умный и образованный делец, отличавшийся скептицизмом и цинизмом. 
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В душе, смирившей вожделенья. 
Свершается переворот. 

Она любовью к провиденью, 

Любовью к ближнему живет. 

Пудель, уймись и по комнате тесной не бегай! 
Полно ворчать и обнюхивать дверь и порог. 
Ну-ка —за печку и располагайся к ночлегу. 
Право, приятель, на эту подушку бы лег. 

Очень любезно нас было прыжками забавить. 

В поле, на воле, уместна твоя беготня. 

Здесь тебя просят излишнюю резвость оставить. 
Угомонись и пойми: ты в гостях у меня. 

Когда в глубоком мраке ночи 
Каморку лампа озарит, 

Не только в комнате рабочей, 

И в сердце как бы свет разлит. 

Я слышу разума внушенья, 

Я возрождаюсь и хочу 
Припасть к источникам творенья, 

К живительному их ключу. 

Пудель, оставь! С вдохновеньем минуты, 
Вдруг охватившим меня невзначай, 
Несовместимы ворчанье и лай. 

Более свойственно спеси надутой 
Лаять на то, что превыше ее. 

Разве и между собачьих ухваток 
Водится этот людской недостаток? 

Пудель! Оставь беготню и вытье. 

Но вновь безволье, и упадок, 

И вялость в мыслях, и разброд. 

Как часто этот беспорядок 
За просветленьем настает! 

Паденья эти и подъемы 

Как в совершенстве мне знакомы! 

От них есть средство искони: 

Лекарство от душевной лени — 
Божественное откровенье', 

Всесильное и в наши дни. 

Всего сильнее им согреты 
Страницы Нового завета 1 2 . 


1 Откровенье — по христианскому ^вероучению, истина, догма, в которой 
открывается воля бога. 

2 Новый завет — часть Библии, в которой изложены легенды о пришествии 
на землю Иисуса Христа и возникновении христианской религии. 
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Вот, кстати, рядом и они. 

Я по-немецки все Писанье 
Хочу, не пожалев старанья, 
Уединившись взаперти, 

Как следует перевести'. 


(Открывает книгу, чтобы приступить 
к работе.) 

«В начале было Слово». С первых строк 
Загадка. Так ли понял я намек? 

Ведь я так высоко не ставлю слова, 

Чтоб думать, что оно всему основа. 

«В начале Мысль была». Вот перевод. 

Он ближе этот стих передает. 

Подумаю, однако, чтобы сразу 
Не погубить работы первой фразой. 

Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть? 
«Была в начале Сила». Вот в чем суть. 

Но после небольшого колебанья 
Я отклоняю это толкованье. 

Я был опять, как вижу, с толку сбит: 

«В начале было Дело» — стих гласит. 

Если ты хочешь жить со мною, 

То чтоб без воя. 

Что за возня? 

Понял ты, пудель? Смотри у меня! 
Кроме того, не лай, не балуй, 

Очень ты, брат, беспокойный малый. 

Одному из нас двоих 

Придется убраться из стен моих. 

Ну, так возьми на себя этот шаг. 

Нечего делать. Вот дверь. Всех благ! 

Но что я вижу! Вот так гиль! 

Что это, сказка или быль? 

Мой пудель напыжился, как пузырь, 

И все разбухает ввысь и вширь. 

Он может до потолка достать. 

Нет, это не собачья стать! 

Я нечисть ввел себе под свод! 

Раскрыла пасть, как бегемот, 

Огнем глазища налиты,— 

Тварь из бесовской мелкоты. 


1 Гёте приписывает Фаусту намерение перевести на немецкий язык Но¬ 
вый завет (Евангелие) — то, что в действительности сделал Лютер. 
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Совет, как пакость обуздать, 
«Ключ Соломона » 1 может дать. 

Духи 2 
(в сенях) 

Один из нас в ловушке, 

Но внутрь за ним нельзя. 

Наш долг помочь друг дружке, 
За дверью лебезя. 

Вертитесь втихомолку, 

Чтоб нас пронюхал бес 
И к нам в дверную щелку 
На радостях пролез. 

Узнав, что есть подмога 
И он в родном кругу, 

Он ринется к порогу, 

Мы все пред ним в долгу. 

Фауст 

Чтоб зачураться от собаки. 

Есть заговор четвероякий! 

Саламандра, жгись. 

Ундина, вейся, 

Сильф, рассейся, 

Кобольд, трудись ! 3 
Кто слышит впервые 
Про эти Стихии, 

Их свойства и строй, 

Какой заклинатель? 
Кропатель пустой! 

Раздуй свое пламя, 
Саламандра! 

Разлейся ручьями, 

Ундина! 

Сильф, облаком взмой! 
Инкуб, домовой, 


1 В средние века библейский царь Соломон считался могучим волшебни¬ 
ком. «Ключ Соломона» — древнееврейская книга заклинаний. 

2 Эти духи — прислужники Мефистофеля, пытающиеся спасти его от ма¬ 
гических заклинаний Фауста. 

3 Фауст заклинает здесь четыре стихии: огонь, воздух, воду и землю. Са¬ 
ламандра в этом заклинании олицетворяет стихию огня, так как по легенде, 
это пресмыкающееся не горит в огне; Сильф олицетворяет духов воздуха, 
Ундина—духов воды и Кобольд — духов земли. 
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В хозяйственном хламе, 

Что нужно, отрой! 

Из первоматерий 
Нет в нем ни одной. 

Не стало ни больно, ни боязно зверю. 

Разлегся у двери, смеясь надо мной. 

Заклятья есть строже, 

Поганая рожа, 

Постой! 

Ты выходец бездны, 

Приятель любезный? 

Вот что без утайки открой. 

Вот символ святой, 

И в дрожь тебя кинет, 

Так страшен он вашей всей шайке клятой! 
Гляди-ка, от ужаса шерсть он щетинит! 

Глазами своими 
Бесстыжими, враг, 

Прочтешь ли ты имя. 

Осилишь ли знак 1 
Несотворенного, 

Неизреченного, 

С неба сошедшего, в лето Пилатово 
Нашего ради спасенья распятого? 

За печку оттеснен. 

Он вверх растет, как слон, 

Готовый, словно дым, 

По потолку расплыться. 

Ложись к ногам моим 
На эту половицу! 

Я сделать все могу 
Еще с тобой, несчастный! 

Я троицей сожгу 
Тебя триипостасной ! 2 
На это сила есть. 

Поверь, у чародея. 

Мефистофель 

(выходит, когда дым рассеивается, из-за печи 
в одежде странствующего студента) 

Что вам угодно? Честь 
Представиться имею. 

1 Знак — знак, изображающий начальные буквы имени Иисуса Христа. 

2 Разумеется троица христианской мифологии: бог-отец, бог-сын (Иисус) 
и бог-дух. 
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Фауст 

Вот, значит, чем был пудель начинен! 
Скрывала школяра в себе собака? 

Мефистофель 

Отвешу вам почтительный поклон. 

Ну, вы меня запарили, однако! 

Фауст 

Как ты зовешься? 

Мефистофель 

Мелочный вопрос 

В устах того, кто безразличен к слову, 

Но к делу лишь относится всерьез 
И смотрит в корень, в суть вещей, в основу. 

Фауст 

Однако специальный атрибут 
У вас обычно явствует из кличек: 

Мушиный царь, обманщик, враг, обидчик, 
Смотря как каждого из вас зовут: 

Ты кто? 

Мефистофель 

Часть силы той, что без числа 
Творит добро, всему желая зла. 

Ф ауст 

Нельзя ли это проще передать? 
Мефистофель 

Я дух, всегда привыкший отрицать. 

И с основаньем: ничего не надо. 

Нет в мире вещи, стоящей пощады, 
Творенье не годится никудц. 

Итак, я то, что ваша мысль связала 
С понятием разрушенья, зла, вреда. 

Вот прирожденное мое начало, 

Моя среда. 
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Фауст 


Ты говоришь, ты — часть, а сам ты весь 
Стоишь передо мною здесь? 

Мефистофель 

Я верен скромной правде. Только спесь 
Людская ваша с самомненьем смелым 
Себя считает вместо части целым. 

Я — части часть, которая была 
Когда-то всем и свет произвела. 

Свет этот — порожденье тьмы ночной 
И отнял место у нее самой. 

Он с ней не сладит, как бы ни хотел. 

Его удел — поверхность твердых тел. 

Он к ним прикован, связан с их судьбой. 
Лишь с помощью их может быть собой, 
И есть надежда, что, когда тела 
Разрушатся, сгорит и он дотла. 

Фауст 

Так вот он в чем, твой труд почтенный! 
Не сладив в целом со вселенной, 

Ты ей вредишь по мелочам? 

Мефистофель 

И безуспешно, как я ни упрям. 

Мир бытия — досадно малый штрих 
Среди небытия пространств пустых. 
Однако до сих пор он непреклонно 
Мои нападки сносит без урона. 

Я донимал его землетрясеньем, 
Пожарами лесов и наводненьем,— 

И хоть бы что! Я цели не достиг. 

И море в целости и материк. 

А люди, звери и порода птичья, 

Мори их не мори, им трын-трава. 
Плодятся вечно эти существа, 

И жизнь всегда имеется в наличье. 
Иной, ей-ей, рехнулся бы с тоски! 

В земле, в воде, на воздухе свободном 
Зародыши роятся и ростки 
В сухом и влажном, теплом и холодном. 
Не завладей я областью огня, 

Местечка не нашлось бы для меня. 
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Фауст 


Итак, живительным задаткам, 
Производящим все кругом, 

Объятый зависти припадком, 

Грозишь ты злобно кулаком? 

Что ж ты поинтересней дела 
Себе, сын ночи, не припас? 

Мефистофель 

Об этом надо будет зрело 
Подумать в следующий раз. 

Теперь позвольте удалиться. 

Фауст 

Прощай, располагай собой. 

Знакомый с тем, что ты за птица, 

Прошу покорно в час любой. 

Ступай. В твоем распоряженье 
Окно, и дверь, и дымоход. 

Мефистофель 

Я в некотором затрудненье. 

Мне выйти в сени не дает 
Фигура под дверною рамой. 

Фауст 

Ты испугался пентаграммы? 1 
Каким же образом тогда 
Вошел ты чрез порог сюда? 

Как оплошал такой пройдоха? 

Мефистофель 

Всмотритесь. Этот знак начертан плохо. 
Наружный угол вытянут в длину 
И оставляет ход, загнувшись с края. 


1 Пентаграмма — магический знак в виде пятиугольной звезды, по углам 
которой размещены начальные буквы греческого имени Иисуса Христа. Пента¬ 
грамму изображали для того, чтобы спастись от проникновения в дом злых 
духов. Неправильно начертанная пентаграмма и дала будто бы возможность 
Мефистофелю проникнуть в дом Фауста. 
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Фауст 

Скажи-ка ты, нечаянность какая! 

Так, стало быть, ты у меня в плену? 

Не мог предугадать такой удачи! 

Мефистофель 
Мог обознаться пудель на бегу, 

Но с чертом дело обстоит иначе: 

Я вижу знак и выйти не могу. 

Фауст 

Но почему не лезешь ты в окно? 

Мефистофель 
Чертям и призракам запрещено 
Наружу выходить иной дорогой, 

Чем внутрь вошли; закон на это строгий. 

Фауст 

Ах, так законы есть у вас в аду? 

Вот надо будет что иметь в виду 
На случай договора с вашей братьей. 

Мефистофель 

Любого обязательства принятье 
Для нас закон со всеми наряду. 

Мы не меняем данных обещаний. 
Договорим при будущем свиданье. 

На этот раз спешу я и уйду. 

Фауст 

Еще лишь миг, и я потом отстану: 

Два слова только о моей судьбе. 

Мефистофель 

Я как-нибудь опять к тебе нагряну, 
Тогда и предадимся ворожбе. 

Теперь пусти меня! 

Фауст 

Но это странно! 

Ведь я не расставлял тебе сетей, 

Ты сам попался и опять, злодей, 

Не дашься мне, ушедши из капкана. 
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Мефистофель 

Согласен. Хорошо. Я остаюсь 
И, в подтвержденье дружеского чувства, 
Тем временем развлечь тебя берусь 
И покажу тебе свое искусство. 

Фауст 

Показывай, что хочешь, но гляди — 
Лишь скуки на меня не наведи. 

Мефистофель 

Ты больше извлечешь сейчас красот 
За час короткий, чем за долгий год. 
Незримых духов тонкое уменье 
Захватит полностью все ощущенья, 

Твой слух и нюх, а также вкус, и зренье, 
И осязанье — все наперечет. 

Готовиться не надо. Духи тут 
И тотчас исполнение начнут. 

Духи 

Рухните, своды 
Каменной кельи! 

С полной свободой 
Хлынь через щели, 

Голубизна! 

В тесные кучи 
Сбились вы, тучи, 

В ваши разрывы 
Смотрит тоскливо 
Звезд глубина. 

Там в притяженье 
Вечном друг к другу 
Мчатся по кругу 
Духи и тени, 

Неба сыны. 

Эта планета 
В зелень одета. 

Нивы и горы 
Летом в уборы 
Облечены. 

Всё — в оболочке: 

Первые почки, 

Редкие ветки, 
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Гнезда, беседки 
И шалаши. 

Всюду секреты, 

Слезы, обеты, 

Взятье, отдача 
Жаркой, горячей. 

Страстной души. 

С тою же силой. 

Как из давила 
Сок винограда 
Пенною бурей 
Хлещет в чаны, 

Так с верхотурья 
Горной стремнины 
Мощь водопада 
Всею громадой 
Валит в лощину 
На валуны. 

Здесь на озерах 
Зарослей шорох, 

Лес величавый, 

Ропот дубравы, 

Рек рукава. 

Кто поупрямей — 

Вверх по обрыву. 

Кто с лебедями — 

Вплавь по заливу 
На острова. 

Раннею ранью 
И до захода — 

Песни, гулянье 
И хороводы, 

Небо, трава. 

И поцелуи 
Напропалую, 

И упоенье 
Самозабвенья, 

И синева.. 

Мефистофель 

Он спит! Благодарю вас несказанно, 
Его вы усыпили, мальчуганы, 

А ваш концерт — вершина мастерства. 
Нет, не тебе ловить чертей в тенета! 
Чтоб глубже погрузить его в дремоту, 
Дружней водите, дети, хоровод. 

А этот знак —для грызуна работа, 



Его мне крыса сбоку надгрызет. 

Ждать избавительницы не придется: 
Уж слышу я, как под полом скребется. 
Царь крыс, лягушек, и мышей, 

Клопов, и мух, и жаб, и вшей 1 
Тебе велит сюда явиться 
И выгрызть место в.половице, 

Куда я сверху масла капну. 

Уж крыса тут как тут внезапно! 

Ну, живо! Этот вот рубец. 

Еще немного, и конец. 

Готово! Покидаю кров. 

Спи, Фауст, мирно. Будь здоров! 

(Уходит.) 

Фауст 
(просыпаясь ) 

Не вовремя я сном забылся. 

Я в дураках. Пока я спал, 

Мне в сновиденье черт явился 
И пудель от меня сбежал. 

РАБОЧАЯ КОМНАТА ФАУСТА 2 

Фауст и Мефистофель. 
Фауст 

Опять стучится кто-то. Вот досада! 
Войдите. Кто там? 

Мефистофель 
Это я. 

Ф ауст 

Войди ж. 

Мефистофель 
Заклятье повторить три раза надо. 


1 По народному поверью, черти являются повелителями животной нечи¬ 
сти: паразитов, грызунов, лягушек и т. п. 

2 Мефистофель увлекает Фауста из ученого кабинета в открытый мир, 
чтобы подвергнуть чувственным искушениям и развратить. 
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Войди. 


Фауст 

Мефистофель 

Вот ты меня и лицезришь. 

Я убежден, поладить мы сумеем 
И сообща твою тоску рассеем. 

Смотри, как расфрантился я пестро. 

Из кармазина с золотою ниткой 
Камзол в обтяжку, на плечах накидка, 
На шляпе петушиное перо, 

А сбоку шпага с выгнутым эфесом. 

И — хочешь знать? — вот мнение мое: 

Сам облекись в такое же шитье, 

Чтобы в одежде, свойственной повесам, 
Изведать после долгого поста, 

Что означает жизни полнота. 

Фауст 

В любом наряде буду я по праву 
Тоску существованья сознавать. 

Я слишком стар, чтоб знать одни забавы, 

И слишком юн, чтоб вовсе не желать. 

Что даст мне свет, чего я сам не знаю? 
«Смиряй себя!» — вот мудрость прописная, 
Извечный, нескончаемый припев, 

Которым с детства прожужжали уши, 
Нравоучительною этой сушью 
Нам всем до тошноты осточертев. 

Я утром просыпаюсь с содроганьем 
И чуть не плачу, зная наперед, 

Что день пройдет, глухой к моим желаньям, 
И в исполненье их не приведет. 

Намек на чувство, если он заметен, 
Недопустим и дерзок чересчур: 

Злословье все покроет грязью сплетен 
И тысячью своих карикатур. 

И ночь меня в покое не оставит, 

Едва я на постели растянусь, 

Меня кошмар ночным удушьем сдавит, 

И я в поту от ужаса проснусь. 

Бог, обитающий в груди моей, 

Влияет только на мое сознанье. 

На внешний мир, на общий ход вещей 
Не простирается его влиянье. 

Мне тяжко от неполноты такой, 

Я жизнь отверг и смерти жду с тоской. 
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Мефистофел ь 
Смерть —посетитель не ахти какой. 
Фауст 

Блажен, к кому она в пылу сраженья, 
Увенчанная лаврами, придет, 

Кого сразит средь вихря развлечений 
Или в объятьях девушки найдет. 

При виде духа кончить с жизнью счеты 
Я был вчера на радостях не прочь. 

Мефистофел ь 

Но, если я не ошибаюсь, кто-то 
Не выпил яда именно в ту ночь? 


Фауст 

В придачу ко всему ты и шпион? 

Мефистофель 
Я не всеведущ, я лишь искушен. 
Фауст 

О, если мне в тот миг разлада 
Был дорог благовеста гул 
И с детства памятной отрадой 
Мою решимость пошатнул, 

Я проклинаю ложь без меры 
И изворотливость без дна, 

С какою в тело, как в пещеру, 

У нас душа заключена. 

Я проклинаю самомненье, 
Которым ум наш обуян, 

И проклинаю мир явлений, 
Обманчивых, как слой румян. 

И обольщенье семьянина, 

Детей, хозяйство и жену, 

И наши сны, наполовину 
Неисполнимые, кляну. 

Кляну Маммона, власть наживы, 
Растлившей в мире все кругом, 
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Кляну святой любви порывы 
И опьянение вином. 

Я шлю проклятие надежде, 
Переполняющей сердца, 

Но более всего и прежде 
Кляну терпение глупца. 


Хор духов 1 
( незримо) 

О, бездна страданья 
И море тоски! 

Чудесное зданье 
Разбито в куски. 

Ты градом проклятий 
Его расшатал. 

Горюй об утрате 
Погибших начал. 

Но справься с печалью, 
Воспрянь, полубог! 

Построй на обвале 
Свой новый чертог. 

Но не у пролома, 

А глубже, в груди, 

Свой дом по-другому 
Теперь возведи. 
Настойчивей к цели 
Насущной шагни 
И песни веселья 
В пути затяни. 

Мефистофель 

Мои малютки. 

Их прибаутки. 

Разумное их слово 
Не по летам толково. 

Они тебя зовут 
Рвануться вон из пут 
И мрака кабинета 
В простор большого света. 
Оставь заигрывать с тоской своей, 
Точащею тебя, как коршун злобный. 


1 Духи призывают Фауста, разбившего мир своих мечтаний и надежд, 
построить в своем сердце новый, лучший мир. 
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Как ни плоха среда, но все подобны, 

И человек немыслим без людей. 

Я не зову тебя к простолюдинам, 

Мы повидней компанию найдем. 

Хоть средь чертей я сам не вышел чином, 
Найдешь ты пользу в обществе моем. 
Давай столкуемся .друг с другом, 

Чтоб вместе жизни путь пройти. 
Благодаря моим услугам 
Не будешь ты скучать в пути. 

Фауст 

А что ты требуешь в уплату? 

Мефистофель 
Сочтемся после, время ждет. 

Фауст 

Черт даром для меньшого брата 
И пальцем не пошевельнет. 

Договоримся, чтоб потом 
Не заносить раздора в дом. 

Мефистофель 

Тебе со мною будет здесь удобно, 

Я буду исполнять любую блажь. 

За это в жизни тамошней, загробной 
Ты тем же при свиданье мне воздашь. 

Фауст 

Но я к загробной жизни равнодушен. 

В тот час, как будет этот свет разрушен, 
С тем светом я не заведу родства. 

Я сын земли. Отрады и кручины 
Испытываю я на ней единой. 

В тот горький час, как я ее покину, 

Мне все равно, хоть не расти трава. 

И до иного света мне нет дела, 

Как тамошние б чувства ни звались, 

Не любопытно, где его пределы, 

И есть ли там, в том царстве, верх и низ. 



Мефистофель 

Тем легче будет, при таком воззренье, 

Тебе войти со мною в соглашенье. 

За это, положись на мой обет, 

Я дам тебе, чего не видел свет. 

Фауст 

Что можешь ты пообещать, бедняга? 

Вам, близоруким, непонятна суть 
Стремлений к ускользающему благу. 

Ты пищу дашь, не сытную ничуть. 

Дашь золото, которое, как ртуть, 

Меж пальцев растекается; зазнобу, 
Которая, упав к тебе на грудь, 

Уж норовит к другому ушмыгнуть. 

Дашь талью карт, с которой, как ни пробуй, 
Игра вничью и выигрыш не в счет; 

Дашь упоенье славой, дашь почет, 

Успех, недолговечней метеора, 

И дерево такой породы спорой, 

Что круглый год день вянет, день цветет. 

Мефистофель 

Меня в тупик не ставит порученье. 

Все это есть в моем распоряженье. 

Но мы добудем, дай мне только срок, 
Вернее и полакомей кусок. 

Фауст 

Пусть мига больше я не протяну, 

В тот самый час, когда в успокоенье 
Прислушаюсь я к лести восхвалений, 

Или предамся лени или сну, 

Или себя дурачить страсти дам,— 

Пускай тогда в разгаре наслаждений 
Мне смерть придет! 

Мефистофель 

Запомним! 

Фауст 


По рукам! 

Едва я миг отдельный возвеличу, 
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Вскричав: «Мгновение, повремени!» — 
Все кончено, и я твоя добыча, 

И мне спасенья нет из западни. 

Тогда вступает в силу наша сделка, 
Тогда ты волен,—я закабален. 

Тогда пусть станет часовая стрелка, 

По мне раздастся похоронный звон. 


Мефистофель 
Имей в виду, я это все запомню. 

Фауст 

Не бойся, я от слов не отступлюсь. 

И отчего бы стал я вероломней? 

Ведь если в росте я остановлюсь, 

Чьей жертвою я стану, все равно мне. 

Мефистофел ь 

Я нынче ж на ученом кутеже 
Твое доверье службой завоюю, 

Ты ж мне черкни расписку долговую, 

Чтоб мне не сомневаться в платеже. 

Фауст 

Тебе, педанту, значит, нужен чек 
И веры не внушает человек? 

Но если клятвы для тебя неважны, 

Как можешь думать ты, что клок бумажный, 
Пустого обязательства клочок, 

Удержит жизни бешеный поток? 

Наоборот, средь этой быстрины 
Еще лишь чувство долга только свято. 
Сознание того, что мы должны, 

Толкает нас на жертвы и затраты. 

Что значит перед этим власть чернил? 

Меня смешит, что слову нет кредита, 

А письменности призрак неприкрытый 
Всех тиранией буквы подчинил. 

Что ж ты в итоге хочешь? Рассуди, 

Пером, резцом иль грифелем, какими 
Чертами, где мне нацарапать имя? 

На камне? На бумаге? На меди? 



Мефистофель 

Зачем ты горячишься? Не дури. 
Листка довольно. Вот он наготове. 
Изволь тут расписаться каплей крови. 

Фауст 

Вот вздор! Но будь по-твоему: бери. 
Какие-то ходульные условья! 

Мефистофель 

Кровь, надо знать, совсем особый сок. 
Фауст 

Увы, тебя я не надую. 

Я — твой, тебе принадлежу, 

Раз обещаю к платежу 
Себя и жизнь свою пустую, 

Которой я не дорожу. 

Чем только я кичиться мог? 

Великий дух миропорядка 
Пришел и мною пренебрег. 

Природа для меня загадка. 

Я на познанье ставлю крест. 

Чуть вспомню книги — злоба ест. 
Отныне с головой нырну 
В страстей клокочущих горнило, 

Со всей безудержностью пыла 
В пучину их, на глубину! 

В горячку времени стремглав! 

В разгар случайностей с разбегу! 

В живую боль, в живую негу, 

В вихрь огорчений и забав! 

Пусть чередуются весь век 
Счастливый рок и рок несчастный. 

В неутомимости всечасной 
Себя находит человек. 

Мефистофель 

Со всех приманок снят запрет. 

Но, жаждой радостей терзаем, 
Срывая удовольствий цвет, 

Не будь застенчивым кисляем, 

Рви их смелее,— мой совет. 
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Фауст 




Нет, право, ты неподражаем: 

О радостях и речи нет. 

Скорей о буре, урагане, 

Угаре страсти разговор. 

С тех пор как я остыл к познанью, 

Я людям руки распростер. 

Я грудь печалям их открою 
И радостям — всему, всему, 

И все их бремя роковое, 

Все беды на себя возьму. 

Мефистофель 

В теченье многих тысяч лет 
Жую я бытия галет, 

Но без изжоги и отрыжки 
Нельзя переварить коврижки. 
Вселенная во весь объем 
Доступна только провиденью. 

У бога светозарный дом, 

Мы в беспросветной тьме живем, 
Вам, людям, дал он во владенье 
Чередованье ночи с днем. 

Фауст 

А я осилю все. 

Мефистофе л ь 
Похвально. 

Но жизнь, к несчастью, коротка, 

А путь до совершенства дальний, 
Нужна помощника рука. 

Возьми поэта на подмогу. 

Пусть щедро он тебе привьет 
Все доблести по каталогу: 
Бесстрашье льва, оленя ход, 

Страсть итальянца, твердость шведа. 
Его рецепту ты последуй, 

Как претворить в одну черту 
Двуличие и прямоту. 

Затем со страстью первозданной 
Пусть влюбит он тебя по плану. 

Все мыслимое охвати, 

Стань микрокосмом во плоти. 
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Фауст 


Что я такое, если я венца 
Усилий человеческих не стою, 

К которому стремятся все сердца? 

Мефистофель 

Ты — то, что представляешь ты собою. 
Надень парик с мильоном завитков, 
Повысь каблук на несколько вершков, 

Ты — это только ты, не что иное. 

Фауст 

Итак, напрасно я копил дары 
Людской премудрости с таким упорством? 
Я ничего своим усердием черствым 
Добиться не сумел до сей поры. 

Ни на волос не стал я боле крупен, 

Мир бесконечности мне недоступен. 

Мефистофель 

Ты в близорукости неодинок, 

Так смотрите вы все на это дело. 

А нужен взгляд решительный и смелый, 
Пока в вас тлеет жизни огонек. 

Большой ли пользы истиной достигнешь, 
Что, скажем, выше лба не перепрыгнешь? 
Да, каждый получил свою башку, 

Свой зад, и руки, и бока, и ноги. 

Но разве не мое, скажи, в итоге, 

Все, из чего я пользу извлеку? 

Купил я, скажем, резвых шестерню. 

Не я ли мчу ногами всей шестерки, 

Когда я их в карете разгоню? 

Поэтому довольно гнить в каморке! 
Объедем мир! Я вдаль тебя маню! 

Брось умствовать! Схоластика повадки 
Напоминают ошалевший скот, 

Который мечется кругом в припадке, 

А под ногами сочный луг цветет. 

Фауст 

Куда ж махнем? 
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Мефистофель 


Куда глаза глядят. 
Скорей оставим этот каземат. 

Дался тебе твой каменный застенок, 

Где отдаешь ты силы за бесценок 
И моришь скукой взрослых и ребят! 
Довольно! Лучше предоставь собрату 
Водотолченье в ступе. Решено. 

Того, что лучше всякого трактата, 
Ребятам ты не скажешь все равно. 
Студента, кстати, вижу я в окно. 

Фауст 

Сейчас я занят. Он пришел не в пору. 

Мефистофел ь 

Я заменю тебя. Он ждет давно. 

Я в дом пущу его из коридора. 

Дай шапку мне свою и балахон. 

( Переодевается.) 

Я, кажется, хорош в твоем костюме? 
Теперь все предоставим остроумью. 

Ты на минут пятнадцать выйди вон 
И позаботься о дорожных сборах. 

Фауст уходит. 

Мефистофел ь 
(один, в длинной одежде Фауста) 

Мощь человека, разум презирай, 
Который более тебе не дорог! 

Дай ослепленью лжи зайти за край, 

И ты в моих руках без отговорок! 

Нрав дан ему отчаянный и страстный. 
Во всем он любит бешенство, размах. 
От радостей земли он ежечасно 
Срывается куда-то впопыхах. 

Я жизнь изведать дам ему в избытке, 

И в грязь втопчу, и тиной оплету. 

Он у меня пройдет всю жуть, все пытки, 
Всю грязь ничтожества, всю пустоту! 
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Он будет пить — и вдоволь не напьется 
Он будет есть, — и он не станет сыт, 

И если бы он не был черту сбыт, 

Он все равно пропал и не спасется. 
Входит студент. 

Студент 

Я здесь с недавних пор и рад 
На человека бросить взгляд, 
Снискавшего у всех признанье 
И кем гордятся горожане. 

Мефистофель 

Душевно тронут и польщен. 
Таких, как я, здесь легион. 

Вы осмотрелись тут отчасти? 

Студент 

Прошу принять во мне участье. 
Для знанья не щадя души, 

Я к вам приехал из глуши. 

Меня упрашивала мать 
Так далеко не уезжать, 

Но я мечтал о вашей школе. 

Меф истофел ь 
Да, здесь вы разовьетесь вволю. 
Студент 

Скажу со всею прямотой: 

Мне хочется уже домой. 

От здешних тесных помещений 
На мысль находит помраченье. 
Кругом ни травки, ни куста, 
Лишь сумрак, шум и духота. 

От грохота аудиторий 
Я глохну и с собой в раздоре. 

Мефистофел ь 

Тут только в непривычке суть. 

У матери не сразу грудь 
Берет глупыш новорожденный, 

А после не отнять от лона. 



Так все сильней когда-нибудь 
Вы будете к наукам льнуть. 

Студент 

Но если с первого же шага 
Во мне отбили эту тягу? 

Мефистофель 

Наметили вы или нет 
Призвание и факультет? 

Студент 

Я б стать хотел большим ученым 
И овладеть всем потаенным, 

Что есть на небе и земле. 
Естествознаньем в том числе. 

Мефистофель 

Что ж, правильное направленье. 
Все дело будет в вашем рвенье. 

Студент 

Я рад и телом и душой 
Весь год работать напряженно. 
Но разве будет грех большой 
Гулять порой вакационной? 

Мефистофель 

Употребляйте с пользой время. 
Учиться надо по системе. 

Сперва хочу вам в долг вменить 
На курсы логики ходить. 

Ваш ум, нетронутый доныне, 

На них приучат к дисциплине, 
Чтоб взял он направленья ось, 

Не разбредаясь вкривь и вкось. 
Что вы привыкли делать дома 
Единым махом, наугад, 

Как люди пьют или едят, 

Вам расчленят на три приема 
И на субъект и предикат. 

В мозгах, как на мануфактуре, 
Есть ниточки и узелки. 

Посылка не по той фигуре 
Грозит запутать челноки. 



За тьму оставшихся вопросов 
Возьмется вслед за тем философ 
И объяснит, непогрешим, 

Как подобает докам тертым, 

Что было первым и вторым 
И стало третьим и четвертым. 

Но, даже генезис узнав 
Таинственного мирозданья 
И вещеста живой состав, 

Живой не создадите ткани. 

Во всем подслушать жизнь стремясь, 
Спешат явленья обездушить, 

Забыв, что если в них нарушить 
Одушевляющую связь, 

То больше нечего и слушать. 
«ЕпсЬеігезіп паіигае » 1 — вот 
Как это химия зовет. 

Студент 

Не понял вас ни в малой доле. 

Мефистофель 

Поймете волею-неволей. 

Для этого придется впредь 
В редукции 2 понатореть, 
Классифицируя поболе. 

Студент 

Час от часу не легче мне, 

И словно голова в огне. 

Мефистофель 

Еще всем этим не пресытясь, 

За метафизику 3 возьмитесь. 


1 Повадка природы, ее способ действия (лат.). 

2 Редукция — термин логики, означающий сведение понятий к основным 
видам. 

3 Метафизикой в то время называли часть философии, которая рассмат¬ 
ривала вопросы, не поддающиеся изучению посредством опыта (о боге, душе 
и пр.). Гёте отвергал всякие не основанные на опыте и потому антинаучные 
измышления и вложил в уста Мефистофеля пренебрежительную оценку мета¬ 
физики. 
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Придайте глубины печать 
Тому, чего нельзя понять. 
Красивые обозначенья 
Вас выведут из затрудненья. 

Но более всего режим 
Налаженный необходим. 

Отсидкою часов учебных 

Добьетесь отзывов хвалебных. 

Хорошему ученику 

Нельзя опаздывать к звонку. 

Заучивайте на дому 

Текст лекции по руководству. 

Учитель, сохраняя сходство, 

Весь курс читает по нему. 

И все же с жадной быстротой 
Записывайте мыслей звенья. 

Как будто эти откровенья 
Продиктовал вам дух святой. 

Студент 

Я это знаю и весьма 
Ценю значение письма. 
Изображенное в тетради 
У вас, как в каменной ограде. 

Мефистофель 

Какой же факультет избрать? 

Студент 

Законоведом мне не стать. 

Мефистофель 

Вот поприще всех бесполезней. 
Тут крючкотворам лишь лафа. 
Седого кодекса графа, 

Как груз наследственной болезни. 
Иной закон из рода в род 
От деда переходит к внуку. 

Он благом был, но в свой черед 
Стал из благодеянья мукой. 

Вся суть в естественных правах. 

А их и втаптывают в прах. 



Студент 


Да, мне юристом не бывать. 

Я отношусь к ним с нелюбовью. 
Отдамся лучше богословью. 

Мефистофель 

О нет, собьетесь со стези! 

Наука эта — лес дремучий. 

Не видно ничего вблизи. 

Исход единственный и лучший: 
Профессору смотрите в рот 
И повторяйте, что он врет. 
Спасительная голословность 
Избавит вас от всех невзгод, 
Поможет обойти неровность 
И в храм бесспорности введет. 
Держитесь слов. 

Студент 

Да, но словам 

Ведь соответствуют понятья. 

Мефистофель 

Зачем в них углубляться вам? 
Совсем ненужное занятье. 
Бессодержательную речь 
Всегда легко в слова облечь. 

Из голых слов, ярясь и споря, 
Возводят здания теорий. 
Словами вера лишь жива. 

Как можно отрицать слова? 

Студент ■ 

Простите, я вас отвлеку, 

Но я расспросы дальше двину: 
Не скажете ли новичку, 

Как мне смотреть на медицину? 
Три года обученья — срок, 

По совести, конечно, плевый. 

Я б многого достигнуть мог, 
Имей я твердую основу. 


9 Заказ 137 
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Мефистофель 
(про себя) 

Я выдохся как педагог 
И превращаюсь в черта снова. 

(Вслух.) 

Смысл медицины очень прост. 

Вот общая ее идея: 

Все в мире изучив до звезд, 

Все за борт выбросьте позднее. 
Зачем трудить мозги напрасно? 
Валяйте лучше напрямик. 

Кто улучит удобный миг, 

Тот и устроится прекрасно. 

Вы стройны и во всей красе, 

Ваш вид надменен, взгляд рассеян. 
В того невольно верят все, 

Кто больше всех самонадеян. 
Ступайте к дамам в будуар. 

Они — податливый товар. 

Их обмороки, ахи, охи, 

Одышки и переполохи 
Лечить возьмитесь не за страх — 

И все они у вас в руках. 

Вы так почтенны в их оценке. 
Хозяйничайте ж без стыда, 

Так наклоняясь к пациентке, 

Как жаждет кто-нибудь года. 
Исследуя очаг недуга, 

Рукой проверьте, сердцеед. 

Не слишком ли затянут туго 
На страждущей ее корсет. 

Студент 

Вот эта область неплоха. 

Теперь гораздо ближе мне вы. 

Мефистофель 

Теория, мой друг, суха, 

Но зеленеет жизни древо. 

Студент 

От вас я просто как в чаду. 

Я вновь когда-нибудь приду 
Послушать ваши рассужденья. 
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Мефистофель 
Вы сделали б мне одолженье. 

Студент 

Ужель ни с чем идти домой? 

В воспоминанье.о приеме 
Оставьте росчерк ваш в альбоме. 

Мефистофель 

Не откажусь. Вот вам автограф мой. 

(Делает надпись в альбоме и возвращает его студенту.) 

Студент 

(читает) 

Егіііз зісиі Бейз, зсіепіез Ьопигп еі таіит *. 
(Почтительно закрывает альбом и откланивается.) 
Мефистофель 

Змеи, моей прабабки, следуй изреченью, 
Подобье божие утратив в заключенье! 

Входит Фауст. 

Фауст 

Куда же мы теперь? 

Мефистофель 

В любой поход. 

В большой и малый свет . 2 И ты не хмурься! 

С каким восторгом после всех экскурсий 
Ты сдашь по этим странствиям зачет! 


1 «Будете, как бог, знать добро и зло» (лат.). По библейской легенде, 
этими Словами змий-искуситель соблазнял в раю Еву, предлагая ей Отведать 
плодов с «древа познания». 

2 Под «малым светом» Мефистофель подразумевает узкий мир средневе¬ 
кового городка, в котором происходит действие первой части «Фауста». «Боль¬ 
шой свет» — государственная и общественная деятельность Фауста, показан¬ 
ная во второй части. 


9* 
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Фауст 

Однако, видишь, я длиннобород. 

Едва ли пользу принесет поездка. 

Мне стыдно малости своей средь блеска 
И легкомыслия недостает. 

Я в жизни не умел усвоить лоска 
И в обществе застенчивей подростка. 

Мефистофель 

Потрешься меж людьми и, убежден, 

Усвоишь независимость и тон. 

Фауст 

Но как мы пустимся в поездку эту? 

Где лошади, где кучер, где карета? 

Мефистофель 

Я расстелю пошире пелерину 
И предоставлю моему плащу 
По воздуху унесть нас на чужбину. 

С большим узлом тебя я не пущу. 

Я вещество такое берегу, 

Чтоб к небу подняло нас, как пушинку. 

Поздравить с жизнию тебя могу, 

Которая тебе еще в новинку. 

САД 1 

Маргарита под руку с Фаустом и Марта с Мефистофелем 
прогуливаются по саду. 

Маргарита 

Ах, это только ваша доброта, 

Что вы так снисходительно нестроги. 

Меняя в путешествии места, 

Любезны вы со встречными в дороге. 

Моя незанимательная речь 
Не может вас ни капельки увлечь. 


1 В опущенных сценах рассказано о том, как Фауст возвращает себе мо¬ 
лодость и встречает Маргариту. 
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Фауст 

Один лишь взгляд, один лишь голос твой 
Дороже мне всей мудрости земной. 

(Целует ей руку.) 

Маргарита 

Да что вы, право, руки целовать! 

Ведь кожа у меня так огрубела. 

Тружусь, минуты не сижу без дела. 

И требует порядка в доме мать. 

Проходят дальше. 

Марта 

Так вы в разъездах, стало быть, всегда? 

Мефистофель 

Проклятое занятие такое. 

Стрелою мчишься через города 
И ни в одном нельзя пожить в покое. 

Марта 

По молодости все нам нипочем, 

Свищи в кулак да по дорогам рыскай, 
Когда ж к концу подступит дело близко. 
Не сладко доживать холостяком. 

Мефистофель 

Представишь это, сердце жить не радо. 
Марта 

Об этом вовремя подумать надо. 

Проходят дальше. 
Маргарита 

Да, с глаз долой, из сердца вон небось? 
Вы вежливы, вот'все и объясненье. 

У вас друзей ученых тьма, хоть брось, 

Я с ними не могу идти в сравненье. 
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Фауст 


Поверь, мой ангел, то, что мы зовем 
Ученостью, подчас одно тщеславье. 

Маргарита 

Ужель? 

Фауст 

О, как в неведенье своем 
Невинность блещет, как алмаз в оправе, 
Не помышляя о своей цене, 

Своих достоинств ни во что не ставя! 

Маргарита 

Хоть миг вниманья подарите мне, 

И я всегда вас помнить буду вправе. 

Фауст 

И ты все дома? 


Маргарита 

Больше все одна. 

Хотя у нас хозяйство небольшое, 

Сноровка в доме все равно нужна: 

Мы без служанки, я стираю, мою, 
Готовлю, подметаю, шью, все— я. 

Возни и спешки, только б с ног не сбиться. 
И матушка строга: насчет шитья 
Она сама большая мастерица! 

Не то чтоб находились мы в нужде, 

Скорее мы с достатком горожане. 

Отец семье оставил состоянье, 

И сад, и домик малый в слободе. 

Теперь я не тружусь чуть свет спросонку, 
Как год назад: 

В солдатах брат 
И умерла сестренка, 

А то я отдавала все ребенку, 

Но рада б муки все вернуть назад 
За милый детский взгляд. 
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Фауст 


Взгляд, вероятно, херувима, 

Единственно с твоим сравнимый. 

Маргарита 

Сестра на свет явилась в страшный год 
Отцовой смерти. Я была ей няней. 

Мать поручила мне за ней уход, 

Сама ж тогда лежала без сознанья, 

Мы думали, что и она умрет. 

Кормить дитя в теченье этих дней 
Тогда нельзя и думать было ей. 

Я молоком с водой сестру вскормила. 

И на моих руках, всегда со мной 
Она росла, смеялась и шалила. 

Фауст 

И это было радостью живой? 

Маргарита 

Но временами я теряла силы. 

Стояла ночью рядом колыбель. 

Проснусь, чуть двинется она, бывало, 

Сестре дам молока, возьму в постель, 

А если этого крикунье мало, 

Пойду качать, закутав в одеяло, 

И ноги оттопчу до хромоты, 

А поутру на рынке, у плиты 
Или за постирушкой у корыта 
Почувствуешь себя такой разбитой! 

Зато как сладок съеденный кусок, 

Как дорог отдых и как сон глубок! 

Проходят дальше. 

Марта 

Неисправимые холостяки! 

Как обратить вас в истинную веру? 

Мефистофель 

К такой учительнице, для примера, 

Охотно б я пошел в ученики, 
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Марта 


Тогда нельзя ль вам в душу заглянуть? 

У вас есть на примете кто-нибудь? 

Мефистофель 

Своя жена да угол, говорят, 

Дороже царств и каменных палат. 

Марта 

Я говорю о склонности взаимной. 
Мефистофель 

Все встречные в пути гостеприимны. 
Марта 

Нет, вы не поняли. Я знать хочу, 
Серьезных чувств вы в прошлом не таите? 

Мефистофель 
Я в жизни с женщинами не шучу. 

Марта 

Ах нет, меня понять вы не хотите! 

Мефистофель 

Я, каюсь, глуп. Однако в меру сил 
Любвеобильность вашу оценил. 

Проходят дальше. 

Фауст 

О радость ты моя! Так ты сейчас 
Меня узнала с первого же взгляда? 

Маргарита 

Конечно. И потупилась, смутясь. 
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Фауст 

Прости же, что тебя я подстерег 
В то утро за церковною оградой. 

Не ставь мне этой вольности в упрек. 

Маргарита 

Мне это непривычно, и сперва 
Я было растерялась от смущенья. 
Ведь на меня до этого молва 
Еще ни разу не бросала тени. 

Мое ли, думала я, поведенье 
Внушило вам столь вольные слова? 
Наверно, я нарушила приличье, 

Что представляюсь легкою добычей! 
Признаться, я предвидеть не могла. 
Что я сама возьму вас под защиту, 

И на себя была за то сердита, 

Что строже вас в душе не распекла. 

Фауст 


О милая! 


Маргарита 
А ну... 

(Срывает ромашку и обрывает один за другим лепестки.) 

Фауст 

Ты что, букет 
Или венок плетешь? 

Маргарита 

Нет, так, пустое. 

Фауст 

Нет, что же ты? 

Маргарита 

Не смейтесь надо мною! 

( Шепчет.) 
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Фауст 

Что шепчешь ты? 

Маргарита 

(вполголоса) 

Не любит. Любит. Нет. 
Фауст 

О прелесть ты моя! 

Маргарита 

(продолжает) 

Не любит. Любит! 

Не любит. 

(Обрывая последний лепесток, громко и радостно.) 
Любит! 


Фауст 

Любит! Да, мой свет! 
Гаданье этот узел пусть разрубит! 

Он любит, любит, вот цветка ответ. 
Вмести, постигни это торжество! 

Маргарита 

Я вся дрожу. 

Фауст 

Не бойся ничего! 

Пусть этот взгляд 
И рук пожатье скажут 
О необъятном том, 

Пред чем слова — ничто, 

О радости, которая нам свяжет 
Сердца. 

Да, да, навеки без конца! 

Конец — необъяснимое понятье. 



Печать отчаянья, проклятья 
И гнев творца. 

Маргарита сжимает ему руки, вырывается и убегает, 
а у с т не сразу приходит в себя и, овладев собою, идет за нею. 

Марта 

(приближаясь из глубины) 

Смеркается. 

Мефистофель 
И нам домой пора. 

Марта 

Я вас не отпустила бы так скоро 
Со своего двора, 

Но городок наш страшная дыра, 

Начнутся разговоры. 

Здесь у людей другого дела нет, 

Как наблюдать через заборы, 

Куда и с кем пошел сосед. 

А наша пара? 

Мефистофель 

Он юркнул в тьму 
За нею вслед. 


Марта 
Он благосклонен к ней. 

Мефистофель 

Она —к нему. 

Так создан свет. 

КОМНАТА ГРЕТХЕН 

Гретхен 
(одна за прялкой) 

Что сталось со мною? 

Я словно в чаду. 

Минуты покоя 
Себе не найду. 



Чуть он отлучится, 
Забьюсь, как в петле, 
И я не жилица 
На этой земле. 


В догадках угрюмых 
Брожу, чуть жива, 
Сумятица в думах, 

В огне голова. 


Что сталось со мною? 
Я словно в чаду. 
Минуты покоя 
Себе не найду. 

Гляжу, цепенея, 
Часами в окно. 
Заботой моею 
Все заслонено. 


И вижу я живо 
Походку его, 

И стан горделивый, 

И глаз колдовство. 

И, слух мой чаруя, 
Течет его речь, 

И жар поцелуя 
Грозит меня сжечь. 

Что сталось со мною? 
Я словно в чаду. 
Минуты покоя 
Себе не найду. 

Где духу набраться, 
Чтоб страх победить, 
Рвануться, прижаться, 
Руками обвить? 

Я б все позабыла 
С ним наедине, 

Хотя б это было 
Погибелью мне. 



НОЧЬ. УЛИЦА ПЕРЕД ДОМОМ ГРЕТХЕН 1 


Валентин, солдат, брат Гретхен. 
Валентин 

Зайду, бывало, пить в подвал 
И слышу, как иной бахвал 
Расписывает наобум 
Свою властительницу дум. 

И девушки на свете нет 
Красивей, чем его предмет. 

Я тихо сяду, как вошел, 

И локти положу на стол, 

И бороды курчавлю край, 

Пока болтает краснобай. 

Потом стакан свой подыму 
И говорю в ответ ему: 

«Кому какая по нутру,— 

Я выпью за свою сестру. 

Какую девушку в стране 
Поставишь с Гретхен наравне?» 
И прекращается вранье, 

Все чокаются за нее, 

Смолкают разом хвастуны 
И видят, что посрамлены. 
Теперь все по-другому здесь, 
Хоть на стену от злобы лезь! 
Терпеть, чтоб каждое дрянцо 
Могло бросать тебе в лицо 
Намеки, колкости, кивки, 
Двусмысленности и смешки! 

А чем мерзавцев этих мне 
На месте припереть к стене, 
Когда их сплетни не навет 
И в их словах обмана нет? 

Что за канальи там вдвоем 
Подкрадываются тайком? 

Поди, любезник сестрин тут? 
Они живыми не уйдут. 

Входят Фауст и Мефистофель. 


1 Мефистофель убивает брата Маргариты. Валентин — і 
совершенных в художественном отношении образов трагедии 
этот бравый солдат-ландскнехт (т. е. наемный воин) взволі 
нием» Маргариты более всего потому, что теперь он будет 
сти в дружеской компании похваляться непорочностью свое 


один из наиболее 
[. Характерно, что 
іов ан «грехопаде- 
лишен возможно- 
й сестры. 
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Фауст 


Дрожа от веянья прохлады 
И озаряя сумрак плит, 

Неугасимая лампада 
В соборной ризнице горит. 

Такой же мрак во мне точь-в-точь, 
Как эта полутьма и ночь. 

Мефистофель 

А у меня позыв другой, 

Какой-то зуд страстей угарных, 
Как по ночам весенним вой 
Котов на лестницах пожарных. 
Ведь я бродяга и шатун 
И славу о себе упрочу 
Опять Вальпургиевой ночью, 

А завтра ведь ее канун. 

Тогда по праву кутерьма 
И сходит целый свет с ума. 

Фауст 

А выйдет ли из-под земли 
Тот клад, светящийся вдали? 

Мефистофель 

Уж у поверхности покрышка, 

Нам не придется долго рыть. 
Набита золотом кубышка. 

Фауст 

Мозги б ты лучше понатужил 
И раздобыл жемчужин нить, 

Чтоб милой Гретхен подарить, 

Мефистофель 

Я там и жемчуг обнаружил, 

Фауст 

Прекрасно. К девушке под кров 
Ходить мне больно без даров. 



Мефистофель 


Напрасно! Выгоду свою 
Преследуй в жизни безвозмездно. 
Сейчас я Гретхен песнь спою 
Под кровом этой ночи звездной. 
Чтоб девушка попалась В сеть, 

О нравственности буду петь. 

(Поет под гитару.) 

Смиряя дрожь, 

Зачем под нож, 

Катринхен, к милому идешь 
И гибели не видишь? 

Пусть он хорош, 

Пусть он пригож,— 

Ты девушкой к нему войдешь, 
Но девушкой не выйдешь. 

Он для проказ, 

Не обручась, 

Возьмет что надобно от вас, 

И — с богом, до свиданья! 

А нужен глаз/ 

На все отказ, 

Чтоб честь осталась про запас 
До самого венчанья. 


Валентин 
(выступая вперед) 

Кого ты пеньем манишь, крысолов? 1 
Сейчас расправлюсь я с тобой, нечистый! 
Сперва гитару на двадцать кусков, 

А после сокрушу и гитариста! 

Мефистофель 
Сломал гитару вдребезги мою. 
Валентин 

Я вам обоим череп раскрою. 


1 Намек на легендарного крысолова из Гаммельна (Германия), который, 
играя на дудочке, сманил вместо крыс детей. 
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Мефистофель 
( Фаусту) 

Смелее, доктор! Шпагу вон! Вперед! 
Тесни его. Прижмись ко мне вплотную. 
Коли смелей, он целым не уйдет! 

Не отступай! Я хорошо фехтую. 

Валентин 
Так отражай! 

Мефистофель 

Ну что ж, и отразим. 
Валентин 
А если так ударю? 

Мефистофель 

Эка штука! 

Валентин 

Я бьюсь как будто с дьяволом самим, 
И вот уже он перешиб мне руку! 

Мефистофель 

(Фаусту) 

Коли! 

Валентин 

(падал) 

Пропал! 

Мефистофель 

Несчастному капут. 
Теперь, пока не поздно, надо скрыться. 
Сейчас людей на помощь позовут. 

С полицией не трудно сговориться, 
Другое дело уголовный суд. 

Уходят. 
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Марта 
(у окна) 
Наружу все! 

Гретхен 
(у окна) 

Огня! Огня! 
Марта 

Эй, караул! Разбой, резня! 
Народ 

Вон труп, взгляни сюда! 
Марта 
(выходя) 

Лови убийц! Держи и бей! 
Г ретхен 
(выходя) 

Кто здесь? 


Народ 

Сын матери твоей. 

Г ретхен 
О боже, вот беда! 

Валентин 

Я умираю,— сказ простой,— 

И не увижу дня. 

Не войте, бабы, надо мной, 
Послушайте меня. 

Все обступают его. 

Еще ты, Гретхен, молода, 

И где тебе понять, куда 
Ведет твой глупый нрав. 

Но, шлюхой ставши невзначай, 
По правилам теперь гуляй, 

На все есть свой устав. 
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Г ретхен 


Брат! Господи! Не убивай! 


В 


алентин 


Ты к богу всуе не взывай, 

Что свершено, то свершено, 

Что будет, будет все равно. 
Теперь ты начала с одним, 

А после перейдешь к другим, 
Когда ж до дюжины дойдет, 
Столпится город у ворот. 

Когда на свет родится стыд, 
Еще он от народа скрыт, 

Его таят во тьме ночей, 
Надвинув шапку до ушей. 

Его не видно, и тогда 
Его прикончить не беда. 

Но не по дням, а по часам 
Растет и выпирает срам, 

И чем чудовищнее грех, 

Тем больше на виду у всех. 

Я твердо знаю: дни придут, 
Когда тебя весь честный люд, 

И стар и мал, исчадье тьмы, 
Чураться будут, как чумы. 

Ты будешь направлять стопы 
В обход, подальше от толпы. 
Тебе не даст проступок твой 
Блистать в цепочке золотой 
И в кружевном воротнике 
Отплясывать на пикнике. 

Ты будешь находить ночлег 
Средь оборванцев и калек. 

И если милостивый бог 
Простит по смерти твой порок, 
Ты смыть не сможешь на земле 
Клейма проклятья на челе. 

Марта 

Вам каяться теперь под стать, 
А не проклятья изрыгать. 
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Валентин 


Ах, сводня, жалко, мочи нет, 

Сломал бы я тебе хребет 
Да все грехи бы искупил, 

Гретхен 

О брат мой, вынести нет сил! 
Валентин 

Не плачь, сказал я, брось тужить. 
Минувшего не воротить. 

Ты мне сама из-за угла 
Удар бесчестьем нанесла. 

Я честь солдатскую свою 
И душу богу отдаю. 

(Умирает.) 

ТЮРЬМА 1 

Ф а у с т со связкой ключей перед железной дверцей. 
Фауст 

Сжимается от боли сердце, 

Грудь скорбью мира стеснена. 

За этою железной дверцей, 

Ни в чем невинная, она. 

Ты медлишь, ты войти не смеешь, 

С ней встретиться лицом к лицу? 


1 В этой сцене Гёте повествует о трагическом завершении любви Марга¬ 
риты и Фауста. 

Маргарита в тюрьме одна, в ожидании казни. Тяжелые воспоминания до¬ 
водят ее до состояния невменяемости, ее душу терзают кошмарные видения. 
С исступленным отчаянием Маргарита думает о своем незаконнорожденном 
ребенке, которого она убила в страхе перед мещанской средой, о своей матери, 
погибшей, видимо, от снотворных напитков, о Валентине, погибшем от руки 
Фауста. Явившегося к ней в тюрьму Фауста Маргарита вначале не узнает и 
принимает за палача. Только ласки Фауста на мгновение возвращают созна¬ 
ние Маргарите. Но чудесные воспоминания о невозвратимых днях любви быст¬ 
ро сменяются новым помрачением рассудка. Огорченная «холодностью» воз¬ 
любленного, который торопит ее бежать, пока не поздно, Маргарита остается 
в темнице в ожидании казни. Ее пугают и собственные укоры совести, и мысль 
о суровой страже, которая будет ее преследовать, и мысль о нищенской жиз¬ 
ни в изгнании. Обессиленная, отказываясь бороться за свое счастье, Марга¬ 
рита беспомощно предается в руки «суда божьего». Наивная и трогательная 
чистота Маргариты позволяет Гёте противопоставить мефистофельскому «Она 
осуждена на муки!» гуманное — «Спасена!». 
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Живей! Пока ты цепенеешь, 
Ты близишь жизнь ее к концу! 
(Берется за замок.) 

Голос внутри 1 

Чтоб вольнее гулять, 
Извела меня мать, 

И отец-людоед 
Обглодал мой скелет, 

И меня у бугра 
Закопала сестра 
Головою к ключу. 

Я вспорхнула весной 
Серой птичкой лесной 
И лечу. 


Фауст 

(отворяя дверь) 

Ей невдомек, что я сломал засов 
И слышу песнь ее и шум шагов. 

(Входит в камеру.) 

Маргарита 
(прячась на подстилке) 

Идут за мною! Скоро под топор! 

Фауст 
(вполголоса) 

Молчи, мы увезем тебя и спрячем. 
Маргарита 
(у него в ногах) 

Будь милостив! Смягчи свой приговор! 

Фауст 

Ты спящих сторожей разбудишь плачем. 

(Старается разбить ее цепи.) 

«Голос внутри» представляет собой вариант немецкой народной песни. 
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Маргарита 
(на коленях) 

Кто дал тебе, мучитель мой, 

Власть надо мною, бесталанной? 

Дай до утра дожить! Постой! 

Казнь завтра ведь! Что ж ты так рано 
За мной врываешься сюда? 

(Встает.) 

Я молода, я молода 
И умираю так нежданно! 

То был моей красы расцвет, 

Она меня и погубила. 

Со мной был милый, ныне нет. 

Опал венок, увял букет. 

Не жми меня с такою силой, 

А лучше б от могилы спас! 

Я зла тебе не причинила, 

Тебя я вижу в первый раз. 

Фауст 

Как эту боль мне превозмочь? 
Маргарита 

Сейчас пойду, лишь миг отсрочь! 

Я б грудью покормила дочь. 

Мне дали ночь проплакать с нею, 

А утром отняли, злодеи, 

И говорят — мои дела, 

Сама-де в лес ее снесла, 

Как в сказке есть про двух малюток. 
Я вся дрожу от этих шуток 
И оттого невесела. 

Фауст 

(на коленях перед нею) 

Твой милый рядом и мгновенно 
Освободит тебя из плена. 

Маргарита 

(падая рядом с ним на колени) 

Скорей вдвоем 
На колени станем 


277 



И к небу взовем 
Пред святым изваяньем! 

Смотри, под стенами 
Этой темницы 
Всеми огнями 
Ад дымится, 

И смеха раскаты 
Его, супостата! 

Фауст 
( громко) 

Гретхен! Гретхен! 

Маргарита 

(прислушиваясь) 

То голос друга, как когда-то! 

Спасенье! Наше место свято! 

(Вскакивает. Цепи падают.) 

Не страшно ничего ничуть! 

Ушам поверить я не смею, 

Где он? Скорей к нему на шею! 

Скорей, скорей к нему на грудь! 

Сквозь мрак темницы неутешный, 
Сквозь пламя адской тьмы кромешной, 
И улюлюканье, и вой 
Он крикнул «Гретхен!», милый мой! 

Ф ау ст 

Я тут. 

Маргарита 
(обнимая его) 

Ты тут? О, повтори! 

Он тут! Он тут! Он все исправит! 

Где ужас завтрашней зари? 

Где смерть? Меня не обезглавят! 

Я спасена! 

Я в мыслях у того угла. 

Где встретила тебя впервые. 

Вот сад и деревца кривые, 

Где с Мартой я тебя ждала. 
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Фауст 

(с поспешностью) 

Идемі Идем! 

Маргарита 

Давай в покое 
Побуду миг один е тобою! 
(Прижимается к нему.) 
Фауст 

Спеши! 

Кругом ни души. 

Мы дорого заплатим 
За то, что время тратим. 

Маргарита 

Разлуки срок был невелик, 

А ты от ласк совсем отвык 
И холоден к моим объятьям! 

Что мне с тобой такая жуть? 

Ты разучился целоваться! 
Бывало, станем обниматься, 

И страшно,— разорвется грудь, 
И вдруг —какой-то холод, муть! 
Целуй меня! Ах, ты так вял, 

Тебя сама я поцелую! 

(Обнимает его.) 

Какой ты равнодушный стал! 

Где растерял ты страсть былую? 
Ты мой был. Кто тебя украл? 

(Отворачивается от него.) 

Фауст 

Мой друг, теперь одно: в дорогу! 
Во имя наших жарких нег 
Решись скорее на побег! 

Скорей со мною из острога! 

Маргарита 
(поворачивается к нему) 

Но это правда ты? Ей-богу? 



Фауст 

Да, да! 


Маргарита 

И ты взломал засов 
И подошел к моей постели? 

Тебе не страшно в подземелье 
С такой, как я? И неужели 
Ты выпустить меня готов? 

Фауст 

Спеши! Уж начало светать. 

Маргарита 

Усыпила я до смерти мать. 

Дочь свою утопила в пруду. 

Бог думал ее нам на счастье дать, 
А дал нам на беду. 

Ты здесь? И это не во сне? 

Все время я в бреду. 

Ты не ушел? Дай руку мне. 

О милая рука! 

Но в чем она? Ах, узнаю. 

Она в крови слегка. 

Вину твою мы скрыть должны, 

Ах, шпагу убери свою, 

Вложи ее в ножны. 

Фауст 

Что было — поросло быльем. 
Спеши! Мы пропадем. 

Маргарита 

Останься в живых, желанный, 

Из всех нас только ты 
И соблюдай сохранно 
Могильные цветы. 

Ты выкопай лопатой 
Три ямы на склоне дня: 

Для матери, для брата 
И третью для меня. 

Мою копай сторонкой, 

Невдалеке клади 
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И приложи ребенка 
Тесней к моей груди. 

Я с дочкою глубоко 
Засну, прижавшись к ней. 
Жаль, не с тобою сбоку, 

С отрадою моей! 

Но все теперь иначе. 

Хоть то же все на вид, 
Мне нет с тобой удачи, 

И холод твой страшит. 

Фауст 

Идем! Доверься, не тяни! 

Маргарита 
На волю? 


Фауст 

Вон из западни! 

Маргарита 

Там смерть моя настороже 
Стоит средь поля на меже. 

Там спать без просыпу я лягу 
И больше не ступлю ни шагу. 

Но как же, Генрих? Ты — домой, 
Мой свет? 

О, если бы мне за тобой 
Вослед! 


Фауст 

Дверь настежь! Только захоти! 

Маргарита 

Нельзя и некуда идти, 

Да если даже уйти от стражи, 
Что хуже участи бродяжьей? 

С сумою по чужим одной 
Шататься с совестью больной, 
Всегда с оглядкой, нет ли сзади 
Врагов и сыщиков в засаде! 



Фауст 


Тогда я остаюсь с тобой. 

Маргарита 

Скорей! Скорей! 

Спаси свою бедную дочь! 
Прочь, 

Вдоль по обочине рощ, 
Через ручей, и оттуда 
Влево с гнилого мостка, 

К месту, где из пруда 
Высунулась доска. 
Дрожащего ребенка, 
Когда всплывет голова, 
Хватай скорей за ручонку. 
Она жива, жива! 


Фауст 

Опомнись! Только лишь шаг, 

И прочь неволя и страх! 

Но каждый миг нам дорог, 

Маргарита 

О, только б пройти пригорок! 

На камушке том моя мать 
(Мороз подирает по коже!), 

На камушке том моя мать 
Сидит у придорожья. 

Она кивает головой, 

Болтающейся, неживой, 

Тяжелою от сна. 

Ей никогда не встать. Она 
Старательно усыплена 
Для нашего веселья. 

Тогда у нас была весна. 

Где вы теперь, те времена? 

Куда вы улетели? 

Фауст 

Раз не добром,— тебя, мой ангел милый, 
Придется унести отсюда силой. 



Маргарита 


Нет, принужденья я не потерплю. 

Не стискивай меня ты так ужасно! 

Я чересчур была всегда безгласна. 

Фауст 

Уж брезжит день. Любимая, молю! 
Маргарита 

Да, это день. День смерти наступил. 

Я думала, что будет он днем свадьбы, 
О, если бы все это раньше знать бы! 
Не говори, что ты у Гретхен был. 
Цветы с моей косынки 
Сорвут, и, хоть плясать 
Нельзя на вечеринке, 

Мы свидимся опять. 

На улице толпа и гомон, 

И площади их не вместить. 

Вот стали в колокол звонить, 

И вот уж жезл судейский сломан 
Мне крутят руки на спине 
И тащат силою на плаху. 

Все содрогаются от страха 
И ждут, со мною наравне, 

Мне предназначенного взмаха 
В последней, смертной тишине! 

Фауст 


Зачем я дожил до такой печали! 


Мефистофель 
(в дверях) 

Бегите, или вы пропали. 

Все эти пререканья невпопад! 

Уж светится полоска небосклона, 
И кони вороные под попоной 
Озябли, застоялись и дрожат. 


1 Перед казнью в знак смертного приговора судья ломал свой жезл и 
звонили в церковный колокол. 
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Маргарита 


Кто это вырос там из-под земли? 

Он за моей душой пришел, презренный! 
Но стены божьего суда священны! 

Скорее прочь уйти ему вели! 

Фауст 

Ты будешь жить! Живи! Ты жить должна! 

Маргарита 
Я покоряюсь божьему суду. 

Мефистофель 

Иди за мною, или я уйду. 

Мое ведь дело, знаешь, сторона. 

Маргарита 

Спаси меня, отец мой в вышине! 

Вы, ангелы, вокруг меня, забытой, 

Святой стеной мне станьте на защиту! 

Ты, Генрих, страх внушаешь мне. 

Мефистофель 

Она 

Осуждена на муки! 

Голос свыше 
Спасена! 


Мефистофель 

(Фаусту) 

Скорей за мною! 

(Исчезает с Фаустом.) 
Голос Маргариты 
(из тюрьмы, замирая) 
Генрих! Генрих! 
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ИЗ ЧАСТИ II 


ПОСЛЕДНИЙ МОНОЛОГ ФАУСТА 

Болото тянется вдоль гор. 

Губя работы наши вчуже. 

Но, чтоб очистить весь простор, 

Я воду отведу из лужи. 

Мильоны я стяну сюда 
На девственную землю нашу. 

Я жизнь их не обезопашу, 

Но благодатностью труда 
И вольной волею украшу. 

Стада и люди, нивы, села 
Раскинутся на целине, 

К которой дедов труд тяжелый 
Подвел высокий вал извне. 

Внутри по-райски заживется. 

Пусть точит вал морской прилив — 
Народ, умеющий бороться, 

Всегда заделает прорыв. 

Вот мысль, которой весь я предан, 

Итог всего, что ум скопил. 

Лишь тот, кем бой за жизнь изведан, 
Жизнь и свободу заслужил. 

Так именно, вседневно, ежегодно, 
Трудясь, борясь, опасностью шутя, 
Пускай живут муж, старец и дитя. 

Народ свободный на земле свободной 
Увидеть я б хотел в такие дни. 

Тогда бы мог воскликнуть я: «Мгновенье! 
О, как прекрасно ты, повремени! 
Воплощены следы моих борений, 

И не сотрутся никогда они». 

И это торжество предвосхищая, 

Я высший миг сейчас переживаю. 



ЛИРИКА 


МАЙСКАЯ ПЕСНЯ 

Как все ликует, 

Поет, звенит! 

В цвету долина, 

В огне зенит! 
Трепещет каждый 
На ветке лист, 

Не молкнет в рощах 
Веселый свист. 

Как эту радость 
В груди вместить! — 
Смотреть! и слушать! 
Дышать! и жить! 


Любовь, роскошен 
Твой щедрый пир! 

Твое творенье — 
Безмерный мир! 

Ты все даришь мне: 

В саду цветок, 

И злак на ниве, 

И гроздный сок!.. 
Скорее, друг мой, 

На грудь мою! 

О, как ты любишь! 

Как я люблю! 

Находит ландыш 
Тенистый лес, 
Стремится птица 
В простор небес. 

А мне любовь лишь 
Твоя нужна. 

Дает мне радость 
И жизнь она. 

Мой друг, для счастья, 



1771 


Любя, живи,— 

Найдешь ты счастье 
В своей любвиі 

Перевод А. Глобы 


СВИДАНИЕ И РАЗЛУКА 

Душа в огне, нет силы боле, 
Скорей в седло — и на простор! 
Уж вечер плыл, лаская поле, 
Висела ночь у края гор. 

Уже стоял, одетый мраком, 
Огромный дуб, встречая нас; 

И тьма, гнездясь по буеракам, 
Смотрела сотней черных глаз. 


Исполнен сладостной печали, 
Светился в тучах лик луны, 
Крылами ветры помавали, 
Зловещих шорохов полны. 
Толпою чудищ ночь глядела. 
Но сердце пело, несся конь, 
Какая жизнь во мне кипела. 
Какой во мне пылал огонь! 


В моих мечтах лишь ты носилась, 
Твой взор так сладостно горел, 
Что вся душа к тебе стремилась 
И каждый вздох к тебе летел. 

И вот конец моей дороги, 

И ты, овеяна весной, 

Опять со мной! Со мной! О боги! 
Чем заслужил я рай земной? 


Но — ах! — лишь утро засияло, 
Угасли милые черты, 

О, как меня ты целовала, 

С какой тоской смотрела ты! 

Я встал, душа рвалась на части, 
И ты одна осталась вновь... 

И все ж любить — какое счастье! 
Какой восторг — твоя любовь! 


1771 


Перевод Н. Заболоцкого 
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НОЧНАЯ ПЕСНЯ СТРАННИКА 


Горные вершины 
Спят во тьме ночной, 

Тихие долины 
Полны свежей мглой; 

Не пылит дорога, 

Не дрожат, листы... 

Подожди немного — 

Отдохнешь и ты! 

1780 Перевод М. Ю. Лермонтова 

ИЗ «РИМСКИХ ЭЛЕГИЙ» 

«Мальчик, свет зажигай!» —«Да светло! Чего понапрасну 
Масло-то переводить? Ставни закрыли к чему? 

Не за горою поди, за крышами солнце укрылось — 

Добрых полчасика нам звона ко всенощной ждать». 

«Ох, несчастный! Ступай и не спорь! Я жду дорогую. 
Вестница ночи меж тем, лампа, утешит меня!» 

18 

Перевод Н. Вольпин 

Стихи подобны разноцветным стеклам 
Церковных окон. Заглянув снаружи, 

Мы ничего там не увидим толком. 

«Сплошная муть, а может быть, и хуже!» — 

Так скажет обыватель. Он сердит, 

Когда он ничего не разглядит! 

И пусть его. 

А вы — вступайте смело 
В священные поэзии пределы! 

Как хорошо! Как ясно и светло 
Сияет многоцветное стекло! 

Да, новый свет откроется для вас. 

. Все возвышает дух, пленяет глаз, 

И ежели в вас есть душа — 

То вам 

Он по душе придется, этот храм! 


1827 


Перевод Б. Заходера 




БАЙРОН 


В 1804 г. генерал Бонапарт, пер¬ 
вый койсул Французской республики, 
объявил Францию империей, а себя — 
императором, взяв имя Наполеона 1. 
Маркс видел в деятельности Напо¬ 
леона завершение героического перио¬ 
да в истории буржуазного общества. 
Установление империи и захватниче¬ 
ские войны, которые вел Наполеон (в 
частности, в Испании, куда в 1808 г. 
он ввел войска, стремясь навязать 
стране французское господство), бы¬ 
ли восприняты революционно на¬ 
строенными людьми того времени как 
измена идеалам французской рево¬ 
люции 1789—1794 гг. Окончательная 
гибель надежд на революционные 
преобразования в Европе наступила 
позже, когда Наполеон был разбит (в 
1812 г.— в России, в 1815 г.— при 
Ватерлоо, после возвращения с ост¬ 
рова Эльбы), во Франции реставри¬ 
рована монархия, а на Европейском 
континенте восторжествовала реак¬ 
ция. Был создан архиреакционный 
«Священный союз» европейских мо¬ 
нархов, целью которого было подав¬ 
ление в зародыше любых революци¬ 
онных выступлений. Италия, раздроб¬ 
ленная на ряд мелких герцогств и 
княжеств, оказалась под властью 
Габсбургов; Греция задыхалась под 
турецким игом. Реакция душила сво¬ 
боду, но народ оказывал сопротивле¬ 
ние. В Италии действовали карбона¬ 
рии-патриоты, поклявшиеся сверг¬ 
нуть австрийское господство. В Гре¬ 
ции в начале 20-х годов разгоралась 
национально-освободительная война. 

Англия, неоднократно выступав¬ 
шая против революционной Франции 
и ввязавшаяся в многолетнюю войну 
с Наполеоном, в начале XIX века 


10 Заказ 137 
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переживала жестокий кризис. Этот кризис был усугублен недородом. 
В 10-х годах с новой силой вспыхнули народные волнения, возродилось дви¬ 
жение луддитов — разрушителей станков. Луддиты считали, что, уничтожая 
машины на фабриках, они тем самым уничтожают источник всех бед. Размах 
движения, получившего название по имени легендарного «генерала Лудда»— 
рабочего, который якобы первым разбил ткацкий станок,— напугал правитель¬ 
ство. Против луддитов были предприняты многочисленные репрессии, вплоть 
до принятия закона о смертной казни за любую порчу рабочим собственно¬ 
сти фабриканта. 

Такова была историческая обстановка, в которой сформировался и про¬ 
явил себд поэтический гений Байрона. 

Джордж Ноэл Гордон Байрон (Оеог^е Мое! Согбоп Вугоп, 1788—1824) 
родился в семье английского дворянина, в возрасте десяти лет унаследовал 
родовой титул Байронов, их поместье и скамью в палате жірдов — аристо¬ 
кратической палате британского парламента. Завершив образование в 
знаменитом Кембриджском университете, молодой лорд отправился в двухлет¬ 
нее путешествие (он посетил Пиренейский полуостров и Балканы), по возвра¬ 
щении из которого выступил в палате лордов со своей первой речью, направ¬ 
ленной на защиту луддитов. 

В одном из стихотворений Байрон с предельной краткостью и выразитель¬ 
ностью раскрыл существо своего недолгого и блистательного жизненного пути: 

Кто драться не может за волю свою, 

Чужую отстаивать может. 

Непримиримость поэта, посвятившего свой дар защите идеалов Великой 
французской революции, которые предал «узурпатор» — Наполеон, служению 
угнетенным, обездоленным и униженным и поддержке национально-освободи¬ 
тельных движений в Европе, вызвала вполне естественную ненависть к нему 
со стороны правящих кругов Англии. Они подвергли поэта гнусной травле, 
воспользовавшись бракоразводным процессом Байрона с его первой женой. 
Суд лишил Байрона прав отцовства. Поэт покинул Англию, оставив на роди¬ 
не дочь и любимую сестру. Он жил в Швейцарии (1816), затем в Италии 
(1817—1823). 

В Италии Байрон вторично женился; его подругой стала патриотка Тереза 
Гваччиоли, чьи братья были видными карбонариями. Байрон принял непосред¬ 
ственное участие в движении карбонариев и тяжело пережил его разгром. В 
1823 г., снарядив на собственные средства военный корабль, он отплыл в Гре¬ 
цию, где шла национально-освободительная война против турецкого господст¬ 
ва. Он стал одним из вождей восстания, но неожиданно заболел и умер от 
лихорадки в греческом городе Миссолунги 19 апреля 1824 г. Сердце Байрона 
было погребено в Греции, а тело захоронено в Англии в его родовом 
поместье. 

Гениальный поэт-романтик, Байрон с равным блеском владел всеми фор¬ 
мами и жанрами поэзии. Его перу принадлежат великолепные образцы интим¬ 
ной, философской и политической лирики, романтические поэмы («Гяур», 
1813, «Корсар», 1814, «Паризнна», 1816, и др.)\ драматические поэмы, или ми¬ 
стерии, как их называл Байрон («Манфред», 1817, «Каин», 1821), поэмы юмо¬ 
ристические и сатирические («Беппо», 1818, «Видение суда», 1822, «Бронзовый 
век», 1823, и др.), исторические трагедии, биографическая проза, сатирико¬ 
нравоописательный роман в стихах «Дон Жуан» (1818—1823), оставшийся не¬ 
завершенным. 

Поэма «Паломничество Чайлъд-Гарольда» состоит из четырех частей (пе¬ 
сен). Две первые песни были опубликованы в 1812 г. и сразу же прославили 
автора. (Байрон записал в дневнике: «В одно прекрасное утро я проснулся и 
увидел себя знаменитым».) Третья песнь была опубликована в 1816 г., четвер¬ 
тая— в 1818. Чайльд-Гарольд — типично романтический герой: молодой, разо¬ 
чаровавшийся в жизни, в обществе и в людях, скучающий, пресыщенный, не 
находящий себе пристанища. Столкновения с несправедливостями общества — 
источник его разочарования, презрения и скорби. Именно этой поэме обязаны 
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своим происхождением выражения «байроновская скорбь» и «байронический 
герой». 

Поэма, задуманная во многом как биографическая хроника скитаний гор¬ 
дого юноши, претерпела в ходе воплощения значительные изменения. Живая 
история того времени вторгалась в поэму, властно о себе заявляя и отодвигая 
образ героя на второй, а в последних песнях — уже и вовсе на какой-то даль¬ 
ний план. Идейной основой «Паломничества...» постепенно становился вольно¬ 
любивый пафос, гимн революционным преобразованиям общества. Менялось и 
отношение Байрона к своему герою. Восхищаясь духом бунтарства, который 
свойствен Чайльд-Гарольду, он в то же время осуждает его за непомерный ин¬ 
дивидуализм. По мере развития поэтического сюжета тождественность автора 
и лирического героя нарушается. Байрон начинает смотреть на Чайльд-Гароль- 
да как бы со стороны, «корректируя» суждения и впечатления героя мудрым 
и подчас ироничным авторским комментарием. 

«Поэт раскрывает перед нами свой внутренний мир. Этот мир отличается 
большим богатством, сложностью и красотой, ибо лирический герой поэмы 
наделен способностью чувствовать сильно и страстно,— пишет о «Паломничест¬ 
ве...» советский литературовед А. Аникст —То звучат слова восхищения жен¬ 
ской красотой, то выражается нежное чувство отца к дочери, с которой он раз¬ 
лучен, то воспоминания о неразделенной первой любви, то горечь разочарова¬ 
ния в людях. Наряду с элегическими мотивами в поэме не раз возникает гимн 
силе и мужеству человека. В простых людях, не испорченных буржуазной ци¬ 
вилизацией, Байрон находит подлинное величие, а когда он его не видит у сов¬ 
ременников, то вспоминает о титанической мощи героев прошлого, будь то 
афиняне или спартанцы, трибуны республиканского Рима или просветители 
Вольтер и Руссо. В страстных поисках героических характеров сказывается 
действенный, революционный характер гуманизма Байрона». 

Вслед за первыми песнями «Паломничества...» Байрон написал «Гяура», 
«Корсара» и некоторые другие поэмы, которые образуют цикл так называе¬ 
мых «Восточных поэм», наиболее характерных для романтизма Байрона. Со¬ 
держание большинства поэм — изображение грандиозных человеческих стра¬ 
стей на фоне романтически, стилизованной экзотики Востока. Герои «Восточных 
поэм», уязвленные несправедливостью общества и злым роком, объявляют об¬ 
ществу войну, замыкаются в гордом одиночестве или стоически принимают 
неизбежное. «Восточные поэмы» развивают мотивы, прозвучавшие в «Паломни¬ 
честве...»: неприкаянности, воли, судьбы, одиночества. Пассивный вызов, кото¬ 
рый бросает миру Чайльд-Гарольд своим добровольным изгнанием, в «Корса¬ 
ре», например, превращается в своего рода вооруженный мятеж против обще¬ 
ства и его законов, и герой пресыщенный становится героем действующим. 
Больше того, в поэме «Шильонский узник» (1816) трагедия романтического ге¬ 
роя уже получает четкое социально-историческое объяснение: это плата за лю¬ 
бовь к свободе. В созданных позднее мистериях бунтарские и вольнолюбивые 
мотивы «Восточных поэм» и «Шильонского узника» переходят в мотивы бого¬ 
борческие. ' 


Произведения Байрона можно прочитать в изданиях: 

Байрон Д. Г. Избранное. М., Детская литература, 1964. 

Байрон Д. Г. Дневники. Письма. М„ Наука, 1965. 

Байрон, Джордж Гордон. Сочинения в 3 т. М., Художественная лите¬ 
ратура, 1974. 

Поэзия английского романтизма XIX века. М., Художественная литера¬ 
тура, 1975. 

О жизни и творчестве Байрона ем.: 

Елистратова А. А. Байрон. М., Изд-во АН СССР, 1956. 

Кургинян М. Джордж Байрон М., Гослитиздат, 1958. 

Кондратьев Ю. Д. Г. Байрон.—В кв.: Байрон Д. Г. Избранное. М., 
Детская литература, 1964. 
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ЛИРИКА 


ПЕСНЯ ГРЕЧЕСКИХ ПОВСТАНЦЕВ 1 

О Греция, восстань! 

Сиянье древней славы 
Борцов зовет на брань, 

На подвиг величавый. 

К оружиюі К победам! 
Героям страх неведом. 
Пускай за нами следом 
, Течет тиранов кровь! 

С презреньем сбросьте, греки, 
Турецкое ярмо, 

Кровью вражеской навеки 
Смойте рабское клеймо! 

Пусть доблестные тени 
Героев и вождей 
Увидят возрожденье 
Эллады прежних дней. 

Пусть встает на голос горна 
Копьеносцев древних рать, 

Чтоб за город семигорный 2 
Вместе с нами воевать. 

Спарта, Спарта, к жизни новой 
Подымайся из руин 
И зови к борьбе суровой 
Вольных жителей Афин. 


1 Перевод песни, написанной греческим поэтом-патриотом Константином 
Ригасом, который был казнен турецким правительством за участие в нацио¬ 
нально-освободительной борьбе. 

2 Константинополь. 
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Пускай в сердцах воскреснет 

И нас объединит 

Герой бессмертной песни, 

Спартанец Леонид. 

Он принял бой неравный 
В ущелье Фермопил 1 
И с горсточкою славной 
Отчизну заслонил. 

И, преградив теснины, 

Три сотни храбрецов 
Омыли кровью львиной 
Дорогу в край отцов. 

К оружию! К победам! 

Героям страх неведом. 

Пускай за нами следом 
Течет тиранов кровь! 

Перевод С. Маршака 


ОДА АВТОРАМ БИЛЛЯ 
ПРОТИВ РАЗРУШИТЕЛЕЙ СТАНКОВ 

Лорд Эльдон, прекрасно! Лорд Райдер, чудесно ! 2 

Британия с вами как раз процветет; 
Врачуйте ее, управляя совместно, 

Заранее зная: лекарство убьет! 

Ткачи, негодяи, готовят восстанье: 

О помощи просят. Пред каждым крыльцом 
Повесить у фабрик их всех в назиданье! 

Ошибку исправить —и дело с концом 3 . 

В нужде, негодяи, сидят без полушки. 

И пес, голодая, на кражу пойдет. 

Их вздернув за то, что сломали катушки, 
Правительство деньги и хлеб сбережет. 
Ребенка скорее создать, чем машину, 

Чулки —драгоценнее жизни людской. 


1 Фермопилы — узкий горный проход в Средней Греции, где в 480 году до 
и. э. немногочисленный военный отряд, во главе которого был спартанский 
царь Леонид, отразил натиск стотысячного персидского войска. 

2 Райдер, министр внутренних дел, и Эльдон были ревностными сторон¬ 
никами кровавого билля (законопроекта), направленного против ткачей. 

3 Байрон иронизирует над высказыванием лорда Эльдона, который лице¬ 
мерно назвал кровавую расправу правительства над луддитами «государст¬ 
венной ошибкой». 
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И виселиц ряд оживляет картину, 

Свободы расцвет знаменуя собой. 

Идут волонтеры, идут гренадеры, 

В походе полки... Против гнева ткачей 
Полицией все принимаются меры, 

И судьи на месте: толпа палачей! 

Из лордов не всякий отстаивал пули, 

О судьях взывали. Потраченный труд! 

Согласья они не нашли в Ливерпуле, 

Ткачам осуждение вынес не суд. 

Не странно ль, что если является в гости 
К нам голод и слышится вопль бедняка,— 

За ломку машины ломаются кости 
И ценятся жизни дешевле чулка? 

А если так было, то многие спросят: 

Сперва не безумцам ли шею свернуть, 

Которые людям, что помощи просят, 

Лишь петлю на шее спешат затянуть? 

Перевод О. Чюминой 


ДУША МОЯ МРАЧНА... 

Душа моя мрачна. Скорей, певец, скорей! 
Вот арфа золотая: 

Пускай персты твои, промчавшися по ней, 
Пробудят в струнах звуки рая. 

И если не навек надежды рок унес, 

Они в груди моей проснутся, 

И если есть в очах застывших капля слез — 
Они растают и прольются. 

Пусть будет песнь твоя дика. Как мой венец, 
Мне тягостны веселья звуки! 

Я говорю тебе: я слез хочу, певец, 

Иль разорвется грудь от муки. 

Страданьями была упитана она, 

Томилась долго и безмолвно; 

И грозный час настал — теперь она полна, 
Как кубок смерти, яда полный. 
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Перевод М. Ю. Лермонтова 



1817 


1820 


НЕ БРОДИТЬ УЖ НАМ НОЧАМИ... 

Не бродить уж нам ночами, 

Хоть и манит нас луна 
Серебристыми лучами, 

А душа любви полна! 

Меч сотрет железо ножен, 

И душа источит грудь, 

Вечный пламень невозможен, 
Сердцу нужно отдохнуть. 

Пусть влюбленными лучами 
Месяц тянется к земле — 

Не бродить уж нам ночами 
В серебристой лунной мгле. 


Перевод Ю. Вронского 


СТАНСЫ 

Кто драться не может за волю свою, 

Чужую отстаивать может. 

За греков и римлян в далеком краю 
Он буйную голову сложит. 

За общее благо борись до конца — 

И будет тебе воздаянье. 

Тому, кто избегнет петли и свинца, 

Пожалуют рыцаря званье. 

Перевод С. Маршака 


ИЗ ДНЕВНИКА В КЕФАЛОНИИ 1 

Встревожен мертвых сон — могу ли спать? 
Тираны давят мир — я ль уступлю? 

Созрела жатва — мне ли медлить жать? 

На ложе — колкий терн; я не дремлю; 

В моих ушах, что день, поет труба, 

Ей вторит сердце... 

Перевод А. Блока 


1 Кефалония — остров в Ионическом море; здесь Байрон останавливался 
по пути в Миссолунги (Греция). 
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ПАЛОМНИЧЕСТВО 

ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬДА 


ИЗ ПЕСНИ ПЕРВОЙ 


Не ты ль слыла небесной в древнем мире, 

О Муза, дочь Поэзии земной, 

И не тебя ль бесчестили на лире 
Все рифмачи преступною рукой! 

Да не посмеют твой смутить покой! 

Хоть был я в Дельфах', слушал, как в пустыне 
Звенит твой ключ серебряной волной, 

Простой рассказ мой начиная ныне, 

Я не дерзну взывать о помощи к богине. 


Жил в Альбионе юноша. Свой век 
Он посвящал лишь развлечениям праздным. 
В безумной жажде радостей и нег, 
Распутством не гнушаясь безобразным, 
Душою предан низменным соблазнам, 

Но чужд равно и чести и стыду, 

Он в мире возлюбил многообразном, 

Увы! лишь кратких связей череду 
Да собутыльников веселую орду. 


1 Дельфы — город в Древней Греции на склоне горы Парнас, на которой, 
по верованиям древних греков, обитали Аполлон (Феб) — бог солнца, покро¬ 
витель наук и искусств, и девять муз — богинь-сестер, олицетворявших различ¬ 
ные искусства. 

В Дельфах находился храм Аполлона, где жрица (пифия) произносила 
свои прорицания, предсказывала судьбу. 

В переносном смысле Парнас — поэзия, мир поэзии. 

Муза — поэтическое творчество или источник вдохновения поэта. 

Кастальский ключ —в древнегреческих сказаниях источник, вода которо¬ 
го вдохновляла поэтов. 
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Он звался Чайльд-Гарольд'. Не все равно ли, 
Каким он вел блестящим предкам счет! 

Хоть и в гражданстве и на бранном поле 
Они снискали славу и почет, 

Но осрамит и самый лучший род 
Один бездельник, развращенный ленью. 

Тут не поможет ворох льстивых од, 

И не придашь, хвалясь фамильной сенью, 
Пороку — чистоту, невинность — преступленью. 


Вступая в девятнадцатый свой год, 

Как мотылек, резвился он, порхая, 

Не помышлял о том, что день пройдет 
И холодом повеет тьма ночная. 

Но вдруг в расцвете жизненного мая 
Заговорило пресыщенье в нем, 

Болезнь ума и сердца роковая, 

И показалось мерзким все кругом: 
Тюрьмою — родина, могилой — отчий дом. 


Он совести не знал укоров строгих 
И слепо шел дорогою страстей. 

Любил одну — прельщал любовью многих, 
Любил —и не назвал ее своей. 

И благо ускользнувшей от сетей 
Развратника, что, близ жены скучая, 
Бежал бы вновь на буйный пир друзей 
И, все, что взял приданым, расточая, 
Чуждался б радостей супружеского’рая. 


Но в сердце Чайльд глухую боль унес, 

И наслаждений жажда в нем остыла, 

И часто блеск его внезапных слез 
Лишь гордость возмущенная гасила. 

Меж тем тоски язвительная сила 
Звала покинуть край, где вырос он, 

Чужих небес приветствовать светила. 

Он звал печаль, весельем пресыщен, 

Готов был в ад бежать, но бросить Альбион. 


1 Чайльд — в средневековой Англии титул молодого дворянина, еще не 
посвященного в рыцарскоё звание; соответствует старорусскому «отрок». 
Байрон подчеркивает здесь древность рода героя. 
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И в жажде новыя мест Гарольд умчался, 
Покинув свой почтенный старый дом, 

Что сумрачной громадой возвышался, 
Весь почерневший и покрытый мхом. 
Назад лет сто он был монастырем, 

И ныне там плясали, пели,, пили, 

Совсем как в оны дни, когда тайком, 

Как повествуют нам седые были, 

Святые пастыри с красотками кутили. 


Но часто в блеске, в шуме людных зал 
Лицо Гарольда муку выражало. 

Отвергнутую страсть он вспоминал 

Иль чувствовал вражды смертельной жало,— 

Ничье живое сердце не узнало. 

Ни с кем не вел он дружеских бесед. 

Когда унынье душу омрачало, 

В часы раздумий, в дни сердечных бед 
Презреньем он встречал сочувственный совет. 


И в мире был он одинок. Хоть многих 
Поил он щедро за столом своим, 

Он знал их, прихлебателей убогих, 
Друзей на час,— он ведал цену им. 

И женщинами не был он любим. 

Но, боже мой, какая не сдается, 

Когда мы блеск и роскошь ей сулим! 
Так мотылек на яркий свет несется, 

И плачет ангел там, где сатана смеется. 


У Чайльда мать была, но наш герой, 
Собравшись бурной ввериться стихии. 

Ни с ней не попрощался, ни с сестрой, 
Единственной подругой в дни былые. 

Ни близкие не знали, ни родные» 

Что едет он. Но то не черствость, нет: 

Хоть отчий дом он покидал впервые. 

Уже он знал, что сердце много лет 
Хранит прощальных слез неизгладимый след. 


Наследство, дом, поместья родовые, 
Прелестных дам, чей смех он так любил, 
Чей синий взор, чьи локоны златые 



В нем часто юный пробуждали пыл,— 

Здесь даже и святой бы согрешил,— 

Вином бесценным полные стаканы,— 

Все то, чем роскошь радует кутил. 

Он променял на ветры и туманы. 

На рокот южных волн и варварские страны. 


Дул свежий бриз, шумели паруса, 

Все дальше в море судно уходило. 
Бледнела скал прибрежных полоса, 

И вскоре их пространство поглотило. 
Быть может, сердце Чайльда и грустило, 
Что повлеклось в неведомый простор. 

Но слез не лил он, не вздыхал уныло, 
Как спутники, чей увлажненный взор, 
Казалось, обращал к ветрам немой укор. 


Когда же солнце волн коснулось краем, 

Он лютню 1 взял, которой он привык 
Вверять все то, чем был обуреваем 
Равно и в горький и в счастливый миг, 

И на струнах отзывчивых возник 
Протяжный звук, как сердца стон иечальный, 

И Чайльд запел, а белокрылый бриг 
Летел туда, где ждал их берег дальный, 

И в шуме темных волн тонул напев прощальный. 

Прости, простиі Все крепнет шквал, 

Все выше вал встает, 

И берег Англии пропал 
Среди кипящих вод. 

Плывем на запад, солнцу вслед, 

Покинув отчий край. 

Прощай до завтра, солнца свет, 

Британия, прощай! 

Промчится ночь, оно взойдет 
Сиять другому дню. 

Увижу море, небосвод, 

Но не страну мою. 

Погас очаг мой, луст мой дом, 

И двор травой зарос. 

Мертво и глухо все кругом. 

Лишь воет старый пес. 


Лютня — старинный щипковый музыкальный инструмент. 



Мой паж, мой мальчик, что с тобой? 

Я слышал твой упрек. 

Иль так напуган ты грозой, 

Иль на ветру продрог? 

Мой бриг надежный крепко сшит, 
Ненужных слез не лей. 

Быстрейший сокол не летит 
Смелей и веселей. 

«Пусть воет шквал, бурлит вода, 

Грохочет в небе гром,— 

Сэр Чайльд, все это не беда, 

Я плачу о другом. 

Отца и мать на долгий срок 
Вчера покинул я, 

И на земле лишь вы да бог 
Теперь мои друзья. 

Отец молитву произнес 
И отпустил меня, 

Но знаю, мать без горьких слез 
Не проведет и дня». 

Мой паж, дурные мысли прочь, 
Разлуки минет срок! 

Я сам бы плакал в эту ночь, 

Когда б я плакать мог. 

Мой латник верный, что с тобой? 

Ты мертвеца бледней. 

Предвидишь ты с французом бой, 
Продрог ли до костей? 

«Сэр Чайльд, привык я слышать гром 
И не бледнеть в бою, 

Но я покинул милый дом, 

Любимую семью. 

Где замок ваш у синих вод, 

Там и моя страна. 

Там сын отца напрасно ждет 
И слёзы льет жена». 

Ты прав, мой верный друг, ты прав, 
Понятна скорбь твоя, 

Но у меня беспечный нрав, 

Смеюсь над горем я. 

Я знаю, слезы женщин — вздор, 

В них постоянства нет. 

Другой придет, пленит их взор, 

И слез пропал и след. 



Мне ничего не жаль в былом, 

Не страшен бурный путь, 

Но жаль, что, бросив отчий дом. 
Мне не о ком вздохнуть. 
Вверяюсь ветру и волне, 

Я в мире одинок. 

Кто может вспомнить обо мне? 
Кого б я вспомнить мог? 

Мой пес поплачет день-другой, 
Разбудит воем тьму 
И станет первому слугой, 

Кто бросит кость ему. 

Наперекор грозе и мгле, 

В дорогу, рулевой! 

Веди корабль к любой земле, 

Но только не к родной! 

Привет, привет, морской простор, 
И вам — в конце пути — 

Привет, леса, пустыни гор! 
Британия, прости! 


Плывет корабль унылых вод равниной, 

Шумит Бискайи пасмурный залив. 

На пятый день из волн крутой вершиной, 
Усталых и печальных ободрив, 

Роскошной Синтры 1 горный встал массив. 

Вот, моря данник, меж холмов покатых 
Струится Тахо 2 , быстр и говорлив. 

Они плывут меж берегов богатых, 

Где волнам вторит шум хлебов, увы, несжатых. 

Неизъяснимой полон красоты 

Весь этот край, обильный и счастливый, 

Роскошны здесь деревья и цветы, 

Прекрасны пышно зреющие нивы, 

И берега, и синих рек извивы. 

Но в эту землю вторглись палачи,— 

Срази, о небо, род их нечестивый! 

Все молнии, все громы ополчи, 

Избавь Эдем 3 земной от галльской саранчи !.. 4 


! Синтра — город и горный кряж в Португалии. 

2 Тахо — река, протекающая в Испании и Португалии. 

3 Эдем — согласно библейской легенде, земной рай, из которого были 
изгнаны прародители — Адам и Ева. 

4 Байрон имеет в виду французские наполеоновские войска, вторгшиеся 
в Испанию с целью захватить ее и присоединить к Франции. 
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Но посмотри, на склонах, близ дороги, 

Стоят кресты. Заботливой рукой 
Не в час молитв, не в помыслах о боге 
Воздвигли их. Насилье и разбой 
На этот край набег свершили свой, 

Земля внимала жертв предсмертным стонам, 

И вопиют о крови пролитой 

Кресты под равнодушным небосклоном, 

Где мирный труженик не огражден законом. 


На пышный дол глядят с крутых холмов 
Руины, о былом напоминая. 

Где был князей гостеприимный кров,— 
Там ныне камни и трава густая. 

Вон замок тот, где жил правитель края, 

И ты, кто был так сказочно богат,- 
Ты, Ватек 1 , создал здесь подобье рая, 

Не ведая средь царственных палат, 

Что все богатства — тлен и мира не сулят. 


Ты свой дворец воздвигнул здесь, в долине, 
Для радостей, для вег и красоты. 

Но запустеньем все сменилось ныне, 

Бурьян раскинул дикие кусты, 

И твой эдем — он одинок, как ты. 

Обрушен свод, остались только стены, 

Как памятники бренной суеты. 

Не все ль услады бытия мгновенны! 

Так на волне блеснет — и тает сгусток пены... 


И, полный смуты, все вперед, вперед 

Меж горных круч смятенный Чайльд стремится. 

Он рад уйти, бежать от всех красот, 

Он рвется вдаль, неутомим, как птица. 

Иль совесть в нем впервые шевелится? 

Да, он клянет пороки буйных лет, 

Он юности растраченной стыдится, 

Ее безумств и призрачных побед, 

И все мрачнее взор, узревший Правды свет. 


1 Ватек — герой одноименного романа английского писателя В. Бэкфор- 
да, современника Байрона. 



Коня! Коня! Гонимый бурей снова, 

Хотя кругом покой и тишина, 

Назло дразнящим призракам былого 
Он ищет не любовниц, не вина, 

Но многие края и племена 
Изведает беглец неугомонный, 

Пока не станет цель ему ясна. 

Пока, остывший, жизнью умудренный, 

Он мира не найдет под кровлей благосклонной. 


...Холмы все реже, местность все ровней, 
Бедней поля, и зелень уж другая. 

И вот открылась даль пустых степей, 

И, кажется, им нет конца и края. 

Пред ним земля Испании нагая, 

Где и пастух привык владеть клинком. 
Бесценные стада оберегая. 

В соседстве с необузданным врагом 
Испанец должен быть солдатом иль рабом. 


...Романтики воскресшая страна, 

Испания, где блеск твоей державы? 

Где крест, которым ты была сильна. 

Когда предатель мстил за слезы Кавы, 

И трупы готов нес поток кровавый? 

Твой стяг царям навязывал закон, 

Он обуздал разбойничьи оравы, 

И полумесяц пал, крестом сражен, 

И плыл над Африкой вой мавританских жен. 


Теперь лишь в песнях отзвук тех побед 
Лишь в песнях вечность обрели герои, 
Столпы разбиты, летописей нет, 

Но помнит песнь величие былое. 
Взгляни с небес на поприще земное, 

О Гордость! Рухнет бронза и гранит, 

И только песнь верней, чем все иное, 
Когда историк лжет, а льстец забыт, 
Твое бессмертие в народе сохранит. 


1 Байрон имеет в виду испанские народные песни, легенды и сказания, 
которые запечатлели многовековые кровопролитные войны испанцев с мавра¬ 
ми — арабами, переселившимися из Северной Африки на Пиренейский полу¬ 
остров. 
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К оружию, испанцы! Мщенье, мщенье! 
Дух Реконкисты правнуков зовет. 

Пусть не копье подъемлет он в сраженье, 
Плюмажем красным туч не достает, 

Но, свистом пуль означив свой полет, 
Ощерив жерла пушек роковые, 

Сквозь дым и пламень кличет он: вперед! 
Иль зов его слабей, чем в дни былые, 
Когда он вдохновлял сынов Андалусии?! 


Я слышу звон металла и копыт 
И крики битвы в зареве багряном — 

То ваша кровь чужую сталь поит, 

То ваши братья сражены тираном. 
Войска его идут тройным тараном, 
Грохочут залпы на высотах гор, 

И нет Конца увечиям и ранам. 

Летит на тризну Смерть, во весь опор, 

И ярый бог войны приветствует раздор. 


...Великолепно зрелище сраженья 
(Когда ваш друг в него не вовлечен). 

О, сколько блеска, грома и движенья! 
Цветные шарфы, пестрый шелк знамен, 
Сверкает хищно сталь со всех сторон, 
Несутся псы, добычу настигая. 

Не всем триумф, но всем — веселый гон, 
Всем будет рада Мать-земля сырая. 

И шествует Война, трофеи собирая. 


Три знамени взывают к небесам, 

Три языка воздвигли спор ужасный. 

Француз, испанец, бритт сразились там,— 

Враг, жертва и союзник тот опасный', 

В чью помощь верить — право, труд напрасный. 

У Талаверы, смерть ища в бою 

(Как будто ей мы дома не подвластны), 

Сошлись они, чтоб кровь пролить свою, 

Дать жирный тук полям и пищу воронью 1 2 . 


1 Опасный союзник — Англия, находившаяся в военном союзе с Испани¬ 
ей, против которой выступила Франция. 

2 Речь идет о битве при городе Талавера 27—28 июля 1809 года. 
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* * * 


И здесь им тлеть — глупцам, прельщенным 

славой 

И славы удостоенным в гробах! 

О, бред! Орудья алчности кровавой — 

Их тысячи тиран бросает в прах, 

Свой воздвигая трон на черепах,— 

Спроси зачем — во имя сновиденья! 

Он царствует, пока внушает страх, 

Но станет сам добычей смрадной тленья, 

И тесный гроб ему заменит все владенья. 


...И вот Севилью видит пилигрим *. 

Еще блистает буйной красотою 
Свободный город, но уже над ним 
Насилье кружит. Огненной пятою 
Войдет тиран, предаст его разбою 
И грабежу. О, если б смертный мог 
Бороться с неизбежною судьбою! 

Не пала б Троя, Тир 1 2 не изнемог, 

Добро не гибло бы, не властвовал порок. 


Но, близящихся бед не сознавая, 

Еще Севилья пляшет и поет, 

Веселая, беспечная, живая. 

Тут патриотам их страна не в счет! 

Воркуют лютни, барабан не бьет, 

Над всем царит веселье молодое, 

Разгул свершает поздний свой обход, 

И Преступленье крадется ночное 

Вдоль стен, дряхлеющих в торжественном покое. 


Не то крестьянин. С бледною женой 
Он тужит днем, ночей не спит в печали. 
Их виноградник вытоптан войной, 

В селе давно фанданго 3 не плясали. 
Звезда любви восходит, но едва ли 
Раздастся дробь веселых кастаньет. 


1 Байрон посетил Севилью летом 1809 года, а в январе 1810 года город 
был взят французскими войсками. 

2 Тир — древний финикийский город, уничтоженный Александром Маке¬ 
донским после длительной осады. 

3 Фанданго — испанский народный танец. 
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Цари, цари! Когда б вы только знали 
Простое счастье! Смолк бы гром побед, 

Не стал бы трубный зов предвестьем стольких бед! 


Какою ныне песней оживляет 
Погонщик мулов долгий переход? 

Любовь ли, старину ли прославляет, 

Как славил их, когда не знал забот? 

Нет, он теперь «Ѵіѵа еі Кеу» л поет. 

Но вдруг, Годоя® вспомнив, хмурит брови 
И Карла рогоносного клянет, 

А с ним — его Луизу, в чьем алькове 
Измена родилась, алкающая крови. 


Среди равнины голой, на скале, 

Чернеют стены мавританских башен. 
Следы копыт на раненой земле, 

Печать огня на черном лике пашен. 

Здесь орды вражьи, грозен и бесстрашен, 
Андалусийский селянин встречал, 

Здесь кровью гостя был не раз окрашен 
Его клинок, когда на гребнях скал 
Драконьи логова он дерзко штурмовал. 


Здесь, не надев на шляпу ленты красной, 
Не смеет появиться пешеход. 

Когда ж дерзнет — раскается несчастный: 
То будет знак, что он не патриот. 

А нож остер, он мимо не скользнет! 

О Франция! давно бы ты дрожала, 

Когда б имел хоть ружья здесь народ, 
Когда б от взмаха гневного кинжала 
Тупели тесаки и пушка умолкала. 


С нагих высот Морены 1 2 3 в хмурый дол 
Стволы орудий смотрят, выжидая. 
Там бастион, тут ямы, частокол, 


1 «Да здравствует король!» (исп.). 

2 Годой, Манюэль — испанский государственный деятель, фаворит коро¬ 
левы, в конце XVIII —начале XIX века фактически правивший страной. После 
вторжения Наполеона был вынужден спасаться бегством. 

3 Сьерра-Морена — горная гряда на юге Испании. 
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Там ров с водой, а там скала крутая 
С десятком глаз внимательных вдоль края, 
Там часовой с опущенным штыком, 

Глядят бойницы, дулами сверкая, 

Фитиль зажжен, и конь — под чепраком 1 , 

И ядра горками уложены кругом. 


...Ужель вам смерть судьба определила, 

О юноши, Испании сыны! 

Ужель одно: покорность иль могила, 

Тирана смерть иль гибель всей страны? 

Вы стать подножьем деспота должны!' 

Где бог? Иль он не видит вас, герои, 

Иль стоны жертв на небе не слышны? 

Иль тщетно все: искусство боевое, 

Кровь, доблесть, юный жар, честь, мужество 

стальное! 


Не оттого ль, для битв покинув дом, 

Гитару дочь Испании презрела, 

Повесила на иву под окном 
И с песней, в жажде доблестного дела. 

На брань с мужами рядом полетела? 

Та, кто, иголкой палец уколов 
Или заслышав крик совы, бледнела. 

По грудам мертвых тел, под звон, штыков 
Идет Минервой там, где дрогнуть Марс готов ! 2 


Ты слушаешь, и ты пленен, но, боже! 

Когда б ты знал, какой была она 
В кругу семьи, в. саду иль в темной ложе! 

Как водопад — волос ее волна, 

Бездонна глаз лучистых глубина, 

Прелестен смех, живой и нестесненный;— 

И слово меркнет, кисть посрамлена! 

Но вспомни Сарагоссы бастионы, 

Где веселил ей кровь мертвящий взгляд Горгоны ! 3 


1 Чепрак — суконная или ковровая подстилка под седло. 

2 Минерва (Афина Паллада) —в древнегреческой мифологии богиня муд¬ 
рости, богиня-воительница. Марс — бог войны. 

3 Горгона —в древнегреческой мифологии женщина со змеями вместо 
волос на голове. От взгляда Горгоны человек превращается в камень. 
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Любимый ранен — слез она не льет. 

Пал капитан — она ведет дружину. 

Свои бегут — она кричит: вперед! 

И натиск новый смёл врагов лавину. 

Кто облегчит сраженному кончину? 

Кто отомстит, коль лучший воин пал? 

Кто мужеством одушевит мужчину? — 

Все, все она! Когда надменный галл 
Пред женщинами столь позорно отступал? 


...О ты, Парнас! Ты мне сияешь въяве, 

Не сновиденьем беглым, не мечтой, 

Но здесь, во всей тысячелетней славе, 
Запечатленный дикой красотой, 

На этой почве древней и святой. 

Так я ли, твой паломник, о могучий, 

Тебя хоть краткой не почту хвалой! 

О, пусть услышу отклик твой певучий 
И муза крыльями взмахнет над снежной кручей. 


Как часто мне являлся ты во сне! 

Я слышал звуки древних песнопений, 
И час настал, и ты открылся мне. 

Я трепещу, и клонятся колени. 

Передо мной — певцов великих тени, 
И стыдно мне за слабый голос мой. 

О, где найти слова для восхвалений! 
И, бледный, умиленный и немой, 

Я тихо радуюсь: Парнас передо мной! 


Сколь многие тебя в восторге пели, 

Ни разу не видав твоих красот, 

Не посетив страны твоей,— так мне ли 
Сдержать порыв, когда душа поет! 

Пусть Аполлон покинул древний грот, 

Где муз был трон, там ныне их гробница,— 

Но некий дух прекрасный здесь живет, 

Он в тишине лесов твоих таится, 

И вздохи ветру шлет, и в глубь озер глядится. 


...Прощай! Нигде средь этих древних гор, 
Ни даже в дни Эллады золотые, 



Когда гремел еще дельфийский хор, 
Звучали гимны пифии святые,— 

Верь, не являлись девы молодые 
Прекрасней тех, что дивно расцвели 
Средь пылких нег в садах Андалусйи! 

О, если б мир им боги принесли, 

Хоть горький мир твоей, о Греция, земли! 


Горда Севилья роскошью и славой, 

Прекрасны в ней минувшего черты, 

И все ж ты лучше, Кадикс многоглавый, 

Хоть похвалы едва ль достоин ты. 

Но чьей порок не соблазнял мечты, 

Кто не блуждал его тропой опасной, 

Пока блистали юности цветы? 

Вампир 1 с улыбкой херувима ясной, 

Для каждого иной, для всех равно прекрасный! 


...С утра до ночи, с ночи до утра 
Здесь праздный люд на улицах толпится, 
Плащи, мантильи 2 , шляпы, веера, 

Гирлянды роз,— весь город веселится, 
Повсюду смех и праздничные лица, 
Умеренность на стыд обречена. 

Приехал — можешь с трезвостью проститься! 
Здесь царство песни, пляски и вина, 

И, верите, любовь с молитвою дружна. 


...И день седьмой ведет заря в тумане, 
Пустеет Лондон в этот день святой. 
Принарядясь, идут гулять мещане, 
Выходит смывший грязь мастеровой 
В неделю раз на воздух полевой. 

По всем предместьям катит и грохочет 
Карет, ландо 3 , двуколок шумный рой, 
И конь, устав, уже идти не хочет, 

А пеший грубиян глумится и хохочет. 


Один с утра на Темзу поспешил, 
Другой пешком поплелся на заставу, 


1 Вампир — сказочный мертвец-оборотень, который выходит из могилы и 
сосет кровь живых людей. 

2 Мантилья — длинная кружевная женская накидка. 

3 Ландо — четырехместная карета с откидным верхом. 
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Тех манит Хайгет или Ричмонд-Хилл, 

А этот в Вер повел друзей ораву *. 

По сердцу всяк найдет себе забаву,— 
Тем невтерпеж почтить священный рог, 
А тем попить и погулять на славу, 

И, смотришь, пляшут, не жалея ног, 

С полночи до утра и тянут эль и грог 1 2 . 


Безумны все, о Кадикс, но тобою 
Побит рекорд. На башне девять бьет, 

И тотчас, внемля колокола бою, 

Твой житель четки набожно берет. 

Грехам у них давно потерян счет, 

И все у Девы просят отпущенья 
(Ведь дева здесь одна на весь народ!), 

И в цирк несутся все без исключенья: 

Гранд 3 , нищий, стар и млад —все жаждут 

развлеченья. 


Ворота настежь, в цирке уж полно. 

Хотя еще сигнала не давали. 

Кто опоздал, тем сесть не суждено. 

Мелькают шпаги, ленты, шляпы, шали. 

Все дамы, все на зрелище попали! 

Они глазами так и целят в вас, 

Подстрелят мигом, но убьют едва ли 

И, ранив, сами вылечат тотчас 

(Мы гибнем лишь в стихах из-за прекрасных глаз). 


Но стихло все. Верхом, как отлитые. 

Въезжают пикадары из ворот. 

Плюмаж их белый, шпоры — золотые, 

Оружье — пика. Конь храпит и ржет, 

С поклоном выступают все вперед. 

По кругу — вскачь, и шарф над каждым вьется. 
Их четверо. Кого ж награда ждет? 

Кого толпа почтит как полководца. 

Кому восторженно испанка улыбнется? 


1 Хайгет, Ричмонд-Хилл, Вер — дачные места под Лондоном. 

2 Эль —крепкое светлое пиво; грог — горячий напиток из коньяка или 
рома с сахаром. 

3 Гранд — испанский дворянин. 
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* * 


В средине круга —пеший матадор. 
Противника надменно ждет он к бою. 

Он облачен в блистательный убор, 

Он шпагу держит сильною рукою. 

Вот пробует медлительной стопою, 

Хорош ли грунт. Удар его кдиика — 

Как молния. Не нужен конь герою, 
Надежный друг, что на рогах быка 
Нашел бы смерть в бою, но спас бы седока. 


Трубят протяжно трубы, и мгновенно 
Цирк замер. Лязг засова, взмах флажком — 
И мощный зверь на желтый круг арены 
Выносится в пролет одним прыжком. 

На миг застыл. Не в бешенство слепом, 

Но в цель уставясь грозными рогами, 

Идет к врагу, могучим бьет хвостом, 
Взметает гравий и песок ногами 
И яростно косит багровыми зрачками. 


Но вот он стал. Дорогу дай, смельчак. 
Иль ты погиб! Вам биться, пикадоры! 
Смертелен здесь один неверный шаг, 

Но ваши кони огненны и скоры. 

На шкуре зверя чертит кровь узоры. 
Свист бандерилий *, пик разящих звон... 
Бык повернул, идет —скорее шпоры! 
Гигантский круг описывает он 
И мчится, бешенством и болью ослеплен. 


И вновь назад! Бессильны пики, стрелы, 
Конь раненый, взвиваясь, дико ржет. 
Наездники уверены и смелы, 

Но тут ни сталь, ни сила не спасет. 
Ужасный рог вспорол коню живот, 
Другому — грудь. Как рана в ней зияет! 
Разверст очаг, где жизнь исток берет. 
Конь прянул, мчится, враг его бросает, 
Он гибнет, падая, но всадника спасает. 


1 Бандерилья — небольшое копье, употребляемое при бое быков. 
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Средь конских трупов, бандерилий, пик, 

Изранен, загнан, изнурен борьбою, 

Стоит, храпя, остервенелый бык, 

А матадор взвивает над собою 

Свой красный шарф, он дразнит, нудит к бою, 

И вдруг прыжок, и вражий прорван строй, 

И бык летит сорвавшейся горою. 

Напрасно! Брошен смелою рукой. 

Шарф хлещет по глазам; взмах, блеск, 

и кончен бой. 


Где сращена с затылком мощным шея, 
Там входит сталь. Мгновенье медлит он. 
Не хочет, гордый, пасть к ногам злодея, 
Не выдаст муки ни единый стон. 

Но вот он рухнул. И со всех сторон 
Ревут, вопят, ликуют, бьют в ладони. 
Въезжает воз, четверкой запряжен, 
Втащили тушу, и в смятенье кони, 

Рванув, во весь опор бегут, как от погони. 


Так вот каков испанец! С юных лет 
Он любит кровь и хищные забавы. 

В сердцах суровых состраданья нет, 

И живы здесь жестоких предков нравы. 

Кипят междоусобные расправы. 

Уже я мнил, война народ сплотит,— 

Увы! Блюдя обычай свой кровавый, 

Здесь другу мстят из-за пустых обид, 

И жизни теплый ключ в глухой песок бежит. 


Но ревность, заточенные красотки, 
Невольницы богатых стариков, 
Дуэньи ’, и запоры, и решетки — 

Все минуло, все ныне — хлам веков. 
Чьи девы так свободны от оков, 

Как (до войны) испанка молодая, 
Когда она плясала средь лугов 
Иль пела песнь, венок любви сплетая, 
И ей в окно луна светила золотая? 


1 Дуэнья — в Испании — пожилая женщина, назначаемая в «компаньон¬ 
ки» девушке или молодой женщине и следящая за каждым ее шагом. 
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Гарольд не раз любил, иль видел сон — 
Да, сон любви: любовь ведь сновиденье. 
Но стал угрюмо-равнодушным он. 

Давно в своем сердечном охлажденье 
Он понял: наступает пробужденье, 

И пусть надежды счастье нам сулят, 
Кончается их яркое цветенье, 

Волшебный исчезает аромат, 

И что ж останется? Кипящий в сердце яд. 


В нем прелесть женщин чувства не будила, 
Он стал к ним равнодушней мудреца, 

Хотя его не мудрость охладила, ' 

Свой жар высокий льющая в сердца. 
Изведав все пороки до конца, 

Он был страстями, что отбушевали, 

И пресыщеньем обращен в слепца, 

И жизнеотрицающей печали 
Угрюмым холодом черты его дышали. 


Он в обществе был сумрачен и хмур, 
Хоть не питал вражды к нему. Бывало, 
И песнь споет, и протанцует тур, 

Но сердцем в том участвовал он мало, 
Лицо его лишь скуку выражало. 

Но раз он бросил вызов сатане. 

Была весна, все радостью дышало, 

С красавицей сидел он при луне 
И стансы ей слагал в вечерней тишине. 

ИНЕСЕ 

Не улыбайся мне, не жди 
Улыбки странника ответной. 

К его бесчувственной груди 
Не приникай в печали тщетной. 

Ты не разделишь, милый друг, 
Страданья дней его унылых, 

Ты не поймешь причины мук, 

Которым ты помочь не в силах. 

Когда бы ненависть, любовь 
Иль честолюбье в нем бродило! 



Нет, не они велят мне вновь 
Покинуть все, что сердцу мило. 

То скука, скука! С давних пор 
Она мне сердце тайно гложет. 

О, даже твой прекрасный взор, 

Твой взор его развлечь не может! 

Томим сердечной пустотой, 

Делю я жребий Агасфера *. 

И в жизнь за гробовой чертой, 

И в эту жизнь иссякла вера. 

Бегу от самого себя, 

Ищу забвенья, но со мною 
Мой демон злобный, мысль моя,—' 
И в сердце места нет покою. 

Другим все то, что скучно мне, 

Дает хоть призрак наслажденья. 

О, пусть пребудут в сладком сне, 

Не зная муки пробужденья! 

Проклятьем прошлого гоним, 
Скитаюсь без друзей, без дома 
И утешаюсь тем одним, 

Что с худшим сердце уж знакомо. 

Но с чем же? — спросишь ты. О нет, 
Молчи, дитя, о том ни слова! 
Взгляни с улыбкой мне в ответ, 

Но сердца не пытай мужского. 


Прости, прости, прекрасный Кадикс 1 2 мой! 
Напрасно враг грозил высоким стенам, 

Ты был средь бурь незыблемой скалой, 

Ты не знаком с покорностью и пленом. 

И если, гневом распален священным, 
Испанца кровь дерзал ты проливать,— 

То суд был над изменником презренным 3 . 


1 Агасфер — «Вечный жид», по преданию, бессмертный и осужденный, не 
находя себе пристанища, скитаться по земле «до скончания веков». 

2 Кадикс прославился как неприступная крепость во время освободитель¬ 
ной войны 1807—1814 годов. Байрон напоминает, что этот город был цита¬ 
делью испанской независимости и в период борьбы с маврами. 

3 В 1809 году губернатор Кадикса был убит народом за измену. 
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Но изменить могла здесь только знать, 

Лишь рыцарь был готов чужой сапог лобзать. 


Испания, таков твой жребий странный: 
Народ-невольник встал за вольность в бой. 
Бежал король, сдаются капитаны, 

Но твердо знамя держит рядовой. 

Пусть только жизнь дана ему тобой, 

Ему, как хлеб, нужна твоя свобода. 

Он все отдаст за честь земли родной, 

И дух его мужает год от года. 

«Сражаться до ножа!» —таков девиз народа. 


...Ты видишь трупы женщин и детей 
И дым над городами и полями? 

Кинжала нет — дубиной, ломом бей! 

Пора кончать с незваными гостями! 

На свалке место им, в помойной яме! 

Псам кинуть труп — и то велик почет! 
Засыпь поля их смрадными костями 
И тлеть оставь — пусть внук по ним прочтет, 
Как защищал свое достоинство народ! 


...Вот странствий Чайльда первая страница. 
Кто пожелает больше знать о нем, 

Пусть следовать за мною потрудится, 

Пока есть рифмы в словаре моем. 

Бранить меня успеете потом. 

Ты, критик мой, сдержи порыв досады! 
Прочти, что видел он в краю другом, 

Там, где заморских варваров отряды 
Бесстыдно грабили наследие Эллады. 


ИЗ ПЕСНИ ВТОРОЙ 


Пою тебя, небесная, хоть к нам, 

Поэтам бедным, ты неблагосклонна. 
Здесь был, богиня мудрости, твой храм. 
Над Грецией прошли врагов знамена, 
Огонь и сталь ее терзали лоно, 
Бесчестило владычество людей, 

Не знавших милосердья и закона 



И равнодушных к красоте твоей. 

Но жив твой вечных дух средь пепла и камней. 


Увы, Афина, нет твоей державы! 

Как в шуме жизни промелькнувший сон, 

Они ушли, мужи бессмертной славы, 

Те первые, кому среди племен 
Венец бессмертья миром присужден. 

Где? Где они? За партой учат дети 
Историю ушедших в тьму времен, 

И это все! И на руины эти 

Лишь отсвет падает сквозь даль тысячелетий. 


О сын Востока, встань! Перед тобой 
Племен гробница — не тревожь их праха! 
Сменяются и боги чередой, 

Всем нить прядет таинственная Пряха *, 
Был Зевс, пришло владычество Аллаха, 

И до тех пор сменяться вновь богам, 
Покуда смертный, отрешась от страха, 

Не перестанет жечь им фимиам 1 2 
И строить на песке пустой надежды храм. 


Он, червь земной,—чего он ищет в небе? 
Довольно бы того, что он живет. 

Но так он ценит свой случайный жребий, 

Что силится загадывать вперед, 

Готов из гроба кинуться в полет 
Куда угодно, только б жить подоле. 

Блаженство ль там или страданье ждет. 

Взвесь этот прах! Тебе он скажет боле, 

Чем все, что нам твердят о той, загробной доле. 


...Я сяду здесь, меж рухнувших колонн, 

На белый цоколь. Здесь, о вседержитель, 
Сатурна сын 3 , здесь был твой гордый трон. 


1 В древнеримской мифологии три богини судьбы (Парки) пряли нить 
человеческой жизни. 

2 Фимиам — благовонное вещество, которое воскуряют при обрядах. 

3 Сатурн — в древнеримской мифологии бог времени и плодородия. Са¬ 
турна сын — Юпитер, верховное божество. 



Но из обломков праздный посетитель 
Не воссоздаст в уме твою обитель. 

Никто развалин вздохом не почтит. 

И, здешних мест нелюбопытный житель, 
На камни мусульманин не глядит, 

И проходящий грек поет или свистит. 


Но кто же, кто к святилищу Афины 
Последним руку жадную простер? 

Кто расхищал бесценные руины, 

Как самый злой и самый низкий вор? 

Пусть Англия, стыдясь, опустит взор! 
Свободных в прошлом чтут сыны Свободы, 
Но не почтил их сын шотландских гор 
Он, переплыв бушующие воды, 

В усердье варварском ломал колонны, своды. 


Что пощадили время, турок, гот, 

То нагло взято пиктом 1 2 современным. 

Нет, холоднее скал английских тот, 

Кто подошел с киркою к этим стенам, 

Кто не проникся трепетом священным, 
Увидев прах великой старины. 

О, как страдали, скованные пленом, 

Деля богини скорбь, ее сыны, 

Лишь видеть и молчать судьбой обречены! 


Ужель признают, не краснея, бритты, 
Что Альбион был рад слезам Афин, 

Что Грецию, молившую защиты, 
Разграбил полумира властелин! 

Страна свободы, страж морских пучин. 
Не ты ль была заступницей Эллады! 

И твой слуга, твой недостойный сын 
Пришел, не зная к слабому пощады, 
Отнять последнее сокровище Паллады! 


1 Речь идет о хищничестве Англии, грабившей и вывозившей в свои музеи 
исторические ценности и произведения искусства Древней Греции. Сын шот¬ 
ландских гор — Байрон здесь и в следующих трех строфах имеет в виду ан¬ 
глийского посла лорда Эльджина, шотландца по происхождению, который 
вывез из Греции в Англию богатейшую коллекцию памятников древнего зод¬ 
чества и скульптуры. 

2 Пикты — название группы древних племен, населявших Шотландию. 
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...Глух тот, кто прах священный не почтит 
Слезами горя, словно прах любимой! 

Слеп тот, кто меж обломков не грустит 
О красоте, увы, невозвратимой! 

О, если б гордо возгласить могли мы, 

Что бережет святыни Альбион, 

Что алтари его рукой хранимы! 

Нет, все поправ, увозит силой он 

Богов и зябких нимф под зимний небосклон. 


Но где ж Гарольд остался? Не пора ли 
Продолжить с ним его бесцельный путь? 
Его и здесь друзья не провожали, 

Не кинулась любимая на грудь, 

Чтоб знал беглец, о ком ему вздохнуть. 
Хоть красоты иноплеменной гений 
И мог порой в нем сердце всколыхнуть, 

Он скорбный край войны и преступлений 
Покинул холодно, без слез, без сожалений. 


Кто бороздил простор соленых вод, 
Знаком с великолепною картиной: 
Фрегат нарядный весело плывет, 
Раскинув снасти тонкой паутиной. 
Играет ветер в синеве пустынной, 
Вскипают шумно волны за кормой. 
Уходит берег. Стаей лебединой 
Вдали белеет парусный конвой. 

И солнца свет, и блеск пучины голубой! 


...Вей, ветер, вей, наш парус надувая! 
День меркнет, скоро солнце уж зайдет. 
Так растянулась за день наша стая, 

Хоть в дрейф-ложись, нока не рассветет! 
На флагмане уже спускают грот', 

И, верно, остановимся мы вскоре. 

А ведь ушли б на много миль вперед! 

Вода подобна зеркалу. О, горе — 

Ленивой свиты ждать, когда такое море! 


1 Грот — нижний парус на второй от носа мачте корабля. 
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Встает луна. Какая ночь, мой бог! 

Средь волн дрожит дорожка золотая. 

В такую ночь один ваш страстный вздох — 

И верит вам красотка молодая. 

Неси ж на берег нас, судьба благая! 

Но Арион 1 нашелся на борту 
И так хватил по струнам, запевая, 

Так лихо грянул в ночь и в темноту, 

Что все пустились в пляс, как с милыми в порту. 


Корабль идет меж берегов высоких. 

Две части света 2 смотрят с двух сторон. 
Там — пышный край красавиц чернооких, 
Здесь — черного Марокко нищий склон. 
Испанский берег мягко освещен, 

Видны холмы, под ними лес зубчатый, 

А тот — гигантской тенью в небосклон 
Вонзил свои береговые скаты. 

Не озаренные косым лучом Гекаты 3 . 


Ночь. Море спит. О, как в подобный нас 
Мы ждем любви, как верим, что любили, 

Что друг далекий ждет и слышит нас. 

Хоть друга нет, хоть все о нас забыли. 

Нет, лучше еон в безвременной могиле, 

Чем юность без любимой, без друзей! 

Ах, если сердце мы похоронили, 

Тогда на что и жизнь, что толку в ней? 

Кто может возвратить блаженство детских дней! 


Глядишь за борт, следишь, как в глуби водной 
Дианы рог мерцающий плывет, 

И сны забыты гордости бесплодной, 

И в памяти встает за годом год, 

И сердце в каждом что-нибудь найдет. 

Что было жизни для тебя дороже. 


1 Арион — древнегреческий поэт, певец и музыкант. В переносном смыс¬ 
ле—поэт, певец. 

2 Европа и Африка, разделенные Гибралтарским проливом. 

3 Геката — одно из мифологических имен луны. 
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И ты грустишь, и боль в душе растет, 

Глухая боль... Что тягостней, о боже, 

Чем годы вспоминать, когда ты был моложе! 


Лежать у волн, сидеть на крутизне, 

Уйти в безбрежность в дикие просторы, 
Где жизнь вольна в беспечной тишине, 
Куда ничьи не проникали взоры; 

По козьим тропкам забираться в горы, 

Где грозен шум летящих в бездну вод, 
Подслушивать стихий мятежных споры,— 
Нет, одиноким быть не может тот, 

Чей дух с природою один язык найдет. 


Зато в толпе, в веселье света мнимом, 

В тревогах, смутах, шуме суеты 
Идти сквозь жизнь усталым пилигримом 
Среди богатств и жалкой нищеты, 

Где нелюбим и где не любишь ты, 

Где многие клянутся в дружбе ныне 
И льстят тебе, хоть, право, их черты 
Не омрачатся при твоей кончине,— 

Вот одиночество, вот жизнь в глухой пустыне! 


...Но между тем мы долгий путь прошли, 
И зыбкий след наш поглотили воды. 

Мы шквал, и шторм, и штиль перенесли, 
И солнечные дни, и непогоды — 

Все, что несут удачи и невзгоды 
Жильцам морских крылатых крепостей, 
Невольникам изменчивой природы,— 
Все позади, и вот среди зыбей — 

Ура! Ура! — земля! Ну, други, веселей! 


...Над скалами Албании суровой 
Восходит день. Вот Пинд 1 из темных туч, 
В тюрбане белом, черный и лиловый, 
Возник вдали. На склонах мшистых круч 
Селенья бледный освещает луч. 


Пинд — горный хребет в Северной Греции. 


Там лютый барс в расселинах таится, 
Орел парит, свободен и могуч. 

Там люди вольны, точно зверь и птица, 
И буря, Новый год встречая, веселится. 


И вот где Чайльд один! Пред ним края 
Для христианских языков чужие. 
Любуясь ими, но и страх тая, 

Иной минует скалы их крутые. 

Однако Чайльд изведал все стихии, 

Не ищет гроз, но встретить их готов, 
Желаний чужд, беспечен, и впервые 
Дыша свободой диких берегов, 

И зной он рад терпеть и холод их снегов. 


...Минуя ПинД, и воды Ахерузы *, 

И главный город, он туда идет, 

Где Произвол надел на Вольность узы, 
Где лютый вождь 2 Албанию гнетет. 
Поработив запуганный народ. 

Где лишь порой, неукротимо дики, 
Отряды горцев с каменных высот 
Свергаются, грозя дворцовой клике, 

И только золото спасает честь владыки. 


...В суровых добродетелях воспитан, 

Албанец твердо свой закон блюдет. 

Он горд и храбр, от пули не бежит он, 

Без жалоб трудный выдержит поход. 

Он — как гранит его родных высот. 

Храня к отчизне преданность сыновью, 

Своих друзей в беде не предает 
И, движим честью, мщеньем иль любовью, 
Берется за кинжал, чтоб смыть обиду кровью. 


Среди албанцев прожил Чайльд немало. 
Он видел их в триумфе бранных дней, 


1 Ахеруза — древнее название реки Фанариотикос в Северной Греции. 

2 Лютый, вождь — всесильный правитель Албании Али-паша. 


11 Заказ 
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Видал и в час, когда он, жертва шквала, 
Спасался от бушующих зыбей. 

Душою черствый в час беды черствей, 

Но их сердца для страждущих открыты — 
Простые люди чтут своих гостей. 

И лишь у вас, утонченные бритты, 

Так часто не найдешь ни крова, ни защиты! 


Случилось так, что ветром и волной 
Корабль Гарольда к Сулии 1 помчало, 
Чернели рифы, и ревел прибой, 

Но капитан и не искал причала. 

Была гроза, и море бушевало, 

Однако люди больше волн и скал 
Боялись тут засады и кинжала, 

Который встарь без промаха карал, 

Когда незваный гость был турок или галл. 


Но все ж подплыть отважились — и что же? 
Их сулиоты в бухту провели 
(Гостеприимней шаркуна-вельможи 
Рыбак иль скромный труженик земли), 
Очаг в хибарке и светец зажгли, 

Развесили одежды их сырые, 

Радушно угостили, чем могли,— 

Не так, как филантропы 2 записные, 

Но как велят сердца бесхитростно-простые. 


...Моя Эллада! Красоты гробница! 
Бессмертная и в гибели своей, 

Великая в паденье! Чья десница 
Сплотит твоих сынов и дочерей? 

Где мощь и непокорство прошлых дней, 
Когда в неравный бой за Фермопилы 
Шла без надежды горсть богатырей? 

И кто же вновь твои разбудит силы 
И воззовет тебя, Эллада, из могилы? 


1 Сулия — албанский городок. Сулиоты — греко-албанское племя, герои¬ 
чески боровшееся с турками за свою независимость. 

2 Филантропы — благотворители в буржуазных странах, занимающиеся 
оказанием помощи беднякам. 
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Когда за вольность бился Фразибул *, 
Могли ль поверить гордые Афины, 

Что покорит их некогда Стамбул 
И ввергнет в скорбь цветущие долины. 

И кто ж теперь Эллады властелины? 

Не тридцать их 1 2 — кто хочет, тот и князь. 
И грек молчит, и рабьи гнутся спины, 

И, под плетьми турецкими смирясь, 
Простерлась Греция, затоптанная в грязь. 


Лишь красоте она не изменила, 

И странный блеск в очах таит народ, 

Как будто в нем еще былая сила 
Неукротимой вольности живет. 

Увы.! Он верит, что не вечен гнет. 

Но веру он питает басней вздорной, 

Что помощь иноземная придет 
И раздробит ярем его позорный, 

И вырвет слово «грек» из книги рабства черной. 


Рабы, рабы! Иль вами позабыт 
Закон, известный каждому народу? 

Вас не спасут ни галл, ни московит, 

Не ради вас готовят их к походу, 

Тиран падет, но лишь другим в угоду. 

О Греция! Восстань же на борьбу! 

Раб должен сам добыть себе свободу! 

Ты цепи обновишь, но не судьбу. 

Иль кровью смыть позор, иль быть рабом рабу! 


...Нет, Греция, тот разве патриот, 
Кто, болтовнею совесть успокоя, 
Тирану льстит, покорно шею гнет 
И с видом оскорбленного героя 
Витийствует и прячется от боя. 

И это те, чьих дедов в оны дни 
Страшился перс и трепетала Троя! 
Ты все им дать сумела, но взгляни: 
Не любят матери истерзанной они! 


1 Фразибул — афинский политический деятель конца V века до н. э„ по¬ 
борник рабовладельческой демократии. 

2 В конце V века до н. э. в Афинах было образовано правительство из 
тридцати человек (так называемое «правительство тридцати тиранов»). 
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Когда сыны Лакедемона 1 встанут 
И возродится мужество Афин, 

Когда сердца их правнуков воспрянут 
И жены вновь начнут рождать мужчин, 

Ты лишь тогда воскреснешь из руин. 
Тысячелетья длится рост державы, 

Ее низвергнуть — нужен час один, 

И не вернут ей отошедшей славы 
Ни дальновидный ум, ни злата звон лукавый. 


...Но ты жива, священная земля, 

И так же Фебом пламенным согрета. 
Оливы пышны, зелены поля, 

Багряны лозы, светел мед Гимета 2 . 

Как прежде, в волнах воздуха и света 
Жужжит и строит влажный сот пчела, 
И небо чисто, и роскошно лето. 

Пусть умер гений, вольность умерла,— 
Природа вечная прекрасна и светла. 


...И все же ты, как в древности, чудесен, 
Ты каждой гранью прошлого велик, 
Заветный край героев, битв и песен, 

Где родился божественный язык, 

Что и в пределы Севера проник 
И зазвучал, живой и юный снова, 

В сердцах горячих, на страницах книг,— 
Искусства гордость, мудрости основа, 
Богов и светлых муз возвышенное слово. 

ИЗ ПЕСНИ ТРЕТЬЕЙ 


...Продолжим нить рассказа моего! 

Ты, мыслящий над пастью гроба черной 
О бренности! Взгляни на прах того, 

Кто был как свет, как пламень жизнетворный. 
Он здесь рожден 3 , и здесь, где ветер горный 


1 Лакедемон — Спарта, одна из областей Древней Греции. 

2 Гимет — гора в Аттике. 

3 В этой и следующих одиннадцати строфах Байрон пишет о Жан-Жаке 
Руссо, великом французском просветителе, уроженце Женевы. 





Бальзамом веет в сердце, он созрел, 

К вершинам славы шел тропой неторной 
И, чтоб венчать бессмертьем свой удел,— 

О глупость мудреца! — все отдал, чем владел. 


Руссо, апостол роковой печали, 

Пришел здесь в мир, злосчастный для него, 
И здесь его софизмы 1 обретали 
Красноречивой скорби волшебство. 

Копаясь в ранах сердца 2 своего, 

Восторг безумья он являл в покровах 
Небесной красоты, и оттого 
Над книгой 3 , полной чувств и мыслей новых, 
Читатель слезы лил из глаз, дотоль суровых. 


Любовь безумье страсти в нем зажгла,— 
Так дуб стрела сжигает громовая. 

Он ею был испепелен дотла, 

Он не умел любить, не погибая. 

И что же? Не красавица живая, 

Не тень усопшей, вызванная сном, 

Его влекла, в отчаянье ввергая,— 

Нет, чистый образ, живший только в нем, 
Страницы книг его зажег таким огнем. 


Тот пламень — чувство к Юлии прекрасной, 
Кто всех была и чище и нежней, 

То поцелуев жар, увы, напрасный, 

Лишь отклик дружбы находивший в ней, 
Но, может быть, в унынье горьких дней 
Отрадой мимолетного касанья 
Даривший счастье выше и полней, 

Чем то, каким — ничтожные созданья! — 
Мы упиваемся в восторгах обладанья. 


Всю жизнь он создавал себе врагов, 
Он гнал друзей, любовь их отвергая. 
Весь мир подозревать он был готов. 


1 Софизм — ложно построенное умозаключение. 

2 Имеется в виду автобиографическое сочинение Руссо «Исповедь». 

3 Речь идет о романе Руссо «Новая Элоиза»; Юлия —героиня этого ро¬ 
мана. Далее, говоря о «двух избранных душах», Байрон подразумевает Юлию 
и ее возлюбленного Сен-Пре. 
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На самых близких месть его слепая 
Обрушивалась, ядом обжигая,— 

Так светлый разум помрачала тьма. 
Но скорбь виной, болезнь ли роковая? 
Не может проницательность сама 
Постичь безумие под маскою ума. 


И, молнией безумья озаренный, 

Как пифия на троне золотом, 

Он стал вещать, и дрогнули короны, 

И мир таким заполыхал огнем, 

Что королевства, рушась, гибли в нем. 

Не так ли было с Францией, веками 
Униженной, стонавшей под ярмом, 

Пока не поднял ярой мести знамя 
Народ, разбуженный Руссо с его друзьями 


И страшен след их волн роковой. 

Они сорвали с правды покрывало, 
Разрушив ложных представлений строй,— 
И взорам сокровенное предстало. 

Они, смешав Добра и Зла начала. 

Все прошлое низвергли. Для чего? 

Чтоб новый трон потомство основало. 
Чтоб выстроило тюрьмы для него 
И мир опять узрел насилья торжество, 

* * * 

Так не должно, не может больше длиться! 
Народ восстал, оковы сбросил он, 

Но не сумел в свободе утвердиться. 
Почуяв силу, властью ослеплен, 

Забыл он все — и жалость и закон. 

Кто рос в тюрьме, во мраке подземелий. 
Не может быть орлу уподоблен, 

Чьи очи в небо с первых дней глядели,— 
Вот отчего он бьет порою мимо цели. 

Чем глубже рана, тем упорней след. 
Пускай из сердца кровь уже не льется, 
Рубец остался в нем на много лет. 

Но тот, кто знал, за что с судьбою бьется, 
Пусть бой проигран, духом не сдается. 


1 Французская революция 1789—1794 годов была подготовлена деятель¬ 
ностью великих французских просветителей — Руссо, Дидро, Монтескье, Воль¬ 
тера и др. 



Страсть притаилась и безмолвно ждет. 
Отчаянью нет места. Все зачтется 
В час торжества. Возмездие придет, 

Но Милосердье пусть проверит Мести счет. 


Леман ! 1 Как сладок мир твой для поэта, 
Изведавшего горечь бытия! 

От шумных волн, от суетного света 
К тебе пришел я, горная струя. 

Неси ж меня, заветная ладья! 

Душа отвергла сумрачное море 
Для светлых вод, и, мнится, слышу я, 

Сестра 2 , твой голос в их согласном хоре: 
«Вернись! Что ищешь ты в бушующем просторе?» 


Нисходит ночь. В голубоватой мгле 
Меж берегом и цепью гор окрестной 
Еще все ясно видно на земле. 

Лишь Юра 3 , в тень уйдя, стеной отвесной, 
Вся черная, пронзила свод небесный. 
Цветов неисчислимых аромат 
Восходит ввысь. Мелодией чудесной 
Разносится вечерний звон цикад, 

И волны шепчутся и плещут веслам в лад. 


...Недаром здесь Руссо капризный гений 
Остановил мечты своей полет 
И приютил для чистых наслаждений 
Две избранных души. У этих вод 
Психеи пояс распустил Эрот 4 , 

Благословив для счастья эти склоны. 

Там тишина и нега. Там цветет 
Гармония. Над ложем светлой Роны 
Там Альп возносятся блистательные троны. 


Лозанна и Ферней! Святой предел, 

Где двух титанов обитают тени 5 . 

Где смертных вел тропой бессмертных дел 


1 Леман — Женевское озеро в Швейцар™. 

2 Августа Ли, сводная сестра Байрона. 

3 Юра — горный хребет в Швейцарии. 

4 Эрот —в древнегреческой мифологии бог любви. 

5 Байрон говорил о Вольтере и Гиббоне, видном английском историке 
XVIII века, который одно время жил в Швейцарии, в Лозанне. Ферней — 
собственное поместье Вольтера близ Женевы. 
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На штурм небес отважившийся гений. 
Здесь разум на фундаменте сомнений 
Дерзнул создать мятежной мысли храм, 
И если гром не сжег ее творений, 

Так, значит, не впервые небесам 
Улыбкой отвечать на все угрозы нам. 


Один из них Протей 1 был — вечно новый. 
Изменчивый, ни в чем не знавший уз, 
Шутник, мудрец, то кроткий, то суровый, 
Хронист, ученый и любимец муз, 
Предписывавший миру мненья, вкус, 
Оружьем смеха исправлявший нравы. 

Как ветер вольный, истинный француз, 
Прямой, коварный, добрый, злой, лукавый. 
Бичующий глупцов колеблющий державы. 


Другой — пытлив, медлителен, глубок, 
Упорством мысли изощрял сужденья, 
Оттачивал иронии клинок, 

Отдав труду ночей бессонных бденья, 
Насмешкой низвергал предубежденья, 

И -т- бог сарказма! — яростью глупцов 
Был ввергнут в ад на муки искупленья,— 
Там, если верить россказням попов, 

Для усомнившихся ответ на все готов. 


ИЗ ПЕСНИ ЧЕТВЕРТОЙ 


...Я изучил наречия другие, 

К чужим входил не чужестранцем я. 

Кто независим, тот в своей стихии, 

В какие ни попал бы он края,— 

И меж людей, и там, где нет жилья. 

Но я рожден на острове Свободы 
И Разума — там родина моя, 

Туда стремлюсь! И пусть окончу годы 
На берегах чужих, среди чужой Природы, 


1 В древнегреческой мифологии морское божество, способное бесконечно 
менять свой внешний облик. Байрон сравнивает с Протеем Вольтера. 



И мне по сердцу будет та страна, 

И там я буду тлеть в земле холодной,— 
Моя душа! Ты в выборе вольна. 

На родину направь полет свободный, 

И да останусь в памяти народной, 

Пока язык Британии звучит, 

А если будет весь мой труд бесплодный 
Забыт людьми, как ныне я забыт, 

И равнодушие потомков оскорбит 


Того, чьи песни жар в сердцах будили,— 
Могу ль роптать? Пусть в гордый пантеон 
Введут других, а на моей могиле 
Пусть будет древний стих напечатлен: 
«Среди спартанцев был не лучшим он» 
Шипами мной посаженного древа — 

Так суждено! — я сам окровавлен, 

И, примирясь, без горечи, без гнева 
Я принимаю плод от своего посева... 


Тебя любил я, море! В час покоя 
Уплыть в простор, где дышит грудь вольней, 
Рассечь руками шумный вал прибоя — 

Моей отрадой было с юных дней. 

И страх веселый пел в душе моей. 

Когда гроза внезапно налетала, 

Твое дитя, я радовался ей, 

И, как теперь, в дыханье буйном шквала 
По гриве пенистой рука тебя трепала. 


Мой кончен труд, дописан мой рассказ, 

И гаснет, как звезда перед зарею, 

Тот факел, о который я не раз 
Лампаду поздней зажигал порою. 

Что написал, то написал,— не скрою, 

Хотел бы лучше, но уж я не тот, 

Уж, верно, старость кружит надо мною, 

Скудеет чувств и образов полет, 

И скоро холодом зима мне в грудь дохнет... 

Перевод В. Левика 


1 Так ответила мать убитого спартанского полководца Брасида тем, кто 
превозносил доблесть ее сына. 
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БАЛЬЗАК 


Великий французский писатель Оно¬ 
ре Бальзак (Нопогё Ваігас, 1799— 
1850) не успел осуществить грандиоз¬ 
ного замысла. «Человеческой коме¬ 
дии» — эпического цикла, который 
должен был состоять из ста пятидеся¬ 
ти произведений и стать, по мысли ав¬ 
тора, художественным исследованием 
всей «социальной действительности» 
его времени. Написано было девяносто 
шесть произведений: Бальзак подвиж¬ 
нически трудился в течение двадцати 
лет, не выпуская из пальцев пера по 
15—16 часов в сутки. Но и в незавер¬ 
шенном виде «Человеческая коме¬ 
дия» — величайшее создание художе¬ 
ственного гения, всеобъемлющая 
панорама человеческих судеб, отноше¬ 
ний, характеров, пристальное исследо¬ 
вание жизни французского общества в 
период от Ватерлоо до революции 
1848 г. «Бальзак... в своей «Человечес¬ 
кой комедии» дает нам самую замеча¬ 
тельную историю французского обще¬ 
ства, описывая в виде хроники почти 
год за годом, с 1816 по 1848 г., все 
усиливающийся напор поднимающей¬ 
ся буржуазии на дворянское общест¬ 
во, которое после 1815 г. перестроило 
свои ряды и снова, насколько это бы¬ 
ло возможно, показало образец ста¬ 
ринной французской изысканности. Он 
показывает, как последние остатки 
этого образцового для него общества 
либо постепенно гибли под натиском 
вульгарного богача-выскочки, либо бы¬ 
ли им развращены»,— писал Энгельс 
(Маркс К., Энгельс Ф. Избран¬ 
ные письма. М„ Госполитиздат, 1953, 
с. 405). 

Бальзак считал, что его задача как 
художника — проникнуть в самое су¬ 
щество действительности, выявить ее 
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закономерности, ее характерные черты и на основании этого определить за¬ 
коны, этой действительностью управляющие, «ловить скрытый смысл огромно¬ 
го скопища типов, страстей и событий». В соответствии с художественной за¬ 
дачей Бальзак выделял в «Человеческой комедии» три основных раздела. В 
первый входили «Этюды о нравах», которые, в свою очередь, подразделялись 
на шесть циклов: сцены частной жизни, сцены парижской жизни, сцены про¬ 
винциальной жизни и т. д. Этот наиболее обширный раздел составляли произ¬ 
ведения, рисующие жизнь, быт и нравы различных слоев французского об¬ 
щества,—«Евгения Гранде» (1833), «Отец Горио» (1834—1835), «Утраченные 
иллюзии» (1837—1843), «Музей древностей» (1837), «Крестьяне» (1844) и др. 
Во второй раздел были собраны «Философские этюды», которые должны были 
обобщить художественные открытия, сделанные в «Этюдах о нравах», выявить 
закономерности жизни,— «Шагреневая кожа» (1831), «Поиски абсолюта» 
(1834) и др. Наконец, «Аналитические этюды» должны были формулировать 
законы, управляющие действительностью. Понять и художественно осмыслить 
такое огромное количество фактов и жизненного материала Бальзаку помогли 
его богатый опыт и умение превращать в объект исследования собственные 
неудачи. 

Бальзак родился в небогатой разночинной семье и, получив среднее обра¬ 
зование в частных парижских школах, поступил в старейший французский 
университет Сорбонну на отделение права. После окончания университета он, 
однако, отказался от профессии юриста и заявил родным, что желает стать 
писателем. В начале 20-х годов он лихорадочно писал романы, от которых 
впоследствии сам отказывался,— писал «для денег», которых ему, разумеется, 
не принесли эти ученические поделки в духе модной тогда беллетристики. 
Бальзак пробовал заняться коммерцией: сделался издателем, затем приобрел 
типографию. «Дело» потерпело крах, и Бальзак до самой смерти выплачивал 
долги кредиторам. Вернувшись к литературе, Бальзак в 1829 г. опубликовал 
произведение, сделавшее его имя известным,— роман «Шуаны», первую из 
написанных им книг «Человеческой комедии». С этого времени Бальзак все¬ 
цело посвятил себя литературе. Издатели и кредиторы осаждали его денеж¬ 
ными требованиями, он в полном смысле слова работал как проклятый. Непо¬ 
сильный труд приблизил смерть великого художника. 

Новелла «Гобсек» написана в 1830 г. и входит в сцены частной жизни 
«Этюдов о нравах». Образ Гобсека, ростовщика-накопителя, — обобщение 
характерных черт частнособственнической психологии. Власть денег над чело¬ 
веком, извращение отношений между людьми раскрыты Бальзаком с точным 
лаконизмом большого мастера. 

В своих политических убеждениях Бальзак был легитимистом, т. е. сто¬ 
ронником монархии. Презирая буржуа, «новый класс», он возлагал надежды 
на аристократию. Однако в своих художественных выводах Бальзак-писатель 
часто опровергал Бальзака-легитимиста. «Его великое произведение,— писал 
Энгельс о «Человеческой комедии»,—нескончаемая элегия по поводу непопра¬ 
вимого разложения высшего общества; его симпатии на стороне класса, осуж¬ 
денного на вымирание. Но при всем этом его сатира никогда не была более 
острой, его ирония более горькой, чем тогда, когда он заставлял действовать 
именно тех людей, которым больше всего симпатизировал,— аристократов и 
аристократок!» (Маркс К-, Энгельс Ф. Избранные письма. М., Госполит- 
издат, 1953, с. 406). В новелле «Гобсек» Бальзак не только вывел типичного 
буржуа эпохи накопления капитала, но показал, что дворянство к этой эпохе 
не приспособлено и обречено на гибель самим ходом истории. Перевела новел¬ 
лу Н. И. Немчинова. 

Произведения Бальзака можно прочитать в издании; 

Бальзак О. Собрание сочинений в 24 томах. М., Правда, 1960, 

О жизни и творчестве Бальзака см.: 

Муравьева Н. Бальзак. М., Учпедгиз, 1958. 

Р е и з о в Б. Г. Бальзак. Л., Гослитиздат, 1960. 

Цвейг, Стефан. Бальзак. М., Молодая гвардия, 1962. 

Мор у а, Андре. Прометей, или Жизнь Бальзака. М., Прогресс, 1967. 
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ГОБСЕК 


Барону Баршу де Поноэн 

Из всех бывших питомцев Вандомского коллежа, ка¬ 
жется, одни лишь мы с тобой избрали литературное 
поприще,—недаром же мы увлекались философией в 
том возрасте, когда нам полагалось увлекаться только 
страницами Ое Ыгіз ШизІгіЪиз Мы встретились с тобою 
вновь, когда я писал эту повесть, а ты трудился над 
прекрасными своими сочинениями о немецкой философии. 
Итак, мы оба не изменили своему призванию. Надеюсь, 
тебе столь же приятно будет увидеть здесь свое имя, как 
мне приятно поставить его. 

Твой старый школьный 
товарищ де Бальзак. 

Как-то раз зимою 1829—1830 года в салоне виконтессы де 
Гранлье до часу ночи засиделись два гостя, не принадлежавшие 
к ее родне. Один из них, красивый молодой человек, услышав 
бой каминных часов, поспешил откланяться. Когда во дворе за¬ 
стучали колеса его экипажа, виконтесса, видя, что остались толь¬ 
ко ее брат да друг семьи, заканчивавшие партию в пикет 1 2 , подо¬ 
шла к дочери; девушка стояла у камина и как будто внимательно 
разглядывала сквозной узор на экране, но, несомненно, прислу¬ 
шивалась к шуму отъезжавшего кабриолета 3 , что подтвердило 
опасение матери. 

— Камилла, если ты и дальше будешь держать себя с графом 
де Ресто так же, как нынче вечером, мне придется отказать ему 
от дома. Послушайся меня, детка, если веришь нежной моей люб¬ 
ви к тебе, позволь мне руководить тобою в жизни. В семнадцать 
лет девушка не может судить ни о прошлом, ни о будущем, ни о 
некоторых требованиях общества. Я укажу тебе только на одно 
обстоятельство: у господина де Ресто есть мать, женщина, спо¬ 
собная проглотить миллионное состояние, особа низкого проис¬ 
хождения— в девичестве ее фамилия была Горио, и в молодости 


1 «О знаменитых мужах». Сочинение римского историка Корнелия Непо¬ 
та (I век до н. э.). 

2 Пикет — старинная игра в карты для двух лиц. 

3 Кабриолет — легкий двухколесный экипаж. 
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она вызвала много толков о себе. Она очень дурно относилась к 
своему отцу и, право, не заслуживает такого хорошего сына, как 
господин де Ресто. Молодой граф ее обожает и поддерживает 
с сыновней преданностью, достойной всяческих похвал. А как 
он заботится о своей сестре, о брате! Словом, поведение его про¬ 
сто превосходно, но,— добавила виконтесса с лукавым видом,—. 
пока жива его мать, ни в одном порядочном семействе родители 
не отважатся доверить этому милому юноше будущность и при¬ 
даное своей дочери. 

— Я уловил несколько слов из вашего разговора с мадемуа¬ 
зель де Гранлье, и мне очень хочется вмешаться в него! — вос¬ 
кликнул вышеупомянутый друг семьи.— Я выиграл, граф,— 
сказал он, обращаясь к партнеру.— Оставляю вас и спешу на 
помощь вашей племяннице. 

— Вот уж поистине слух настоящего стряпчего! — восклик¬ 
нула виконтесса.— Дорогой Дервиль, как вы могли расслышать, 
что я говорила Камилле? Я шепталась с нею совсем тихонько. 

— Я все понял по вашим глазам,— ответил Дервиль, усажи¬ 
ваясь у камина в глубокое кресло. 

Дядя Камиллы сел рядом с племянницей, а г-жа де Гранлье 
устроилась в низеньком покойном кресле между дочерью и Дер- 
вилем. 

— Пора мне, виконтесса, рассказать вам одну историю, кото¬ 
рая заставит вас изменить ваш взгляд на положение в свете 
графа Эрнеста де Ресто. 

— Историю?! — воскликнула Камилла.— Скорей рассказы¬ 
вайте, господин Дервиль! 

Стряпчий бросил на г-жу де Гранлье взгляд, по которому она 
поняла, что рассказ этот будет для нее интересен. Виконтесса де 
Гранлье по богатству и знатности рода была одной из самых влия¬ 
тельных дам в Сен-Жерменском предместье', и, конечно, может 
показаться удивительным, что какой-то парижский стряпчий ре¬ 
шался говорить с нею так непринужденно и держать себя в ее 
салоне запросто, но объяснить это очень легко. Г-жа де Гранлье, 
возвратившись во Францию вместе с королевской семьей, посели¬ 
лась в Париже и вначале жила только на вспомоществование, на¬ 
значенное ей Людовиком XVIII из сумм цивильного листа 1 2 , поло¬ 
жение для нее невыносимое. Стряпчий Дервиль случайно обнару¬ 
жил формальные неправильности, допущенные в свое время Рес¬ 
публикой при продаже особняка Гранлье, и заявил, что этот дом 
подлежит возвращению виконтессе. По ее поручению он повел 
процесс в суде и выиграл его. Осмелев от этого успеха, он затеял 
кляузную тяжбу с убежищем для престарелых и добился возвра- 


1 Сен-Жерменское предместье — район Парижа, заселенный во времена 
Бальзака дворянской знатью. 

2 Цивильный лист — денежная сумма, выделяемая государством на со¬ 
держание монарха и его двора. 
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щения ей лесных угодий в Лиснэ. Затем он утвердил ее в правах 
собственности на несколько акций Орлеанского канала и доволь¬ 
но большие дома, которые император пожертвовал общественным 
учреждениям. Состояние г-жи де Гранлье, восстановленное бла¬ 
годаря ловкости молодого поверенного, стало давать ей около 
шестидесяти тысяч франков годового дохода, а тут подоспел за¬ 
кон о возмещении убытков эмигрантам, и она получила огромные 
деньги. Этот стряпчий, человек высокой честности, знающий, 
скромный и с хорошими манерами, стал другом семейства Гран¬ 
лье. Своим поведением в отношении г-жи Гранлье он достиг по¬ 
чета и клиентуры в лучших домах Сен-Жерменского предместья, 
но не воспользовался их благоволением, как это сделал бы ка¬ 
кой-нибудь честолюбец. Он даже отклонил предложение викон¬ 
тессы, уговаривавшей его продать свою контору и перейти в су¬ 
дебное ведомство, где он мог бы при ее покровительстве чрезвы¬ 
чайно быстро сделать'карьеру. За исключением дома г-жи де 
Гранлье, где он иногда проводил вечера, он бывал в свете лишь 
для поддержания связей. Он почитал себя счастливым, что, рев¬ 
ностно защищая интересы г-жи де Гранлье, показал и свое даро¬ 
вание, иначе его конторе грозила бы опасность захиреть,— в нем 
не было пронырливости истого стряпчего. С тех пор как граф 
Эрнест де Ресто появился в доме виконтессы, Дервиль, угадав 
симпатию Камиллы к этому юноше, стал завсегдатаем салона 
г-жи де Гранлье, словно щеголь с Шоссе д’Антен, только что по¬ 
лучивший доступ в аристократическое общество Сен-Жерменско¬ 
го предместья. За несколько дней до описываемого вечера он 
встретил на балу мадемуазель де Гранлье и сказал ей, указывая 
глазами на графа: 

— Жаль, что у этого юноши нет двух-трех миллионов! Прав¬ 
да? 

— Почему «жаль»? Я не считаю это несчастьем,— ответила 
она.— Господин де Ресто человек очень одаренный, образован¬ 
ный, на хорошем счету у министра, к которому он прикоманди¬ 
рован. Я нисколько не сомневаюсь, что из него выйдет выдаю¬ 
щийся деятель. А когда «этот юноша» окажется у власти, богат¬ 
ство само придет к нему в руки. 

— Да, но вот если б он уже сейчас был богат! 

— Если б он был богат?..—краснея, повторила Камилла.— 
Что ж, все танцующие здесь девицы оспаривали бы его друг у 
друга,— добавила она, указывая на участниц кадрили. 

— И тогда,—заметил стряпчий,—мадемуазель де Гранлье 
не была бы единственным магнитом, притягивающим его взоры. 
Вы, кажется, покраснели,— почему бы это? Вы к нему неравно¬ 
душны? Ну, скажите... 

Камилла вспорхнула с кресла. 

«Она влюблена в него»,— подумал Дервиль. 

С этого дня Камилла выказывала стряпчему особое внимание, 
поняв, что Дервиль одобряет ее склонность к Эрнесту де Ресто. 
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А до тех пор, хотя ей и было известно, что ее семья многим обя¬ 
зана Дервилю, она питала к нему больше уважения, чем друже¬ 
ской приязни, и в обращении ее с ним скользило больше любез¬ 
ности, чем теплоты. В ее манерах и в тоне голоса было что-то, 
указывавшее на расстояние, установленное между ними светским 
этикетом. Признательность — это долг, который дети не очень 
охотно принимают по наследству от родителей. 

Дервиль помолчал, собираясь с мыслями, а затем начал так: 

— Сегодняшний вечер напомнил мне об одной романтической 
истории, единственной в моей жизни... Ну вот, вы уж и смеетесь, 
вам забавно слышать, что у стряпчего могут быть какие-то рома¬ 
ны. Но ведь и мне было когда-то двадцать пять лет, а в эти моло¬ 
дые годы я уже насмотрелся на многие удивительные дела. Мне 
придется сначала рассказать вам об одном действующем лице 
моей повести, которого вы, конечно, не могли знать,— речь идет о 
некоем ростовщике. Не знаю, можете ли вы представить себе с 
моих слов лицо этого человека, которое я, с дозволения Акаде¬ 
мии, готов назвать лунным ликом, ибо его желтоватая бледность 
напоминала цвет серебра, с которого слезла позолота. Волосы 
у моего ростовщика были совершенно прямые, всегда аккуратно 
причесанные и с сильной проседью — пепельно-серые. Черты ли¬ 
ца, неподвижные, бесстрастные, как у Талейрана ’, казались от¬ 
литыми из бронзы. Глаза, маленькие и желтые, словно у хорька, 
и почти без ресниц, не выносили яркого света, поэтому он защи¬ 
щал их большим козырьком потрепанного картуза. Острый кон¬ 
чик длинного носа, изрытый рябинами, походил на буравчик, а 
губы были тонкие, как у алхимиков и древних стариков на кар¬ 
тинах Рембрандта и Метсу 1 2 . Говорил этот человек тихо, мягко, 
никогда не горячился. Возраст его был загадкой: я никогда не 
мог понять, состарился ли он до времени или же хорошо сохра¬ 
нился и останется моложавым на веки вечные. Все в его комнате 
было потерто и опрятно, начиная от зеленого сукна на письмен¬ 
ном столе до коврика перед кроватью,— совсем как в холодной 
обители одинокой старой девы, которая весь день наводит чисто¬ 
ту и натирает мебель воском. Зимою в камине у него чуть тлели 
головни, прикрытые горкой золы, никогда не разгораясь пламе¬ 
нем. От первой минуты пробуждения и до вечерних приступов 
кашля все его действия были размеренны, как движения маятни¬ 
ка. Это был какой-то человек-автомат, которого заводили еже¬ 
дневно. Если тронуть ползущую по бумаге мокрицу, она мгновен¬ 
но остановится и замрет; так же вот и этот человек во время 
разговора вдруг умолкал, выжидая, пока не стихнет шум проез* 
жающего под окнами экипажа, так как не желал напрягать го- 


1 Талейран (1754—1838) —известный французский дипломат и государст¬ 
венный деятель; прославился своей политической изворотливостью и бесприн¬ 
ципностью. 

2 Габриэль Метсу — голландский живописец XVII века, современник 
Рембрандта, великого голландского художника. 



лос. По примеру Фонтенеля ', он берег жизненную энергию, подав¬ 
ляя в себе все человеческие чувства. И жизнь его протекала так 
же бесшумно, как сыплется струйкой песок в старинных песочных 
часах. Иногда его жертвы возмущались, поднимали неистовый 
крик, потом вдруг наступала мертвая тишина, как в кухне, когда 
зарежут в ней утку. К вечеру человек-вексель становился обык¬ 
новенным человеком, а слиток металла в его груди — человече¬ 
ским сердцем. Если он бывал доволен истекшим днем, то потирал 
себе руки, а из глубоких морщин, бороздивших его лицо, как буд¬ 
то поднимался дымок веселости,— право, невозможно изобразить 
иными словами его немую усмешку, игру лицевых мускулов, вы¬ 
ражавшую, вероятно, те же ощущения, что и беззвучный смех 
Кожаного Чулка 2 . Всегда, даже в минуты самой большой радо¬ 
сти, говорил он односложно и сохранял сдержанность. Вот како¬ 
го соседа послал мне случай, когда я жил на улице де Грэ, буду¬ 
чи в те времена всего лишь младшим писцом в конторе стряпчего 
и студентом-правоведом последнего курса. В этом мрачном, сы¬ 
ром доме нет двора, все окна выходят на улицу, а расположение 
комнат напоминает устройство монашеских келий: все они оди¬ 
наковой величины, в каждой единственная ее дверь выходит в 
длинный полутемный коридор с маленькими оконцами. Да это 
здание и в самом деле когда-то было монастырской гостиницей. 
В таком угрюмом обиталище сразу угасала бойкая игривость 
какого-нибудь светского повесы,— еще раньше, чем он входил к 
моему сосеДу; дом и его жилец были подстать друг другу — со¬ 
всем как скала и прилепившаяся к ней устрица. Единственным 
человеком, с которым старик, как говорится, поддерживал отно¬ 
шения, был я. Он заглядывал ко мне попросить огонька, взять 
книгу или газету для прочтения, разрешал мне по вечерам захо¬ 
дить в его келью, и мы иной раз беседовали, если он бывал к это¬ 
му расположен. Такие знаки доверия были плодом четырехлет¬ 
него соседства и моего примерного поведения, которое по причи¬ 
не безденежья во многом походило на образ жизни этого старика. 
Были ли у него родные, друзья? Беден он был или богат? Никто 
не мог бы ответить на эти вопросы. Я никогда не видел у него де¬ 
нег в руках. Состояние его, если оно у него было, вероятно, хра¬ 
нилось в подвалах банка. Он сам взыскивал по векселям и бегал 
для этого по всему Парижу на тонких, сухопарых, как у оленя, 
ногах. Кстати сказать, однажды он пострадал за свою чрезмер¬ 
ную осторожность. Случайно у него было при себе золото, и вдруг 
двойной наполеондор каким-то образом выпал у него из жилет¬ 
ного кармана. Жилец, который спускался вслед за стариком по 
лестнице, поднял монету и протянул ему. 


1 Фонтенель — французский писатель, автор «Бесед о множественности 
миров», дожил до ста лет (1657—1757). 

’ Кожаный Чулок — охотник Натти Бумпо, герой романов Фенимора Ку¬ 
пера. 
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— Это не моя! — воскликнул он, замахав рукой.—Золото! 
У меня? Да разве я стал бы так жить, будь я богат! 

По утрам он сам себе варил кофе на железной печурке, стояв¬ 
шей в закопченном углу камина; обед ему приносили из рестора¬ 
ции. Старуха-привратница в установленный час приходила при¬ 
бирать его комнату. А фамилия у него, по воле случая, который 
Стерн назвал бы предопределением, была весьма странная — 
Гобсек 1 . Позднее, когда он поручил мне вести его дела, я узнал, 
что ко времени моего с ним знакомства ему уже было почти семь¬ 
десят шесть лет. Он родился в 1740 году, в предместье Антверпе¬ 
на; мать у него была еврейка, отец — голландец, полное его имя 
было Жан-Эстер ван Гобсек. Вы, конечно, помните, как занима¬ 
ло весь Париж убийство женщины, прозванной Прекрасная Гол¬ 
ландка. Как-то в разговоре с бывшим соседом я случайно упомя¬ 
нул об этом происшествии, и он сказал, не проявив при этом ни 
малейшего интереса или хотя бы удивления: 

— Это моя внучатая племянница. 

Только эти слова и вызвала у него смерть его единственной 
наследницы, внучки его сестры. На судебном разбирательстве я 
узнал, что Прекрасную Голландку звали Сарра ван Гобсек. Ког¬ 
да я попросил его объяснить то удивительное обстоятельство, что 
внучка его сестры носила его фамилию, он ответил улыбаясь: 

— В нашем роду женщины никогда не выходили замуж. 

Этот странный человек ни разу не пожелал увидеть ни одной 
из представительниц четырех женских поколений, составлявших 
его родню. Он ненавидел своих наследников и даже мысли не до¬ 
пускал, что кто-либо завладеет его состоянием хотя бы после его 
смерти. Мать пристроила его юнгой на корабль, и в десятилет¬ 
нем возрасте он отплыл в голландские владения Ост-Индии, где и 
скитался двадцать лет. Морщины его желтоватого лба хранили 
тайну страшных испытаний, внезапных ужасных событий, неожи¬ 
данных удач, романтических превратностей, безмерных радостей, 
голодных дней, попранной любви, богатства, разорения и вновь 
нажитого богатства, смертельных опасностей, когда жизнь, ви¬ 
севшую на волоске, спасали мгновенные и, быть может, жесто* 
кие действия, оправданные необходимостью. Он знал господина 
де Лалли, адмирала Симеза, господина де Кергаруэта и д’Эсте- 
на, байи де Сюфрена, господина де Портандюэра, лорда Корну- 
элса, лорда Хастингса, отца Типпо-Саиба и самого Типпо-Саи- 
ба 2 . С ним вел дела тот савояр 3 , что служил в Дели радже 
Махаджи-Синдиаху и был пособником могущества династии 
Махараттов. Были у него какие-то связи и с Виктором Юзом и 


1 Живоглот. Стерн, Лоренс (1713—1768) — английский писатель-сенти¬ 
менталист, мастер парадокса. 

2 Де Лалли, адмирал Симез и другие упоминаемые Дервилем лица —во¬ 
енные и политические деятели Франции, Англии и Индии XVIII века. 

3 Речь идет о выходце из Савойи, Бенуа ле Борнь (1770—1831), нажившем 
огромное богатство на службе у властителей княжества Дели в Индии. 



другими знаменитыми корсарами, так как он долго жил на острове 
Сен-Тома. Он все перепробовал, чтобы разбогатеть, даже пытал¬ 
ся разыскать пресловутый клад — золото, зарытое племенем ди¬ 
карей где-то в окрестностях Буэнос-Айреса. Он имел отношение 
ко всем перипетиям войны за независимость Соединенных Шта¬ 
тов. Но об Индии или об Америке он говорил только со мною, и 
то очень редко, и всякий раз после этого как будто раскаивался 
в своей «болтливости». Если человечность, общение меж людьми 
считать своего рода религией, то Гобсека можно было назвать 
атеистом. Хотя я поставил себе целью изучить его, должен, к сты¬ 
ду своему, признаться, что до последней минуты его душа оста¬ 
валась для меня тайной за семью замками. Иной раз я даже спра¬ 
шивал себя, какого он пола. Если все ростовщики похожи на не¬ 
го, то они, верно, принадлежат к разряду бесполых. Остался ли 
он верен религии своей матери и смотрел на христиан как на до¬ 
бычу? Стал ли католиком, магометанином, последователем брах¬ 
манизма, лютеранином? Я ничего не знал о его верованиях. Он 
казался скорее равнодушным к вопросам религии, чем неверую¬ 
щим. Однажды вечером я зашел к этому человеку, обративше¬ 
муся в золотого истукана и прозванного его жертвами в насмешку 
или по контрасту «папаша Гобсек». .Он, по обыкновению, сидел в 
глубоком кресле, неподвижный, как статуя, вперив глаза в вы¬ 
ступ камина, словно перечитывал свои учетные квитанции и 
расписки. Коптящая лампа на зеленой облезлой подставке бро¬ 
сала свет на его лицо, но от этого оно нисколько не оживлялось 
красками, а казалось еще бледнее. Старик поглядел на меня и 
молча указал рукой на мой привычный стул. 

«О чем думает это существо? — спрашивал я себя.— Знает ли 
он, что есть в мире бог, чувства, женская любовь, счастье?» 

И мне даже как-то стало жаль его, точно он был тяжко бо¬ 
лен. Однако я прекрасно понимал, что если у него есть миллионы 
в банке, то в мыслях он мог владеть всеми странами, которые 
исколесил, обшарил, взвесил, оценил, ограбил. 

— Здравствуйте, папаша Гобсек,— сказал я. 

Он повернул голову, и его густые черные брови чуть шевель¬ 
нулись,— это характерное для него движение было равносильно 
самой приветливой улыбке Южанина. 

— Вы что-то хмуритесь сегодня, как в тот день, когда полу¬ 
чили известие о банкротстве книгоиздателя, которого вы хвалили 
за ловкость, хотя и оказались его жертвой. 

— Жертвой? — удивленно переспросил он. 

— А помните, он добился полюбовной сделки с вами, перепи¬ 
сал свои векселя на основании устава о неплатежеспособности, 
а когда его дела поправились, потребовал, чтобы вы скостили 
ему долг по этому соглашению. 

— Да, он хитер был,— подтвердил старик.— Но я его потом 
опять прищемил, 
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— Может быть, вам надо предъявить ко взысканию какие-ни¬ 
будь векселя? Кажется, сегодня тридцатое число. 

Я в первый раз заговорил с ним о деньгах. Он вскинул на 
меня глаза и как-то насмешливо шевельнул бровями; а затем 
писклявым тихим голоском, очень похожим на звук флейты в ру¬ 
ках неумелого музыканта, произнес: 

— Я. развлекаюсь. 

— Так вы иногда и развлекаетесь? 

— А по-вашему, только тот поэт, кто печатает свои стихи? — 
спросил он, пожав плечами и презрительно сощурившись. 

«Поэзия? В такой голове?» — удивился я, так как еще ничего 
не знал тогда о его жизни. 

— А у кого жизнь может быть такой блистательной, как у ме¬ 
ня?— сказал он, и взгляд его загорелся.— Вы молоды, кровь у 
вас играет, а в голове от этого туман. Вы глядите на горящие го¬ 
ловни в камине и видите в огоньках женские лица, а я вижу 
только угли. Вы всему верите, а я ничему не верю. Ну что ж, сбе¬ 
регите свои иллюзии, если можете. Я вам сейчас подведу итог 
человеческой жизни. Будь вы бродягой-путешественником, будь 
вы домоседом и не расставайтесь весь век со своим камельком да 
со своей супругой, все равно приходит возраст, когда вся жизнь — 
только привычка к излюбленной среде. И тогда счастье состоит 
в упражнении своих способностей применительно к житейской 
действительности. А кроме этих двух правил, все остальные— 
фальшь. У меня вот принципы менялись сообразно обстоятель¬ 
ствам — приходилось менять их в зависимости от географических 
широт. То, что в Европе вызывает восторг, в Азии карается. То, 
что в Париже считают пороком, за Азорскими островами при¬ 
знается необходимостью. Нет на земле ничего прочного, есть толь¬ 
ко условности, и в каждом климате они различны. Для того, кто 
волей-неволей примерялся ко всем общественным меркам, вся¬ 
ческие ваши нравственные правила и убеждения — пустые слова. 
Незыблемо лишь одно-единственное чувство, вложенное в нас 
самой природой: инстинкт самосохранения. В государствах евро¬ 
пейской цивилизации этот инстинкт именуется личным интере¬ 
сом. Вот поживете с мое, узнаете, что из всех земных благ есть 
только одно, достаточно надежное, чтобы стоило человеку гнать¬ 
ся за ним. Это... золото. В золоте сосредоточены все силы челове¬ 
чества. Я путешествовал, видел, что по всей земле есть равнины 
и горы. Равнины надоедают, горы утомляют; словом, в каком ме¬ 
сте жить — это значения не имеет. А что касается нравов — че¬ 
ловек везде одинаков: везде идет борьба между бедными и бога¬ 
тыми, везде. И она неизбежна. Так лучше уж самому давить, чем 
позволять, чтобы другие тебя давили. Повсюду мускулистые люди 
трудятся, а худосочные мучаются. Да и наслаждения повсюду 
одни и те же, и повсюду они одинаково кстощают силы; пережи¬ 
вает все наслаждения только одна утеха — тщеславие. Тщеславие! 
Это всегда наше «я». А что может удовлетворить тщеславие? 
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Золото! Потоки золота. Чтобы осуществить наши прихоти, нуж¬ 
но время, нужны материальные возможности и усилия. Ну что 
ж! В золоте все содержится в зародыше, и все оно дает в дейст¬ 
вительности. 

Одни только безумцы да больные люди могут находить сча¬ 
стье в том, чтобы убивать все вечера за картами в надежде вы¬ 
играть несколько су. Только дураки могут тратить время на раз¬ 
мышления о самых обыденных делах — возляжет ли такая-то 
дама на диван одна или в приятном обществе и чего у ней 
больше: крови или лимфы, темперамента или добродетели? Толь¬ 
ко простофили могут воображать, что они приносят пользу 
ближним, занимаясь установлением принципов политики, чтобы 
управлять событиями, которых никогда нельзя предвидеть. Толь¬ 
ко олухам может быть приятно болтать об актерах и повторять их 
остроты, каждый день кружиться на прогулках, как звери в 
клетках, разве лишь на пространстве чуть побольше; рядиться 
ради других, задавать пиры ради других, похваляться чистокров¬ 
ной лошадью или новомодной коляской, которую посчастливи¬ 
лось купить на целых три дня раньше, чем соседу. Вот вам вся 
жизнь ваших парижан, вся она укладывается в эти несколько 
фраз,— верно? Но взгляните на существование человека с той 
высоты, на какую им не подняться. В чем счастье? Это или силь¬ 
ные волнения, подтачивающие нашу жизнь, или размеренные за¬ 
нятия, которые превращают ее в некое подобие хорошо отрегу¬ 
лированного английского механизма. Выше этого счастья стоит 
так называемая «благородная» любознательность, стремление 
проникнуть в тайны природы и добиться известных результатов, 
воспроизводя ее явления. Вот вам, в двух словах, искусство и 
наука, страсть и спокойствие. Верно? Так вот, все человеческие 
страсти, распаленные столкновением интересов в нынешнем ва¬ 
шем обществе, проходят передо мною, и я произвожу им смотр, 
а сам живу в спокойствии. Научную вашу любознательность, 
своего рода поединок, в котором человек всегда бывает повер¬ 
жен, я заменяю проникновением во все побудительные причины, 
которые движут человечество. Словом, я владею миром, не утом¬ 
ляя себя, а мир не имеет надо мною ни малейшей власти. 

— Да вот послушайте,— заговорил он, помолчав,— я рас¬ 
скажу вам две истории, случившиеся сегодня утром на моих гла¬ 
зах, и вы поймете, в чем мои утехи. 

Он поднялся, заложил дверь засовом, подошел к окну, задер¬ 
нул старый ковровый занавес, кольца которого взвизгнули, сколь¬ 
знув по металлическому пруту, и снова сел в кресло. 

— Нынче утром,— сказал он,— мне надо было предъявить 
должникам только два векселя,— остальные я еще вчера пустил 
в ход при расчетах по своим операциям. И то барыш! Ведь при 
учете я сбрасываю с платежной суммы расходы по взиманию 
долга и ставлю по сорок су за извозчика, хотя и не думал его 
нанимать. Разве не забавно, что из-за каких-нибудь шести фран- 
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ков учетного процента я бегу через весь Париж? Это я-то! Чело¬ 
век, который никому не подвластен и платит налога всего семь 
франков. Первый вексель, на тысячу франков, учел у меня моло¬ 
дой человек, писаный красавец и щеголь: у него жилетки с иск¬ 
рой, у него и лорнет, и тильбюри, и английская лошадь, и тому 
подобное. А выдан был вексель женщиной, одной из самых пре¬ 
лестных парижанок, женой какого-то богатого помещика и вдо¬ 
бавок— графа. Почему же ее сиятельство графиня подписала 
вексель, юридически недействительный, но практически вполне 
надежный? Ведь эти жалкие женщины, светские дамы, до того 
боятся семейных скандалов в случае протеста векселя, что гото¬ 
вы бывают расплатиться собственной своей особой, коли не мо¬ 
гут заплатить деньгами. Мне захотелось узнать тайную цену 
этого векселя. Что тут скрывается: глупость, опрометчивость, 
любовь или состраданье? Второй вексель на такую же сумму, 
подписанный некоей Фанни Мальво, учел у меня купец, торгую¬ 
щий полотном, верный кандидат в банкроты. Ведь ни один чело¬ 
век,-если у него еще есть хоть самый малый кредит в банке, не 
придет в мою лавочку: первый же его шаг от порога моей 
комнаты к моему письменному столу изобличает отчаяние, тщет¬ 
ные поиски ссуды у всех банкиров и надвигающийся крах. Я ви¬ 
жу у себя только затравленных оленей, за которыми гонится 
целая свора заимодавцев. Графиня живет на Гельдерской улице, 
а Фанни Мальво — на улице Монмартр. Сколько догадок я стро¬ 
ил, когда выходил нынче утром из дому! Если у этих двух жен¬ 
щин нечем заплатить, они, конечно, примут меня ласковей, чем 
отца родного. Уж как графиня начнет фокусничать, какую будет 
комедию ломать из-за тысячи франков! Приветливо заулыбает¬ 
ся, заговорит вкрадчивым, нежным голоском, каким любезнича¬ 
ет с тем молодчиком, на чье имя выдан вексель, пожалуй, будет 
даже умолять меня! А я... 

Старик бросил на меня холодный взгляд. 

— А я непоколебим! — сказал он.— Я появляюсь, как воз¬ 
мездие, как укор совести... Ну, оставим мои догадки. Прихожу, 

— Графиня еще не вставала,— заявила мне горничная. 

—г Когда ее можно видеть? 

— Не раньше двенадцати. 

— Что ж, графиня больна? 

— Нет, сударь, она вернулась с бала в три часа утра. 

— Моя фамилия Гобсек. Доложите, что приходил Гобсек. Я 
еще раз зайду в полдень. 

И я спустился по лестнице к выходу, наследив грязными по¬ 
дошвами на ковре, устилавшем мраморные ступени. Я люблю 
пачкать грязными башмаками ковры у богатых людей — не из 
мелкого самолюбия, а чтобы дать почувствовать когтистую лапу 
Неотвратимости. Прихожу на улицу Монмартр, в неказистый 
дом, отворяю ветхую калитку в воротах, вижу двор — настоящий 
колодец, куда никогда не заглядывает солнце. В каморке при- 
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вратницы темно, стекло в окне грязное, как измызганный, заса¬ 
ленный рукав теплого халата, да еще все в трещинах. 

— Здесь живет мадемуазель Фанни Мальво? 

— Живет, только ее сейчас нет дома. Но если вы насчет век¬ 
селя, то она оставила для вас деньги. 

— Я зайду попозже,— сказал я. 

Деньги оставлены у привратницы — прекрасно, но мне любо¬ 
пытно посмотреть на самое должницу. Мне почему-то казалось, что 
это хорошенькая вертихвостка. Ну вот. Утро я провел на буль¬ 
варе, рассматривал гравюры в окнах магазинов. Но ровно в пол¬ 
день я уже проходил по гостиной, смежной со спальней графини. 

— Барыня только что позвонила,— заявила мне горничная.— 
Не думаю, чтобы она сейчас приняла вас. 

— Я подожду,— ответил я и уселся в кресло. 

Открываются жалюзи, прибегает горничная. 

— Пожалуйте, сударь. 

По сладкому голоску горничной я понял, что хозяйке запла¬ 
тить нечем. Зато какую же я красавицу тут увидел! В спешке она 
только накинула на обнаженные плечи кашемировую шаль и 
куталась в нее так искусно, что под этим покрывалом вырисовы¬ 
валась вся ее статная фигура. На ней был лишь пеньюар, отде¬ 
ланный белоснежным рюшемзначит, не меньше двух тысяч 
франков в год уходило на прачку, мастерицу по стирке тонкого 
белья. Голова ее была небрежно повязана, как у креолки 2 , пест¬ 
рым шелковым платком, а из-под него выбивались крупные чер¬ 
ные локоны. Раскрытая постель была смята, и беспорядок ее 
говорил о тревожном сне. Художник дорого бы дал, чтобы по¬ 
быть хоть несколько минут в спальне моей должницы в это утро. 
Складки занавесей у кровати дышали сладостной негой, сбитая 
простыня на голубом шелковом пуховике, смятая подушка, рез¬ 
ко белевшая на этом лазурном фоне кружевными своими обор¬ 
ками, казалось, еще сохраняли неясный отпечаток дивных форм, 
дразнивших воображение. На медвежьей шкуре, разостланной у 
бронзовых львов, поддерживающих кровать красного дерева, 
блестел атлас белых туфелек, небрежно сброшенных усталой 
женщиной по возвращении с бала. Со спинки стула свешивалось 
измятое платье, рукавами касаясь ковра. Вокруг ножки кресла 
обвились прозрачные чулки, которые унесло бы дуновением ве¬ 
терка. По диванчику протянулись белые шелковые подвязки. На 
камине переливались блестки полураскрытого дорогого веера. 
Ящики комода остались незадвинутыми. По всей комнате раски¬ 
даны были цветы, бриллианты, перчатки, букет, пояс и прочие 
принадлежности бального наряда. Пахло какими-то тонкими ду¬ 
хами. Во всем была красота, лишенная гармонии, роскошь и бес- 

1 Пеньюар —утреннее женское платье, род капота; рюш — украшение на 
платье в виде оборки. 

* Креолы — потомки испанских и португальских колонизаторов в странах 
Латинской Америки. 
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порядок. И уже нищета, грозившая этой женщине или ее воз¬ 
любленному, притаившаяся за всей этой роскошью, поднимала 
голову и казала им свои острые зубы. Утомленное лицо графини 
было под стать всей ее опочивальне, усеянной приметами минув¬ 
шего празднества. 

Разбросанные повсюду безделки вызвали во мне чувство жа¬ 
лости: еще вчера все они были ее убором, и кто-нибудь востор¬ 
гался ими. И все они сливались в образ любви, отравленной уг¬ 
рызениями совести, в образ рассеянной жизни, роскоши, шумной 
суеты и выдавали танталовы усилия 1 поймать ускользающие на¬ 
слаждения. Красные пятна, проступившие на щеках этой моло¬ 
дой женщины, свидетельствовали лишь о нежности ее кожи, но 
лицо ее как будто припухло, темные тени под глазами, казалось, 
обозначались резче обычного. И все же природная энергия била 
в ней ключом, а все эти признаки безрассудной жизни не порти¬ 
ли ее красоты. Глаза ее сверкали, она была великолепна; она на¬ 
поминала одну из прекрасных Иродиад кисти Леонардо да Вин¬ 
чи 2 {я ведь когда-то перепродавал картины старых мастеров), от 
нее веяло жизнью и силой. Ничего не было хилого, жалкого ни 
в линиях ее стана, ни в ее чертах; она, несомненно, должна была 
внушать любовь, но сама, казалось мне, была сильнее любви. 
Словом, эта женщина понравилась мне. Давно мое сердце так не 
билось. Ну, значит, я уже получил плату. Я сам отдал бы тысячу 
франков за то, чтобы вновь изведать ощущения, напоминающие 
мне дни молодости. / 

— Сударь,— сказала она, предложив мне сесть,— не будете 
ли вы так любезны немного отсрочить платеж? 

— До полудня следующего дня, графиня,—сказал я, скла¬ 
дывая вексель, который предъявил ей,—До этого срока я не 
имею права опротестовать ваш вексель. 

А мысленно я говорил ей: «Плати за всю эту роскошь, плати 
за свой титул, плати за свое счастье, за все исклюнительные пре¬ 
имущества, которыми ты пользуешься. Для охраны своего добра 
богачи изобрели трибуналы, судей, гильотину 3 , к которой, как 
мотыльки на гибельный огонь, сами устремляются глупцы. Но 
для вас, для людей, которые спят на шелку и шелком укрываются, 
существует кое-лто иное: укоры совести, скрежет зубовный, 
скрываемый улыбкой, химеры 4 с львиной пастью, вонзающие 
свои клыки вам в сердце». 

1 Танталовы —по имени лидийского царя Тантала, осужденного Зевсом 
на вечные муки от голода и жажды, которые царь никак не мог утолить; тан¬ 
таловы усилия — усилия мучительные и в то же время тщетные. 

2 Леонардо да Винчи (1452—1519) — великий итальянский художник, уче¬ 
ный и инженер эпохи Возрождения; Иродиада — внучка Ирода Великого, царя 
Иудеи, известная своим сластолюбием;.по библейской легенде, Иоанн Крести¬ 
тель был обезглавлен по наущению Иродиады. 

3 Гильотина — устройство для смертной казни через обезглавливание. 

4 Химера — в древнегреческой мифологии огнедышащее чудовище с пастью 
льва, хвостом дракона и козьим туловищем; в переносном значении — несбы¬ 
точная фантазия. 
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— Опротестовать вексель? Неужели вы решитесь? — вос¬ 
кликнула она, вперив в меня взгляд.— Неужели вы так мало 
уважаете меня? 

— Если бы сам король был мне должен, графиня, и не упла¬ 
тил бы в срок, я бы подал на него в суд еще скорее, чем на вся¬ 
кого другого должника. 

В эту минуту кто-то тихо постучался в дверь. 

— Меня нет дома! — властно крикнула графиня. 

— Анастази, это я. Мне нужно поговорить с вами. 

— Попозже, дорогой,—ответила она уже менее резким то¬ 
ном, но все же отнюдь не ласково. 

— Что за шутки! Ведь вы с кем-то разговариваете,— ото¬ 
звался голос, и в комнату вошел мужчина — несомненно, сам 
граф. 

Графиня на меня взглянула, я понял ее,— она стала моей 
рабой. Было время, юноша, когда я по глупости иной раа не оп¬ 
ротестовывал векселей. В 1763 году в Пондишери я пощадил од¬ 
ну женщину, и что же! Здорово она меня общипала! Поделом 
мне,— зачем я ей доверился? 

— Что вам угодно, сударь? — спросил меня граф. 

И тут я вдруг заметил, что его жена вся дрожит мелкой дро¬ 
жью и белая атласная шея пошла у нее пупырышками,—как го¬ 
ворится, покрылась гусиной кожей. А я смеялся в душе, но ни 
один мускул на лице у меня не шевельнулся. 

— Это один из моих поставщиков,— сказала графиня. 

Граф повернулся ко мне спиной, а я вытащил из кармана 
угол сложенного векселя. Увидев этот беспощадный жест, моло¬ 
дая женщина подошла ко мне и подала мне бриллиант. 

— Возьмите,— сказала она.— И скорее уходите. 

В обмен на бриллиант я отдал вексель и, поклонившись, вы¬ 
шел. На мой взгляд, бриллиант стоил верных тысячу двести 
франков. На графском дворе я увидел толпу всякой челяди — 
лакеи чистили щетками свои ливрейные фраки, наводили глянец 
на сапоги, конюхи мыли роскошные экипажи. И я подумалі вот 
что гонит ко мне знатных господ. Вот что заставляет их пристой¬ 
ным образом красть миллионы, продавать свою родину. Чтобы 
не запачкать лакированных сапожек, расхаживая пешком, важ¬ 
ный барин и всякий, кто силится подражать ему, готовы с голо¬ 
вой окунуться в грязь. Как раз тут ворота распахнулись, и 
въехал в кабриолете тот самый молодой щеголь, который учел у 
меня вексель графини. 

— Сударь,— сказал я, когда он выскочил из кабриолета,— 
вот двести франков, передайте их, пожалуйста, графине и ска¬ 
жите ей, что заклад, который она мне дала, я немножко придер¬ 
жу и недельку он будет в ее распоряжении. 

Щеголь взял двести франков, и по губам его скользнула на¬ 
смешливая улыбка, говорившая: «Ага, заплатила! Ну что ж, 
отлично!» 
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И я прочел на его лице всю будущность графини. Этот бело¬ 
курый красавчик, холодный, бездушный игрок, разорится сам, 
разорит ее, разорит ее мужа, разорит детей, промотав их наслед¬ 
ство, да и в других салонах учинит разгром почище, чем артил¬ 
лерийская батарея в неприятельских войсках. 

Затем я отправился на улицу Монмартр к мадемуазель Фан¬ 
ни. Я поднялся по узкой крутой лестнице на шестой этаж. Меня 
впустили в квартирку из двух комнат, где все сверкало чистотой, 
блестело, как новенький дукат; ни пылинки не было на мебели 
в первой комнате, где меня приняла хозяйка, мадемуазель Фан¬ 
ни, молоденькая девушка, одетая просто, но с изяществом пари¬ 
жанки; у нее была грациозная головка, свежее личико и привет¬ 
ливый вид; каштановые, красиво зачесанные волосы, спускаясь 
двумя гладкими полукружиями, прикрывали виски, и это сооб¬ 
щало какое-то тонкое выражение ее голубым глазам, чистым, 
как кристалл. Солнце, пробиваясь сквозь занавески на окнах, 
озаряло мягким светом весь ее скромный облик. Вокруг нее 
стопками лежали раскроенные куски полотна, и я понял, чем 
она зарабатывала на жизнь: она, конечно* была белошвейкой. 
Эта девушка казалась феей одиночества. 

Я протянул ей вексель и сказал, что приходил утром, но не 
застал ее. 

— А ведь деньги были у привратницы,—сказала она. 

Я притворился, что не расслышал. 

— Вы, как видно, рано выходите из дому. 

— Вообще я очень редко куда выхожу, но, знаете, когда всю 
ночь просидишь за работой, хочется пойти искупаться. 

Я посмотрел повнимательней и с первого взгляда разгадал ее. 
Передо мной, несомненно, была девушка, которую нужда застав¬ 
ляла трудиться не разгибая спины,— вероятно, дочь какого-ни¬ 
будь честного фермера: на лице у нее еще виднелись мелкие вес¬ 
нушки, свойственные крестьянским девушкам. От нее веяло чем- 
то хорошим, по-настоящему добродетельным. Я как будто всту¬ 
пил в атмосферу искренности, чистоты душевной, и мне даже 
как-то стало легче дышать. Бедная простушка! Она во что-то 
верила: над изголовьем ее немудреной деревянной кровати ви¬ 
село распятие, украшенное двумя веточками букса. Я почти уми¬ 
лился. Я готов был предложить ей денег взаймы всего лишь из 
двенадцати процентов, чтобы помочь ей купить какое-нибудь 
прибыльное дело. «Ну нет,— образумил я себя.— У нее, пожа¬ 
луй, есть молодой двоюродный братец, который заставит ее под¬ 
писывать векселя и обчистит бедняжку». С тем я и ушел, пред¬ 
остерегая себя от великодушных Порывов: ведь мне частенько 
приходилось наблюдать, что если самому благодетелю и не вре¬ 
дит благодеяние, то для того, кому оно оказано, подобная ми¬ 
лость бывает гибельной. Когда вы вошли сегодня в мою ком¬ 
нату, я как раз думал о Фанни Мальво,— вот из кого вышла бы 
хорошая жена, мать семейства. Сравнить только чистую одинокую 




жизнь этой девушки с жизнью богатой графини, которая 
уже принялась подписывать векселя, а скоро скатится на самое 
дно всяких пороков! 

Задумавшись, он молчал с минуту, а я в это время разгляды¬ 
вал его. 

— А ну-ка, скажите,— вдруг промолвил он,— разве плохие у 
меня развлечения? Разве не любопытно заглянуть в самые со¬ 
кровенные изгибы человеческого сердца? Разве не любопытно 
проникнуть в чужую жизнь и увидеть ее без прикрас, во всей 
неприкрытой наготе? Каких только картин не насмотришься! Тут 
и мерзкие язвы, и неутешное горе, тут любовные страсти, нищета, 
которую подстерегают воды Сены, наслаждения юноши — роко¬ 
вые ступени, ведущие к эшафоту, смех отчаяния и пышные празд¬ 
нества. Сегодня видишь трагедию: какой-нибудь честный тру¬ 
женик, отец семейства покончил с собою, оттого что не мог про¬ 
кормить своих детей. Завтра смотришь комедию: молодой без¬ 
дельник пытается разыграть перед тобой современный вариант 
классической сцены обольщения Диманша 1 его должником! Вы, 
конечно, читали о хваленом красноречии новоявленных добрых 
пастырей 2 прошлого века? Я много раз тратил время, ходил их 
послушать. Им удалось кое в чем повлиять на мои взгляды, но по¬ 
влиять на мое поведение — никогда! — как выразился кто-то. Так 
знайте же, все эти ваши прославленные проповедники, всякие там 
Мирабо, Верньо 3 и прочие — просто-напросто жалкие заики по 
сравнению с моими повседневными ораторами. Какая-нибудь 
влюбленная молодая девица, старик купец, стоящий на пороге 
разорения, мать, пытающаяся скрыть проступок сына, художник 
без куска хлеба, вельможа, который впал в немилость и того и 
гляди из-за безденежья потеряет плоды своих долгих усилии,— 
все эти люди иной раз изумляют меня силой своего слова. Вели¬ 
колепные актеры! И дают они представление для меня одного! 
Но обмануть меня им никогда не удается. У меня взор, как у гос¬ 
пода бога: я читаю в сердцах. От меня ничто не укроется. А раз¬ 
ве могут отказать в чем-либо тому, у кого в руках мешок с золо¬ 
том? Я достаточно богат, чтобы покупать совесть человеческую, 
управлять всесильными министрами через их фаворитов, начи¬ 
ная с канцелярских служителей и кончая любовницами. Это ли 
не власть? Я могу, если пожелаю, обладать красивейшими жен¬ 
щинами и покупать нежнейшие ласки. Это ли не наслаждение? А 
разве власть и наслаждение не представляют собою сущности ва¬ 
шего нового общественного строя? Таких, как я, в Париже чело¬ 
век десять; мы властители ваших судеб — тихонькие, никому не- 


1 Диманш — действующее лицо из комедии Мольера «Дон Жуан», тип 
застенчивого кредитора, обезоруженного вежливостью и ласковыми уговорами 
своего должника. 

2 Пастырь — наставник, руководитель. 

3 Мирабо (1749—1791), Верньо (1753—1793) — деятели Великой фран¬ 
цузской революции; славились как блестящие ораторы. 
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ведомые. Что такое жизнь, как не машина, которую приводят в 
движение деньги? Помните, что средства к действию сливаются 
с его результатами: никогда не удастся разграничить душу и 
плотские чувства, дух и материю. Золото — вот духовная сущ¬ 
ность всего нынешнего общества. Я и мои собратья, связанные со 
мною общими интересами, в определенные дни недели встреча¬ 
емся в кафе «Фемида» возле Нового моста. Там мы беседуем, от¬ 
крываем друг другу финансовые тайны. Ни одно самое большое 
состояние не введет нас в обман, мы владеем секретами всех вид¬ 
ных семейств. У нас есть своего рода «черная книга», куда мы за¬ 
носим сведения о государственном кредите, о банках, о торговле. 
В качестве духовников биржи мы образуем, так сказать, трибу¬ 
нал священной инквизиции, анализируем самые на вид безобид¬ 
ные поступки состоятельных людей и всегда угадываем верно. 
Один из нас надзирает за судейской средой, другой — за финан¬ 
совой, третий — за высшим чиновничеством, четвертый — за ком¬ 
мерсантами. А под моим надзором находится золотая молодежь, 
актеры и художники, светские люди, игроки — самая занятная 
часть парижского общества. И каждый нам рассказывает о тай¬ 
нах своих соседей. Обманутые страсти, уязвленное тщеславие 
болтливы. Пороки, разочарование, месть —лучшие агенты поли¬ 
ции. Как и я, мои собратья всем насладились, всем пресытились 
и любят теперь только власть и деньги ради самого обладания 
властью и деньгами. Вот здесь,—сказал он, поведя рукой,—в 
этой холодной комнате с голыми стенами, самый пылкий любов¬ 
ник, который во всяком другом месте вскипит из-за малейшего 
намека, вызовет на дуэль из-за острого словечка, молит меня, 
как бога, смиренно прижимая руки к груди! Проливая слезы 
бешеной ненависти или скорби, молит меня и самый спесивый 
купец, и самая надменная красавица, и самый гордый военный. 
Сюда приходит с мольбою и знаменитый художник и писатель, 
чье имя будет жить в памяти потомков. А вот здесь,— добавил 
он, прижимая палец ко лбу,— здесь у меня весы, на которых 
взвешиваются наследства и корыстные интересы всего Парижа. 
Ну, как вам кажется теперь,—сказал он, повернувшись ко мне 
бледным своим лицом, будто вылитым из серебра,— ве таятся 
ли жгучие наслаждения за этой холодной застывшей маской, 
так часто удивлявшей вас своей неподвижностью? 

Я вернулся к себе в комнату совершенно ошеломленным. Этот 
высохший старикашка вдруг вырос в моих глазах, стал фанта¬ 
стической фигурой, олицетворением власти золота. Жизнь и люди 
внушали мне в эту минуту ужас. 

«Да неужели все сводится к деньгам?» — думал я. 

Помнится, я долго не мог заснуть. Мне все мерещились во¬ 
круг груды золота. Да и красавица графиня очень занимала меня. 
Должен признаться, к стыду моему, что она совсем затмила об¬ 
раз Фанни Мальво, простодушного, чистого создания, обреченно¬ 
го на труд и безвестность. Но утром, в туманных грезах пробуж- 




дения, милый девический образ сразу возник передо мной во всей 
прелести, и я уже думал только о Фанни. 

— Не хотите ли выпить стакан воды с сахаром? — спросила 
г-жа Гранлье, прервав Дервиля. 

— С удовольствием,— ответил он. 

— Знаете, я не вижу, какое отношение к нам имеет вся эта 
история,— заметила г-жа Гранлье, позвонив в колокольчик. 

— Гром и молния! — воскликнул Дервиль, употребив люби¬ 
мое свое выражение.— Я сейчас сразу прогоню сон от глаз маде¬ 
муазель Камиллы,— пусть она знает, что ее счастье совсем еще 
недавно зависело от папаши Гобсека. Но так как старик на днях 
умер, дожив до восьмидесяти девяти лет, господин де Ресто скоро 
вступит во владение превосходным состоянием. Как и почему — 
это надо объяснить. А что касается Фанни Мальво, то вы ее хоро¬ 
шо знаете. Это моя жена. 

— Друг мой,—заметила виконтесса де Гранлье,—вы, по 
свойственной вам откровенности, пожалуй, признаетесь в этом 
при двадцати свидетелях! 

— Да я готов крикнуть это всему миру! — заявил стряпчий. 

— Вот сладкая вода, пейте, милый мой Дервиль. Никогда вы 
ничего не достигнете, зато будете счастливейшим и лучшим из 
людей. 

— Я, кажется, потерял нить,— сказал вдруг брат виконтес¬ 
сы, пробуждаясь от сладкой дремоты.— Так, вы, значит, были у 
какой-то графини на Гельдерской улице. Что вы там делали? 

— Через несколько дней после моего разговора со стариком 
голландцем, — продолжал свой рассказ Дервиль,—я защитил 
диссертацию, получил степень лиценциата 1 прав, затем был за¬ 
числен в коллегию 2 стряпчих. Доверие ко мне старого скряги 
Гобсека очень возросло. Он даже обращался ко мне за советами 
по разным своим рискованным аферам, в которые смело пускал¬ 
ся, собрав точные сведения, хотя даже самый искушенный делец 
счел бы их опасными. К удивлению моему, этот человек, на кото¬ 
рого никто ни в чем не мог повлиять, выслушивал мои советы с 
какой-то почтительностью. Правда, они всегда шли ему на 
пользу. Но вот, проработав три года в конторе стряпчего, я полу¬ 
чил там должность старшего клерка 3 и переехал с улицы де Грэ, 
так как мой патрон, помимо ста пятидесяти франков жалованья 
в месяц, давал мне теперь еще стол и квартиру. Какой это был 
счастливый день для меня! Когда я зашел к старому ростовщи¬ 
ку проститься, он не сказал мне ни одного дружеского слова, не 
выразил никакого сожаления, не пригласил бывать у него, а толь- 


1 Лиценциат — ученая степень в некоторых странах, средняя между бака¬ 
лавром и доктором. 

2 Коллегия — группа лиц, образующих какой-либо административный, 
распорядительный или совещательный орган. 

3 Клерк — служащий в конторе, учреждении или предприятии; контор¬ 
щик, письмоводитель. 
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ко бросил на меня взгляд, свой удивительный, необыкновенный 
взгляд, по которому можно было подумать, что он обладает 
даром ясновидения. Однако неделю спустя старик сам навестил 
меня, принес запутанное дело об отчуждении земельного участка 
и с тех пор по-прежнему стал пользоваться моими безвозмездны¬ 
ми советами с такою непринужденностью, как будто платил за 
них. В конце второго, 1818—1819 года, зимою, мой патрон, боль¬ 
шой кутила и расточитель, оказался в стесненных обстоятельст¬ 
вах, вынуждавших его продать контору. Хотя в те времена цены 
на патент 1 стряпчего не достигали таких баснословных сумм, как 
теперь, он запросил за свое заведение немало — сто пятьдесят 
тысяч франков. Если б деятельному, знающему и толковому 
стряпчему доверили такую сумму на покупку этой конторы, он 
мог бы прилично жить на доходы от нее, оплачивать проценты и 
за десять лет расквитаться с долгом. Но у меня гроша за душой 
не было, так как отец у меня мелкий провинциальный буржуа. 
Я седьмой по счету в нашей семье, а из всех капиталистов в мире 
я был близко знаком только с Гобсеком... Но, представьте, често¬ 
любивое желание и какой-то слабый луч надежды внушили мне 
дерзкую мысль обратиться к нему. И вот однажды вечером я мед¬ 
ленным шагом направился на улицу де Грэ. Сердце у меня силь¬ 
но билось, когда я постучался в двери хорошо мне знакомого уг¬ 
рюмого дома. Мне вспомнилось все, что я слышал от старого 
скряги в ту пору, когда я и не подозревал, какая мучительная 
тревога терзает людей, переступающих порог его жилища. И вот 
теперь я иду проторенной ими дорожкой и буду так же просить, 
как они. «Ну нет,— решил я,— честный человек должен всегда и 
везде сохранять свое достоинство. Унижаться из-за денег не сто¬ 
ит. Покажу себя таким же практичным, как он». 

Когда я съехал с квартиры, папаша Гобсек снял мою комнату, 
чтобы избавиться от соседей, и велел в своей двери прорезать ре¬ 
шетчатое окошечко; меня он впустил только после того, как раз¬ 
глядел в это окошечко мое лицо. 

— Что ж,— сказал он пискливым голоском,— ваш патрон 
продает свою контору? 

— Откуда вы знаете? Он никому не говорил об этом, кроме 
меня. 

Губы старика раздвинулись, и в углах рта собрались склад¬ 
ки, как на оконных занавесках, но его немую усмешку сопровож¬ 
дал холодный взгляд. 

— Только этому я обязан честью видеть вас у себя,— доба¬ 
вил он сухим тоном и умолк. 

Я сидел как потерянный. 

— Выслушайте меня, папаша Гобсек,— заговорил я наконец. 


1 Патент — документ на право заниматься торговлей или какой-либо дея¬ 
тельностью; свидетельство, выдаваемое изобретателю и закрепляющее за ним 
право на изобретение. 
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изо всех сил стараясь говорить спокойно, хотя бесстрастный 
взгляд этого старика, не сводившего с меня светлых блестящих 
глаз, смущал меня. 

Он сделал жест, означавший: «Говорите!» 

— Я знаю, что растрогать вас очень трудно. Поэтому я не 
стану тратить красноречия, пытаясь изобразить вам положение 
нищего клерка, у которого вся надежда только на вас, так как 
в целом мире ему не найти близкую душу, которой не безразлична 
его будущность. Но оставим близкие души в покое, дела решают¬ 
ся по-деловому, без чувствительных излияний и всяких нежно¬ 
стей. Положение дел вот какое. Моему патрону контора приносит 
двадцать тысяч дохода в год; но я думаю, что в моих руках она 
будет давать сорок тысяч. Я чувствую: вот тут есть кое-что,— ска¬ 
зал я, постучав себя пальцем по лбу,— и если бы вы согласились 
ссудить мне сто пятьдесят тысяч, необходимые для покупки кон¬ 
торы, я в десять лет расплатился бы с вами. 

— Умные речи! —сказал Гобсек и наградил меня рукопожа¬ 
тием.— Никогда еще с тех пор, как я веду дела, ни один человек 
так ясно не излагал мне цели своего посещения. А какие гаран¬ 
тии? — спросил он, смерив меня взглядом, и тут же сам себе от¬ 
ветил: — Никаких. Сколько вам лет? 

— Через десять дней исполнится двадцать пять. Иначе я бы 
не мог заключать договоры, 

— Правильно. 

— Ну, так как же? 

— Пожалуй! 

— Правда? Тогда надо все поскорее устроить, иначе пере¬ 
бьют, дадут дороже! 

— Завтра утром принесите метрическую выпись, и мы погово¬ 
рим'о вашем деле. Я подумаю. 

Утром, в восемь часов, я уже был у старика. Он взял у меня 
метрику, надел очки, откашлялся, сплюнул, закутался поплотнее 
в черную свою крылатку и внимательно прочел всю метрическую 
выпись, от первого до последнего слова; повертел ее в руках, 
поглядел на меня, опять покашлял, заерзал на стуле и сказал: 

— Ну что ж, давайте торговаться. 

Я затрепетал. 

— Я беру за кредит по-разному,—сказал он,—самое мень¬ 
шее пятьдесят процентов, сто, двести, а когда и пятьсот. 

Я побледнел. 

— Ну, а с вас по знакомству я возьму только двенадцать с 
половиной процентов...—Он замялся.—Нет, не так,—с вас я 
возьму тринадцать процентов в год. Подойдет вам? 

— Подойдет,— ответил я. 

— Смотрите. Если много, защищайтесь, Гроций 1 (он иногда 
в шутку называл меня Гроцием). Я с вас прошу тринадцать про- 


1 Гроций — известный голландский юрист XVII века. 
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центов — такое уж мое ремесло. Прикиньте — под силу вам 
столько платить? Я не люблю, когда человек сразу сдается. Еще 
раз спрашиваю, не много ль это? 

— Нет,—ответил я.—Я расплачусь, придется только прина¬ 
лечь на работу. 

— Вот оно что! — заметил Гобсек, поглядывая на меня иско¬ 
са лукавым взглядом.—Значит, клиенты расплатятся? 

— Ну нет, черт возьми! — воскликнул я.— Сам расплачусь. 
Я скорее дам себе руку отрубить, чем стану грабить людей. 

— До свидания,—сказал Гобсек. 

— Гонорар я буду брать по таксе. 

— Таксы нет на некоторые дела — например, на получение 
отсрочек по платежам, на полюбовные соглашения. Тут можно 
брать по две, по три тысячи франков, а то и по шести тысяч в за¬ 
висимости от важности дела, да еще за переговоры, за разъезды, 
за составление актов, всяких выписок и за говорильню в суде. 
Надо только уметь находить такие дела. Я вас буду рекомендо¬ 
вать как очень знающего и толкового стряпчего, стану посылать 
к вам клиентов, и они потащат к вам столько судебных исков, что 
ваша адвокатская братия лопнет от зависти. Мои коллеги Вер- 
бруст, Пальма, Жигонне поручат вам вести дела об отчуждении 
земельных участков, а у них таких дел уйма. Значит, у вас будут 
две клиентуры: одна по наследству от вашего патрона, другую 
предоставляю вам я. Пожалуй, надо бы взять с вас пятнадцать 
процентов годовых, я ведь вам полтораста тысяч даю. 

— Хорошо, пусть будет так, но не больше,—сказал я 
с твердостью, желая показать, что это предел и что дальше я 
не пойду. 

Гобсек смягчился,— он, видимо, был доволен мной. 

— За контору я сам уплачу вашему патрону,— сказал он,— 
я постараюсь добиться солидной скидки и с цены и с суммы 
залога. 

— Пожалуйста. Обеспечьте себя какими угодно гаран¬ 
тиями. 

— А вы мне выдадите после этого пятнадцать векселей, каж¬ 
дый на десять тысяч франков. 

— Только надо зарегистрировать эту двойную сделку и... 

— Нет! —сердито воскликнул Гобсек, прерывая меня.—По¬ 
чему я должен доверять вам больше, чем вы мне? 

Я промолчал. 

— А сверх процентов,— добавил он уже благодушным то¬ 
ном,— вы будете бесплатно, пока я жив, вести мои дела. Хорошо? 

— Согласен, но никаких расходов из своих средств произ¬ 
водить я не буду. 

— Правильно! — сказал Гобсек.— А кстати,—добавил он с 
необычным для него ласковым выражением лица,—вы позво¬ 
лите мне навещать вас? 

— Всегда буду рад вас видеть. 
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— Только, знаете, утром это и вам и мне неудобно: у вас 
свои дела, у меня свои. 

— Приходите по вечерам. 

— Нет, это тоже не годится,— живо возразил он.— Вам надо 
бывать в обществе, встречаться с клиентами. А у меня есть при¬ 
ятели, мы проводим вечера в кафе. 

«Приятели? Неужели?» — подумал я и сказал: — Знаете что? 
Будем встречаться за обедом. 

— Превосходно! — одобрил Гобсек.— После биржи, в пять 
часов. Условимся так: я буду приходить к вам два раза в неде¬ 
лю— по средам и субботам. Мы будем беседовать о делах, как 
друзья. Ого! Я иной раз бываю в веселом расположении духа. Вы 
угостите меня крылышком куропатки, бокалом шампанского, и 
мы с вами поболтаем. У меня в запасе уйма занимательных исто¬ 
рий, о которых теперь уже .можно рассказывать, и вы из них мно¬ 
гому научитесь, узнаете людей, особенно женщин. 

— Идет! Куропатка и шампанское. 

— Смотрите, не роскошествуйте, а то лишитесь моего дове¬ 
рия. Не вздумайте поставить дом на широкую ногу. Наймите ста¬ 
руху кухарку, вот и вся прислуга. Я буду навещать вас, узнавать, 
в добром ли вы здоровье. Я ведь вложу в вас целый капитал! 
Хе-хе! Надо же мне, конечно, знать, как идут ваши дела. Ну, до 
свидания. Приходите под вечер с вашим патроном. 

— Разрешите спросить, если вы не сочтете это нескромным 
любопытством,—сказал я старику, когда он проводил меня до 
порога,—зачем вам понадобилась моя метрическая выписка? 

Жан-Эстер ван Гобсек пожал плечами и, хитро улыбаясь, от¬ 
ветил: 

— До чего глупа молодежь! Извольте знать, господин стряп¬ 
чий, и запомните хорошенько, чтоб вас не провели при случае,— 
ежели человеку меньше тридцати, то его честность и дарования 
еще могут служить в некотором роде обеспечением ссуды. А пос¬ 
ле тридцати уже ни на кого полагаться нельзя. 

И он запер за мною дверь. 

Три месяца спустя я стал стряпчим, а вскоре после этого мне 
посчастливилось, сударыня, выиграть тяжбы о возвращении вам 
вашей недвижимости. Успех этот принес мне некоторую извест¬ 
ность. Хотя мне приходилось выплачивать Гобсеку огромные 
проценты, я через пять лет уже расквитался с ним полностью. Я 
женился на Фанни Мальво, которую полюбил всей душой. Сход¬ 
ство нашей с нею участи, трудовая жизнь и успехи еще укрепили 
наше взаимное чувство. Умер один из ее дядьев, разбогатевший 
фермер, и она получила по наследству семьдесят тысяч франков — 
это помогло мне расплатиться с Гобсеком. А с тех пор моя 
жизнь — непрерывное счастье и благополучие. Больше я о себе 
говорить не буду: счастливый человек — тема нестерпимо скуч¬ 
ная. Вернемся к героям моей истории. Спустя год после покупки 
конторы я однажды, почти против воли, попал на холостяцкую 



пирушку. Один из моих приятелей давал обед, проиграв пари мо¬ 
лодому франту, светскому льву. Слава господина де Трай, бле¬ 
стящего денди, гремела тогда в салонах. 

— Да и теперь еще гремит,—заметил граф де Борн, преры¬ 
вая стряпчего.— Он неподражаемо носит фрак, неподражаемо 
правит лошадьми, запряженными цугом ‘. А как Максим играет 
в карты, как он кушает и пьет! Такого изящества манер в целом 
мире не увидишь. Он знает толк и в лошадях, и в шляпах, и в 
картинах. Женщины без ума от него. В год он проматывает тысяч 
сто, однако ж не слыхать, чтобы у него было хоть захудалое по¬ 
местье или хоть какая-нибудь рента 1 2 . Это образец странствую¬ 
щего рыцаря нашего времени — странствует же он по салонам, 
будуарам, бульварам нашей столицы, это своего рода амфибия, 
ибо в натуре у него мужских черт столько же, сколько женских. 
Да, граф Максим де Трай — существо самое странное, на все 
пригодное и никуда не годное, субъект, внушающий и страх и 
презрение, всезнайка и круглый невежда, способный оказать 
благодеяние и совершить преступление, то подлец, то само бла¬ 
городство, бретер 3 , больше испачканный грязью, чем запятнан¬ 
ный кровью, человек, которого могут терзать заботы, но не уг¬ 
рызения совести, которого ощущения занимают сильнее, чем мыс¬ 
ли, по виду душа страстная и пылкая, а внутренне холодная, как 
лед,— блестящее соединительное звено между обитателями ка¬ 
торги и людьми высшего света. Ум у Максима де Трай незауряд¬ 
ный, из таких людей иногда выходят Мирабо, Питты, Ришелье, 
но чаще всего — графы де Хорн, Фукье-Тенвили и Коньяры 4 . 

— Так вот,— заговорил Дервиль, внимательно выслушав 
брата виконтессы,— я много слышал об этом человеке от несча¬ 
стного старика Горио, одного из моих клиентов, и старательно 
уклонялся от опасной чести познакомиться с ним, когда встречал 
его в обществе. Но тут мой приятель так настойчиво звал меня 
на свой пир, что я не мог отказаться, иначе меня ославили бы 
ханжой. Вам, сударыня, трудно представить себе, что такое хо¬ 
лостяцкий званый обед. Пышность, редкостные блюда, во всем 
роскошь, как у скряги, вздумавшего из тщеславия на один день 
пуститься в мотовство. Войдешь —и глаз-оторвать не можешь: 
какой стройный порядок царит на накрытом столе! Сверкают 


1 Цуг — запряжка лошадей гуськом, в две или три пары. 

2 Рента — регулярно получаемый доход с имущества или земель; процент 
с капитала. 

3 Бретёр — человек, ищущий малейшего повода вызвать кого-нибудь на 
дуэль. 

4 Вильям Питт-младший (1759—1806) —премьер-министр Англии, непри¬ 
миримый враг французской революции. Герцог Арман-Эммануэль Ришелве — 
французский министр при Реставрации. Граф Антуан Хорн был в 1720 году 
колесован за убийство, совершенное в целях ограбления. Фукье-Тенвиль — 
общественный обвинитель революционного трибунала французской революции, 
беспощадно боровшийся с врагами. Коньяр — авантюрист, глава бандитской 
шайки, выдававший себя за графа. 


12 Заказ 137 
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серебро и хрусталь, снежной белизной блещет камчатная ска¬ 
терть. Словом, жизнь в цвету. Молодые люди очаровательны, 
улыбаются, говорят тихо, похожи на женихов под венцом, и все 
вокруг них сияет девственной чистотой. А через два часа... На 
столе разгром, как на бранном поле после побоища; повсюду ос¬ 
колки разбитых бокалов, скомканные салфетки; на блюдах ис¬ 
кромсанные кушанья, на которые противно смотреть; крик, хо¬ 
хот, шутовские тосты, перекрестный огонь эпиграмм и циничных 
острот, побагровевшие лица, бессмысленно горящие глаза, раз¬ 
нузданная откровенность душевных излияний. Шум поднимает¬ 
ся адский: один бьет бутылки, другой затягивает песню, третий 
вызывает приятеля на дуэль, а те, глядишь, обнимаются или де¬ 
рутся. В воздухе стоит отвратительный чад, в котором смеша¬ 
лась целая сотня запахов, и такой рев, как будто кричат сто го¬ 
лосов разом. Никто уже не замечает, что он ест, что пьет и что 
говорит; один молчит угрюмо, другие болтают без умолку, а кто- 
нибудь, точно сумасшедший, твердит все одно и то же слово, 
равномерно гудит, как колокол; иные пытаются командовать 
этим сумбуром, самый искушенный предлагает поехать в злачные 
места. Если бы трезвый человек вошел сюда в это время, он, на¬ 
верное, подумал бы, что попал на вакханалию 1 . И вот в таком 
диком угаре господин де Трай попытался заручиться моим рас¬ 
положением. Я еще кое-что соображал и держался настороже. 
Зато он казался вдребезги пьяным, хотя в действительности 
был в полном рассудке и думал только о своих делах. Уж не 
знаю, как это случилось, но он совсем меня околдовал, и в де¬ 
вять часов вечера, выходя из гостиной де Гриньона, я пообещал, 
что завтра утром свезу его к Гобсеку. Этот златоуст де Трай су¬ 
мел просто с волшебной ловкостью опутать меня своими речами, 
ввертывая в них, и всегда очень к месту, такие слова, как «честь», 
«благородство», «графиня», «порядочная женщина», «доброде¬ 
тель», «несчастье», «отчаяние» и так далее. Утром, проснувшись, 
я попытался вспомнить, что я наговорил вчера, и с трудом мог 
собраться с мыслями. Наконец я припомнил, что, кажется, дочь 
одного из моих клиентов попала в беду и может лишиться добро¬ 
го имени, уважения и любви супруга, если нынче утром до две¬ 
надцати часов не достанет пятидесяти тысяч франков. Тут были 
замешаны и карточные долги, и счета каретника, и какие-то ра¬ 
страты... Мой обаятельный собутыльник заверял меня, что эта 
дама довольно богата и за несколько лет сумеет бережливостью 
возместить урон, который нанесла своему состоянию. И только 
тут я понял, почему мой приятель так настойчиво приглашал ме¬ 
ня к себе. Но признаюсь, к сгыду своему, мне и на ум не прихо¬ 
дило, что сам Гобсек был весьма заинтересован в примирении с 
блистательным денди. Едва я успел встать с постели, явился гос- 

подин де Трай. __ 

1 Вакханалия — в Древней Греции празднество в честь бога вина Вакха; 
дикий разгул, оргия. 
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— Граф,— сказал я, когда мы обменялись обычными любез¬ 
ностями,— я, право, не понимаю, зачем вам нужно, чтобы я при¬ 
вел вас к Гобсеку,— ведь он самый учтивый и самый безобид¬ 
ный из всех ростовщиков. Он вам даст денег, если они есть у не¬ 
го,— вернее, если вы представите ему достаточные гарантии. 

— Господин Дервиль,— ответил де Трай,— я не намерен на¬ 
сильно требовать от вас этой услуги, хотя вчера вы обещали мне 
оказать ее. 

«Гром и молния! — мысленно воскликнул я.— Неужели я дам 
этому человеку повод думать, будто я не умею держать слово!» 

— Вчера я имел честь объяснить вам, что очень некстати пос¬ 
сорился с папашей Гобсеком,— заметил де Трай.— Ведь во всем 
Париже, кроме него, не найдется такого финансиста, который в 
конце месяца, пока не подведен баланс, может выложить в одну 
минуту сотню тысяч. Вот я и попросил вас помирить меня с ним. 
Но не будем больше говорить об этом... 

И господин де Трай, посмотрев на меня с учтиво-оскорбитель¬ 
ной усмешкой, направился к двери. 

— Я поеду с вами к Гобсеку,— сказал я. 

Когда мы приехали на улицу де Грэ, денди все озирался во¬ 
круг с таким странным, напряженным вниманием и взгляд его 
выражал такую тревогу, что я был поражен. Он то бледнел, то 
краснел, то вдруг желтизна проступала у него на лице, а лишь 
только он завидел подъезд Гобсека, на лбу у него заблестели ка¬ 
пельки пота. Когда мы выскочили из кабриолета, из-за угла на 
улицу де Грэ завернул фиакр *. Ястребиным своим взором моло¬ 
дой щеголь сразу разглядел в уголке кареты женскую фигуру, и 
на его лице вспыхнула почти звериная радость. Он подозвал про¬ 
ходившего мимо мальчишку и поручил ему подержать лошадь. 
Мы поднялись по лестнице и вошли к старику дисконтеру 2 . 

— Господин Гобсек,— сказал я,— вот я привел к вам одного 
из самых близких моих друзей. (Бойтесь его как дьявола,— шеп¬ 
нул я на ухо старику.) Надеюсь, по моей просьбе вы возврати¬ 
те ему доброе свое расположение (за обычные проценты) и вы¬ 
ручите его из беды (если это вам выгодно). 

Господин де Трай низко поклонился ростовщику, сел и, приго¬ 
товляясь выслушать его, принял изящно-угодливую позу царе¬ 
дворца, которая пленила бы кого угодно; но мой Гобсек сидел 
в кресле у камелька все так же неподвижно, все такой же бес¬ 
страстный. Он походил на статую Вольтера 3 в перестиле 4 
Французской комедии 5 , освещенную вечерними огнями. В качест- 

1 Фиакр — наемный экипаж. 

2 Дисконтером именуется в буржуазном банковом деле лицо, занимаю¬ 
щееся досрочным учетом, т. е. оплатой до срока векселей и вообще долговых 
обязательств с вычетом следуемых по векселю процентов и комиссионных. 

3 Вольтер (1694—1768) — великий французский просветитель, писатель и 
философ. 

4 Перистиль — крытая галерея между рядом колонн и стеной здания. 

5 Французская комедия — знаменитый французский театр. 
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ве приветствия он лишь слегка приподнял истрепанный картуз, 
всегда покрывавший его голову, и мелькнувшая полоска голого 
черепа, желтого, как старый мрамор, довершила это сходство. 

— Деньги у меня есть только для моих постоянных клиен¬ 
тов,— сказал он. 

— Так вы, значит, очень разгневались, что я к другим - пошел 
разоряться? — улыбнувшись, отозвался граф. 

— Разоряться? — с иронией переспросил Гобсек. 

— Вы хотите сказать, что у кого в кармане свистит, тому и 
разоряться нечего? А вы попробуйте-ка сыскать в Париже чело¬ 
века с таким, вот солидным капиталом, как у меня! — воскликнул 
этот фат и, встав, повернулся на каблуках. Шутовская его выход¬ 
ка, имевшая почти серьезный смысл, нисколько, однако, не рас¬ 
шевелила Гобсека. 

— А кто у меня самые закадычные друзья? — продолжал де 
Трай.— Господа Ронкероль, де Марсе, Франкесснни, оба Ванде- 
неса, Ажуда-Пинто — словом, самые блестящие в Париже моло¬ 
дые люди. Я неизменный партнер за карточным столом одного 
принца и хорошо известного вам посланника, Я собираю доход 
в Лондоне, в Карлсбаде, в Бадене, в Бате 1 . Великолепный про¬ 
мысел! Разве не верно? 

— Верно. 

— Вы со мной обращаетесь, как с губкой, черт- подери! Дае¬ 
те мне пропитаться золотом в светском обществе, а в трудную для 
меня минуту возьмете да выжмите. Но смотрите, ведь и с вами 
то же самое случится. Смерть и вас выжмет, как губку. 

— Возможно. 

— Да если б не расточители, что бы вы делали? Мы с вами 
друг для друга необходимы, как душа и тело. 

— Правильно. 

— Ну, дайте руку, помиримся, папаша Гобсек. И проявите 
великодушие, если все это возможно, верно и правильно. 

— Вы пришли ко мне,— холодно ответил ростовщик,—толь¬ 
ко потому, что Жирар, Пальма, Вербруст й Жигонне по горло 
сыты вашими векселями и всем их навязывают, даже с убытком 
для себя в пятьдесят процентов. Но выложили-то они вам, по 
всей вероятности, только половину номинала, значит, векселя 
ваши и двадцати пяти процентов не стоят. Нет, нет. Слуга по¬ 
корный! Куда это годится! — продолжал Гобсек.— Разве мож¬ 
но ссудить хоть грош человеку, у которого долгов на триста ты¬ 
сяч франков, а за душой ни сантима. Третьего, дня на балу у ба¬ 
рона Нусингена вы проиграли в карты десять тысяч. 

— Милостивый государь,— ответил граф, с редкостной наг¬ 
лостью смерив его взглядом,— мои дела вас не касаются. Долг 
платежом красен. 


1 Карлсбад (ныне Карловы Вары), Баден, Бат — знаменитые курортные 
места в Европе. 
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<— Верно. 

— Мои векселя всегда будут оплачены. 

— Возможно. 

— Ив данном случае весь вопрос сводится для вас к одно¬ 
му: могу я или не могу представить вам достаточный залог под 
ссуду на ту сумму, которую я хотбл бы занять. 

— Правильно. 

С улицы донесся шум подъезжавшего к дому экипажа. 

— Сейчас я принесу вам кое-что, и вы, думается мне, будете 
вполне удовлетворены,— сказал де Трай и выбежал из комнаты. 

— О сын мой! — воскликнул Гобсек, вскочив и пожимая мне 
руку.— Цели заклад у него ценный, ты спас мне жизнь! Ведь я 
чуть не умер. Вербруст и Жигонне вздумали сыграть со мной 
шутку. Но благодаря тебе я сам нынче вечером посмеюсь над 
ними. 

В радости этого старика было что-то жуткое. Впервые он так 
ликовал при мне, и как ни мимолетно было это мгновение торже¬ 
ства, оно никогда не изгладится из моей памяти. 

— Сделайте мне одолжение, побудьте тут,— добавил Гоб¬ 
сек.— Хоть при мне пистолеты и я уверен в своей меткости, потому 
что мне случалось и на тигра ходить и на палубе корабля драть¬ 
ся в абордажной схватке не на живот, а на смерть, а все-таки я 
побаиваюсь этого элегантного мерзавца. 

Он подошел к письменному столу и сел в кресло. Лицо его 
вновь стало бледным и спокойным. 

— Так, так! — сказал он, повернувшись ко мне.— Вы, несом¬ 
ненно, увидите сейчас ту красавицу, о которой я когда-то расска¬ 
зывал вам. Я слышу в коридоре шаги аристократических ножек. 

В самом деле, молодой франт вошел, ведя под руку даму, и 
я сразу узнал в ней одну из дочерей старика Горио, а по описа¬ 
нию Гобсека —ту самую графиню, в чью опочивальню он проник 
однажды. Она же сначала не заметила меня, так как я стоял в 
оконной нише и тотчас повернулся лицом к стеклу. 

Войдя в сырую и темную комнату ростовщика, графиня бро¬ 
сила недоверчивый взгляд на Максима де Трай. Она была так 
хороша, что я, невзирая на все ее прегрешения, пожалел ее. Вид¬ 
но было, что сердце у нее щемит от ужасных мук, и ее гордое ли¬ 
цо с благородными чертами искажала плохо скрытая боль. Мо¬ 
лодой щеголь стал ее злым гением. Я подивился прозорливости 
Гобсека,— уже четыре года назад он предугадал судьбу этих 
двух людей по первому их векселю. «Вероятно, это чудовище с 
ангельским лицом,— думал я,— властвует над ней, пользуясь 
всеми ее слабостями — тщеславием, ревностью, жаждой наслаж¬ 
дений, светской суетностью». 

— Да и самые добродетели этой женщины, несомненно, были 
его оружием! — воскликнула виконтесса.— Он пользовался ее 
преданностью, умел разжалобить до слез, играл на великоду- 
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шии, свойственном нашему полу, злоупотреблял ее нежностью и 
очень дорого продавал ей преступные радости. 

— Должен вам признаться,— заметил Дервиль, не понимая 
знаков, которые делала ему г-жа Гранлье,— я не оплакивал уча¬ 
сти этого несчастного создания, пленительного в глазах света и 
ужасного для тех, кто читал в ее сердце, но я с отвращением 
смотрел на ее молодого спутника, сущего убийцу, хотя у него 
было такое ясное чело, румяные, свежие уста, милая улыбка, 
белоснежные зубы и ангельский облик. Оба они в эту минуту сто¬ 
яли перед своим судьей, а он наблюдал за ними таким взглядом, 
каким, верно, в шестнадцатом веке старый монах-доминиканец 1 
смотрел на пытки каких-нибудь двух мавров в глубоком подзе¬ 
мелье святейшей инквизиции. 

— Сударь,— заговорила графиня срывающимся голосом,— 
можно получить вот за эти бриллианты полную их стоимость, ос¬ 
тавив, однако, за собою право выкупить их? — И она протянула 
Гобсеку ларчик. 

— Можно, сударыня,— вмешался я, выходя из оконной ни¬ 
ши. 

Графиня быстро повернулась в мою сторону, вздрогнула, уз¬ 
нав меня, и бросила мне взгляд, который на любом языке озна¬ 
чает: «Не выдавайте». 

— У нас, юристов, такая сделка именуется «условной прода¬ 
жей, с правом последующего выкупа», и состоит она в передаче 
движимого или недвижимого имущества на определенный срок, 
по истечении коего собственность может быть возвращена вла¬ 
дельцу при внесении им покупщику обусловленной суммы. 

Графиня вздохнула с облегчением. Максим де Трай нахму¬ 
рился, видимо, опасаясь, что при такой сделке ростовщик даст 
меньше, ибо ценность бриллиантов неустойчива. Гобсек молча 
схватил лупу и принялся рассматривать содержимое ларчика. 
Проживи я на свете еще сто лет, мне не забыть этой картины. 
Бледное лицо его разрумянилось, глаза загорелись каким-то 
сверхъестественным огнем, словно в них отражалось сверкание 
бриллиантов. Он встал, подошел к окну и, разглядывая драгоцен¬ 
ности, подносил их так близко к своему беззубому рту, словно 
хотел проглотить их. Он бормотал какие-то бессвязные слова, до¬ 
ставал из ларчика то браслеты, то серьги с подвесками, то оже¬ 
релья, то диадемы 2 , поворачивал их, определяя чистоту воды, от¬ 
тенок и грань алмазов, искал, нет ли изъяна. Он вытаскивал их 
из ларчика, укладывал обратно, опять вынимал, опять поворачи¬ 
вал, чтобы они заиграли всеми таившимися в них огнями. В эту 
минуту он был скорее ребенком, чем стариком, или, вернее, он 
был и ребенком и стариком. 

1 Доминиканцы — католический монашеский орден, основанный в XIII ве¬ 
ке, которому папа римский поручил руководство инквизицией. 

2 Диадема — женское украшение с драгоценными камнями в форме не¬ 
большой открытой короны. 
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— Хороши! Ах, хороши! Такие бриллианты до революции 
стоили бы триста тысяч! Чистейшей воды! Несомненно, из Ин¬ 
дии— из Голконды или из Висапура. Да разве вы знаете им це¬ 
ну? Нет, нет, во всем Париже только Гобсек сумеет их оценить. 
При Империи запросили бы больше двухсот тысяч, чтобы сде¬ 
лать на заказ такие уборы.— И с досадливым жестом он доба¬ 
вил:— А нынче бриллианты падают в цене, с каждым днем па¬ 
дают! После заключения мира Бразилия наводнила рынок алма¬ 
зами, хоть они и желтоватой воды, не такие, как индийские. Да и 
дамы носят теперь бриллианты только на придворных балах. Вы, 
сударыня, бываете при дворе? 

И, сердито бросая эти слова, он с невыразимым наслаждением 
рассматривал бриллианты один за другим. 

— Хорош! Без единого пятнышка! — бормотал он.— А вот на 
этом точечка! А тут трещинка! А этот — красавец! Красавец! 

Все его бледное лицо было освещено переливающимися от¬ 
блесками алмазов, и мне пришли на память в эту минуту зелено¬ 
ватые старые зеркала в провинциальных гостиницах, тусклое 
стекло которых совсем не отражает световых бликов, а смельча¬ 
ку, дерзнувшему поглядеться в них, преподносит образ человека, 
умирающего от апоплексического удара. 

— Ну, так как же? — спросил граф, хлопнув Гобсека по 
плечу. 

Старый младенец вздрогнул. Он оторвался от любимых игру¬ 
шек, положил их на письменный стол, сел в кресло и вновь стал 
только ростовщиком, учтивым, но холодным и жестким, как мра¬ 
морный столб. 

— Сколько вы желали бы занять? 

— Сто тысяч. На три года,—ответил граф. 

— Что ж, можно,—согласился Гобсек, осторожно доставая из 
шкатулки красного дерева свою драгоценность — неоценимые, 
точнейшие весы. Он взвесил бриллианты, определяя на глаз (бог 
весть как!) вес старинной оправы. Во время этой операции лицо 
его выражало и ликование и стремление побороть его. Графиня 
словно оцепенела, погрузившись в раздумье; и я порадовался за 
нее—мне казалось, что эта женщина увидела вдруг, в какую 
глубокую пропасть она скатилась. Значит, совесть еще не совсем 
заглохла в ее душе и, может быть, достаточно только некоторо¬ 
го усилия, достаточно лишь протянуть сострадательно руку, что¬ 
бы спасти ее. И я сделал попытку. 

— Это ваши собственные бриллианты, сударыня? — спро¬ 
сил я. 

— Да, сударь,— ответила она, надменно взглянув на меня. 

— Пишите акт о продаже с последующим выкупом, болтун,— 
сказал Гобсек и, встав из-за стола, указал мне рукой на свое 
кресло. 

— Вы, сударыня, вероятно, замужем? — задал я второй во¬ 
прос. 




Графиня нетерпеливо кивнула головой. 

— Я отказываюсь составлять акт! — воскликнул я.. 

— Почему это? — спросил Гобсек. 

— Как «почему?» — возмутился я и, отведя старика к окну, 
вполголоса сказал: — Замужняя женщина во всем зависит от му¬ 
жа, сделка будет признана незаконной, а вам не удастся сослать¬ 
ся на свое неведение, раз налицо будет акт. Вам придется предъ¬ 
явить эти бриллианты, так как в акте будут указаны их вес, сто¬ 
имость и грань. 

Гобсек прервал меня кивком головы и повернулся к двум пре¬ 
ступникам: 

— Он прав. Условия меняются. Восемьдесят тысяч налич¬ 
ными, а бриллианты останутся у меня,— добавил он глухим и то¬ 
неньким голоском.— При сделках на движимое имущество собст¬ 
венность лучше всяких актов. 

— Но...— заговорил было де Трай. 

— Соглашайтесь или берите обратно,— перебил его Гобсек и 
протянул ларчик графине.— Я не хочу рисковать. 

— Гораздо лучше для вас броситься к ногам мужа,— шепнул 
я графине. 

Ростовщик понял по движению моих губ, что я сказал, и бро¬ 
сил на меня холодный взгляд. 

Молодой щеголь побледнел как полотно. Графиня явно коле¬ 
балась. Максим де Трай подошел к ней, и, хотя он говорил очень 
тихо, я расслышал слова: «Прощай, добрая Анастази. Будь сча¬ 
стлива. А я... Завтра я уже избавлюсь от всех забот». 

— Сударь! — воскликнула графиня, быстро повернувшись к 
Гобсеку.— Я согласна, я принимаю ваши условия. 

— Ну, вот и хорошо! — отозвался старик.— Трудно вас уло¬ 
мать, красавица моя.— Он подписал банковский чек на пятьде¬ 
сят тысяч и вручил его графине.— А вдобавок к этому,— сказал 
он с улыбкой, очень похожей на вольтеровскую,— я в счет оста¬ 
льной платежной суммы дам вам на тридцать тысяч векселей, са¬ 
мых бесспорных, самых для вас надежных. Все равно что золотом 
выложу эту сумму. Граф де Трай только что сказал мне: «Мои 
векселя всегда будут оплачены», — добавил Гобсек, подавая гра¬ 
фине векселя, подписанные графом, опротестованные накануне 
одним из собратьев Гобсека и, вероятно, проданные за бесценок. 

Максим де Трай разразился рычаньем, в котором явственно 
прозвучали слова: «Старый подлец!» 

Гобсек и бровью не повел, спокойно достал из картонного 
футляра пару пистолетов и холодно сказал: 

— Первый выстрел за мной, по праву оскорбленной стороны. 

— Максим!—тихо вскрикнула графиня.— Извинитесь. Вы 
должны извиниться перед господином Гобсеком. 

— Сударь, я не имел намерения оскорбить вас,— пробормо¬ 
тал граф. 



— Я это прекрасно знаю,— спокойно ответил Гобсек.— В ва¬ 
ши намерения входило только не заплатить по векселям. 

Графиня встала и, поклонившись, выбежала, видимо, охва¬ 
ченная ужасом. Графу де Трай пришлось последовать за ней, но 
на прощанье он сказал: 

— Если вы хоть словом обмолвитесь обо всем этом, господа, 
прольется ваша или моя кровь. 

— Аминь! — ответил ему Гобсек, пряча пистолеты.— Что¬ 
бы пролить свою кровь, надо ее иметь, милый мой, а у тебя в жи¬ 
лах вместо крови — грязь. 

Когда хлопнула наружная дверь и оба экипажа отъехали, 
Гобсек вскочил с места и, приплясывая, закричал: 

— А бриллианты у меня! А бриллианты-то мои! Великолеп¬ 
ные бриллианты! Дивные бриллианты! И как дешево достались! 
А-а, господа Вербруст и Жигонне! Вы думали поддеть старика 
Гобсека? А я сам вас поддел! Я все получил сполна! Куда вам 
до меня! Мелко плаваете! Какие у них глупые будут рожи, когда 
я расскажу нынешнюю историю между двумя партиями в домино! 

Эта свирепая радость, это злобное торжество дикаря, завла¬ 
девшего блестящими камешками, ошеломила меня. Я остолбе¬ 
нел, онемел. 

— Ах, ты еще тут, голубчик! Я и забыл совсем. Мы нынче 
пообедаем вместе. У тебя пообедаем,— я ведь не веду хозяйства, 
а все эти рестораторы с их подливками да соусами, с их вина¬ 
ми— сущие душегубы. Они самого дьявола отравят. 

Заметив, наконец, выражение моего лица, он сразу вернулся 
к холодной бесстрастности. 

— Вам этого не понять,— сказал он, усаживаясь у. камина, 
где стояла на жаровне жестяная кастрюлька с молоком.— Хоти¬ 
те позавтракать со мною? — добавил он. — Пожалуй, и на двоих 
хватит. 

— Нет, спасибо,— ответил я.— Я всегда завтракаю в полдень. 

В эту минуту в коридоре послышались чьи-то торопливые 
шаги. 

Кто-то остановился у дверей Гобсека и яростно постучал в 
них. Ростовщик направился к порогу и, поглядев в окошечко, 
отпер двери. Вошел человек лет тридцати пяти, вероятно, пока¬ 
завшийся ему безобидным, несмотря на свой гневный стук. 

Посетитель одет был просто, а наружностью напоминал по¬ 
койного герцога Ришелье. Это был супруг графини, и вы, вероят¬ 
но, встречали его в свете: у него была, прошу извинить меня за 
это определение, вельможная осанка государственных мужей, 
обитателей вашего предместья. 

— Сударь,— сказал он Гобсеку, к которому вернулось все 
его спокойствие,— моя жена была у вас? 

— Возможно. 

— Вы что же, сударь, не понимаете меня? 

■— Не имею чести знать вашу супругу,— ответил ростов- 



щик.— У меня нынче утром перебывало много народу — муж¬ 
чины, женщины, девицы, похожие на юношей, и юноши, похо¬ 
жие на девиц. Мне, право, трудно... 

— Шутки в сторону, сударь! Я говорю о своей жене. Она 
только что была у вас. 

— Откуда же мне знать, что эта дама — ваша супруга? Я не 
имел удовольствия встречаться с вами. 

— Ошибаетесь, господин Гобсек,— сказал граф с глубокой 
иронией.— Мы однажды утром встретились с вами в спальне мо¬ 
ей жены. Вы приходили взимать деньги по векселю, по которому 
она никаких денег не получала. 

— А уж это не мое дело разузнавать, какими ценностями ей 
была возмещена эта сумма,—возразил Гобсек, бросив на графа 
ехидный взгляд.— Я учел ее вексель при расчетах с одним из 
моих коллег. Кстати, позвольте заметить вам, граф,— добавил 
Гобсек без малейшей тени волнения, неторопливо засыпав кофе 
в молоко,— позвольте заметить вам, что, по моему разумению, 
вы не имеете права читать мне нотации в собственном моем до¬ 
ме. Я, сударь, достиг совершеннолетия еще в шестьдесят первом 
году прошлого века. 

— Милостивый государь, вы купили у моей жены по крайне 
низкой цене бриллианты, не принадлежащие ей, это фамильные 
драгоценности. 

— Я не считаю себя обязанным посвящать вас в тайны моих 
сделок, но скажу вам, однако, что, если графиня и взяла у вас 
без спросу бриллианты, вам следовало предупредить письменно 
всех ювелиров, чтобы их не покупали,— ваша супруга могла 
продать бриллианты по частям. 

— Сударь! — воскликнул граф.— Вы ведь знаете мою жену! 

— Верно. 

— Как замужняя женщина, она подчиняется мужу. 

— Возможно. 

— Она не имела права распоряжаться этими бриллиантами, 

— Правильно. 

— Ну, так как же, сударь? 

— А вот как! Я знаю вашу жену, она подчинена мужу,— со¬ 
гласен с вами; ей еще и другим приходится подчиняться,— но 
ваших бриллиантов я не знаю. Если ваша супруга подписывает 
векселя, то, очевидно, она может и заключать коммерческие 
сделки, покупать бриллианты или брать их на комиссию для 
продажи. Это бывает. 

— Прощайте, сударь! — воскликнул граф, бледнея от гне¬ 
ва.— Существует суд. 

— Правильно. 

— Вот этот господин,— добавил граф, указывая на меня,— 
был свидетелем продажи. 

— Возможно. 

Граф направился к двери. 
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Видя, что дело принимает серьезный оборот, я решил вме¬ 
шаться и примирить противников. 

— Граф,— сказал я,— вы правы, но господин Гобсек не ви¬ 
новат. Вы не можете привлечь его к суду, оставив вашу хчену в 
стороне, а этим процессом будет опозорена не только она одна. 
Я стряпчий и, как должностное лицо, да и просто как порядоч¬ 
ный человек, считаю себя обязанным подтвердить, что продажа 
произведена в моем присутствии. Но я не думаю, что вам уда¬ 
стся расторгнуть эту сделку как незаконную, и нелегко будет 
установить, что проданы именно ваши бриллианты. По справед¬ 
ливости вы правы, но по букве закона вы потерпите поражение. 
Господин Гобсек человек честный и не станет отрицать, что ку¬ 
пил бриллианты очень выгодно для себя, да и я по долгу и по 
совести засвидетельствую это. Но если вы затеете тяжбу, исход 
ее крайне сомнителен. Советую вам пойти на мировую с господи¬ 
ном Гобсеком, Он ведь может доказать на суде свою добросове¬ 
стность, а вам все равно придется вернуть сумму, уплаченную 
им. Согласитесь считать свои бриллианты в закладе на семь, на 
восемь месяцев, даже на год, если раньше этого срока вы не в 
состоянии вернуть деньги, полученные графиней. А может быть, 
вы предпочтете выкупить их сегодня же, предоставив достаточ¬ 
ные для этого гарантии? 

Ростовщик преспокойно макал хлеб в кофе и завтракал с 
полнейшей невозмутимостью, но, услышав слова «пойти на ми¬ 
ровую», бросил на меня взгляд, говоривший: «Молодец! Ловко 
пользуешься моими уроками!» Я ответил ему взглядом, который 
он прекрасно понял: «Дело очень сомнительное и грязное, надо 
вам немедленно заключить полюбовное соглашение». Гобсек не 
мог прибегнуть к запирательству, зная, что я скажу на суде всю 
правду. Граф поблагодарил меня благосклонной улыбкой. Пос¬ 
ле долгих обсуждений, в которых хитростью и алчностью Гобсек 
заткнул бы за пояс участников любого дипломатического кон¬ 
гресса, я составил акт, где граф признавал, что получил от Гоб¬ 
сека восемьдесят пять тысяч франков, включая в эту сумму и 
проценты по ссуде, а Гобсек обязывался при уплате ему всей 
суммы долга вернуть бриллианты графу. 

— Какая расточительность! — горестно воскликнул муж гра¬ 
фини, подписывая акт.— Как перебросить мост через эту без¬ 
донную пропасть? 

— Сударь, много у вас детей? — серьезным тоном спросил 
Гобсек. 

Граф от этих слов вздрогнул, как будто старый ростовщик, 
словно опытный врач, сразу нащупал больное место. Он ничего 
не ответил. 

— Так, так,— пробормотал Гобсек, поняв его угрюмое мол¬ 
чание.— Я вашу историю наизусть знаю. Эта женщина — демон, 
а вы, должно быть, все еще любите ее. Понимаю! Она даже ц 
меня в волненье привела. Может быть, вы хотите спасти свое 



состояние, сберечь его для одного или для двух своих детей? 
Советую вам: бросьтесь в омут светских удовольствий, играйте 
для виду в карты, проматывайте деньги да почаще приходите к 
Гобсеку. В светских кругах будут называть меня жидом, эфио¬ 
пом, ростовщиком, грабителем, говорить, что я разоряю вас. Мне 
наплевать! За оскорбление обидчик дорого поплатится! Ваш по¬ 
корный слуга прекрасно стреляет из пистолета и владеет шпа¬ 
гой. Это всем известно. А еще советую вам — найдите надежного 
друга, если можете, и путем фиктивной продажной сделки пере¬ 
дайте ему все свое имущество. Как это у вас, юристов, называ¬ 
ется? Фидеикомис *, кажется? — спросил он, повернувшись ко мне. 

Граф был весь поглощен своими заботами и, уходя, сказал 
Гобсеку: 

— Завтра я принесу вам деньги. Держите бриллианты наго¬ 
тове. 

— По-моему, он глупец, как все эти порядочные люди,— пре¬ 
зрительно бросил Гобсек, лишь только мы остались одни. 

— Скажите лучше —как люди, захваченные страстью. 

— А за составление закладной пусть вам заплатит граф,— 
сказал Гобсек, когда я прощался с ним. 

Через несколько дней после этой истории, открывшей мне 
мерзкие тайны светской женщины, граф утром явился ко мне. 

— Сударь,— сказал он, войдя в мой кабинет.— Я хочу по¬ 
советоваться с вами по очень важному делу. Считаю своим дол¬ 
гом заявить, что я питаю к вам полное доверие, и надеюсь дока¬ 
зать это. Ваше поведение в процессах госпожи де Гранлье выше 
всяких похвал. (Вот видите, сударыня,— заметил стряпчий, по¬ 
вернувшись к виконтессе,— услугу я оказал вам очень простую, 
а сколько раз был за это вознагражден...) — Я почтительно по¬ 
клонился графу и ответил, что только выполнил долг честного 
человека. 

— Так вот, сударь. Я тщательно навел справки о том стран¬ 
ном человеке, которому вы обязаны своим положением,— сказал 
граф,— и из всех моих сведений видно, что этот Гобсек — фи¬ 
лософ из школы циников. Какого вы мнения о его честности? 

— Граф,— ответил я,— Гобсек оказал мне благодеяние... Из 
пятнадцати процентов,—добавил я смеясь.— Но его скупость 
все же не дает мне права слишком откровенничать о кем с не¬ 
знакомым мне человеком. 

— Говорите, сударь. Ваша откровенность не может повре¬ 
дить ни ему, ни вам. Я отнюдь не надеюсь встретить в лице этого 
ростовщика ангела во плоти. 

— У папаши Гобсека,—сказал я,—есть одно основное пра¬ 
вило, которого он придерживается в своем поведении. Он счита¬ 
ет, что деньги —это товар, который можно со спокойной со- 

1 Фидеикомис — юридический акт, по которому одно лицо передает дру- 
тому имущество во временное пользование для передачи его в дальнейшем 
третьему лицу. 



вестью продавать, дорого или дешево, в зависимости от обстоя¬ 
тельств. Ростовщик, взимающий большие проценты за ссуду, по 
его мнению, такой же капиталист, как и всякий другой участник 
прибыльных предприятий и спекуляций. А если отбросить его 
финансовые принципы и его рассуждения о натуре человеческой, 
которыми он оправдывает свои ростовщические ухватки, то я 
глубоко убежден, что вне этих дел он человек самой щепетиль¬ 
ной честности во всем Париже. В нем живут два существа: скря¬ 
га и философ, подлое существо и возвышенное. Если я умру, 
оставив малолетних детей, он будет их опекуном. Вот, сударь, 
каким я представляю себе Гобсека на основании личного своего 
опыта. Я ничего не знаю о его прошлом. Возможно, он был кор¬ 
саром; возможно, блуждал по всему свету, торговал бриллиан¬ 
тами или людьми, женщинами или государственными тайнами; 
но я глубоко уверен, что ни одна душа человеческая не получила 
такой жестокой закалки в испытаниях, как он. В тот день, когда 
я принес ему свой долг и расплатился полностью, я с некоторы¬ 
ми риторическими предосторожностями спросил у него, какие 
соображения заставили его брать с меня огромные проценты и 
почему он, желая помочь мне, своему другу, не позволил себе 
оказать это благодеяние совершенно бескорыстно. «Сын мой, я 
избавил тебя от признательности, я дал тебе право считать, что 
ты мне ничем не обязан. И поэтому мы с тобой лучшие в мире 
друзья». Этот ответ, сударь, лучше всяких моих слов нарисует 
вам портрет Гобсека. 

— Мое решение бесповоротно,—сказал граф —Потрудитесь 
подготовить все необходимые акты для передачи Гобсеку прав 
на мое имущество. И только вам, сударь, я могу доверить со¬ 
ставление встречной расписки, в которой он заявит, что прода¬ 
жа является фиктивной, даст обязательство управлять моим со¬ 
стоянием по своему усмотрению и передать его в руки моего 
старшего сына, когда тот достигнет совершеннолетия. Но я дол¬ 
жен сказать вам следующее: я боюсь хранить у себя эту рас¬ 
писку. Мой сын так привязан к матери, что я и ему не решусь 
доверить этот драгоценный документ. Я прошу вас взять его к 
себе на хранение. Гобсек на случай своей смерти назначит вас 
наследником моего имущества. Итак, все предусмотрено. 

Граф умолк, и вид у него был очень взволнованный. 

— Приношу тысячу извинений, сударь, за беспокойство,— 
заговорил он наконец,— но я так страдаю, да и здоровье мое 
вызывает у меня сильные опасения. Недавние горести были для 
меня жестоким ударом, боюсь, что мне недолго жить, и реши¬ 
тельные меры, которые я хочу принять, просто необходимы. 

— Сударь,— ответил я,— прежде всего позвольте поблаго¬ 
дарить вас за доверие. Но, чтоб оправдать его, я должен указать 
вам, что этими мерами вы совершенно обездолите... ваших млад¬ 
ших детей, а ведь они тоже носят ваше имя. Пускай жена ваша 
грешна перед вами, все же вы когда-то ее любили, и дети ее 
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имеют право на известную обеспеченность. Должен заявить вам, 
что я не соглашусь принять на себя почетную обязанность, кото¬ 
рую вам угодно на меня возложить, если их доля не будет точно 
установлена. 

Граф вздрогнул, слезы выступили у него на глазах, и он ска¬ 
зал, крепко пожав мне руку: 

— Я еще не знал вас как следует. Вы и причинили мне боль 
и обрадовали меня. Да, надо определить в первом же пункте 
встречной расписки, какую долю выделить этим детям. 

Я проводил его до дверей моей конторы, и мне показалось, 
что лицо у него просветлело от чувства удовлетворения справед¬ 
ливым поступком. Вот, Камилла, как молодые женщины могут 
по наклонной плоскости скатиться в пропасть. Достаточно иной 
раз кадрили на балу, романса, спетого за фортепиано, загород¬ 
ной прогулки, чтобы за ними последовало непоправимое несча¬ 
стье. К нему стремятся сами, послушавшись голоса самонадеян¬ 
ного тщеславия, гордости, поверив иной раз улыбке, поддавшись 
опрометчивому легкомыслию юности! А лишь только женщина 
перейдет известные границы, она неизменно попадает в руки 
трех фурий 1 , имя которых — позор, раскаяние, нищета, и тогда... 

— Бедняжка Камилла, у нее совсем слипаются глаза,— за¬ 
метила виконтесса, прерывая Дервиля.— Ступай, детка, ложись. 
Нет надобности пугать тебя страшными картинами, ты и без них 
останешься чистой, добродетельной. 

Камилла де Гранлье поняла мать и удалилась. 

— Вы зашли немного далеко, дорогой Дервиль,— сказала 
виконтесса.— Поверенный по делам — это все-таки не мать и 
не проповедник. 

— Но ведь газеты в тысячу раз более... 

— Дорогой мой!—удивленно сказала виконтесса.— Я, пра¬ 
во, не узнаю вас! Неужели вы думаете, что моя дочь читает га¬ 
зеты? Продолжайте,— добавила она. 

— Прошло три месяца после утверждения купчей на имуще¬ 
ство графа, перешедшее к Гобсеку... 

— Можно теперь называть графа по имени — де Ресто, раз 
моей дочери тут нет,— сказала виконтесса. 

— Прекрасно,—согласился стряпчий.—Прошло много вре¬ 
мени после этой сделки, а я все не получал того важного доку¬ 
мента, который должен был храниться у меня. В Париже стряп¬ 
чих так захватывает поток житейской суеты, что они не могут 
уделять делам своих клиентов больше внимания, чем сами их 
доверители,— за отдельными исключениями, которые мы умеем 
делать. Но все же как-то раз, угощая Гобсека обедом у себя до¬ 
ма, я спросил его, когда мы встали из-за стола, не знает ли он, 
почему ничего больше не слышно о господине де Ресто. 


Фурии — в древнеримской мифологии богини мщения и кары. 
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— На то есть основательные причины,— ответил он.— Граф 
при смерти. Душа у него нежная. Такие люди не умеют совла¬ 
дать с горем, и оно убивает их. Жизнь — это сложное, трудное 
ремесло, и надо приложить усилия, чтобы научиться ему. Когда 
человек узнает жизнь, испытав ее горести, фибры сердца у него 
закалятся, окрепнут, а это позволяет ему управлять своей чув¬ 
ствительностью. Нервы тогда становятся не хуже стальных пру¬ 
жин— гнутся, а не ломаются. А если вдобавок и пищеварение хо¬ 
рошее, то при такой подготовке человек будет живуч и долголетен, 
как кедры ливанские, действительно великолепные деревья. 

— Неужели граф умрет? — воскликнул я. 

— Возможно,— заметил Гобсек.— Дело о его наследстве — 
лакомый для вас кусочек. 

Я посмотрел на своего гостя и сказал, чтобы прощупать его 
намерения: 

— Объясните вы мне, пожалуйста, почему из всех людей 
только граф и я вызвали в вас участие. 

— Потому что вы один доверились мне без всяких хитростей. 

Хотя этот ответ позволял мне думать, что Гобсек не злоупо¬ 
требит своим положением, даже если встречная расписка исчез¬ 
нет, я все-таки решил навестить графа. Сославшись на какие-то 
дела, я вышел из дому вместе с Гобсеком. На Гельдерскую ули¬ 
цу я приехал очень быстро. Меня провели в гостиную, где гра¬ 
финя играла с младшими своими детьми. Когда лакей доложил 
обо мне, она вскочила с места, пошла было мне навстречу, потом 
села и молча указала рукой на свободное кресло у камина. 
И сразу же она как будто прикрыла лицо маской, под которой 
светские женщины так искусно прячут свои страсти. От пережи¬ 
тых горестей красота ее уже поблекла, но чудесные черты лица 
не изменились и свидетельствовали о былом его очаровании. 

— У меня очень важное дело к графу; я бы хотел, сударыня, 
поговорить с ним. 

— Если вам это удастся, вы окажетесь счастливее меня,— 
заметила она, прерывая мое вступление.— Граф никого не хо¬ 
чет видеть, с трудом переносит визиты врача, отвергает все за¬ 
боты, даже мои. У больных странные причуды. Они, как дети, 
сами не знают, чего хотят. 

— Может быть, наоборот,— они, как дети, прекрасно зна¬ 
ют, чего хотят. 

Графиня покраснела. Я же почти раскаивался, что позволил 
себе такую реплику в духе Гобсека, и поспешил переменить 
тему разговора. 

— Но как же,— спросил я,—разве можно оставлять боль¬ 
ного все время одного? 

— Около него старший сын,— ответила графиня. 

Я пристально поглядел на нее, но на этот раз она не покрас¬ 
нела; мне показалось, что она твердо решила не дать мне про¬ 
никнуть в ее тайны. 



— Поймите, сударыня,— снова заговорил я,— моя настойчи¬ 
вость вовсе не вызвана нескромным любопытством. Дело каса¬ 
ется очень существенных интересов... 

И тут же я прикусил язык, почувствовав, что пошел по невер¬ 
ному пути. Графиня тотчас воспользовалась моей оплошностью. 

— Интересы мужа и жены нераздельны. Ничто не мешает 
вам обратиться ко мне..* 

— Простите. Дело, которое привело меня сюда, касается 
только графа,— смело возразил я. 

— Я прикажу передать о вашем желании поговорить с ним. 

Однако учтивый ее тон и любезный вид, с которым она это 
сказала, не обманули меня,— я догадался, что она ни за что не 
допустит меня к своему мужу. 

Мы еще немного поговорили о самых безразличных вещах, 
и я в это время наблюдал за графиней. Но, как все женщины, 
составив себе определенный план действий, она скрывала его с 
редкостным искусством, представляющим собою высшую сте¬ 
пень женского вероломства. Страшно сказать, но я всего опа¬ 
сался с ее стороны, даже преступления. Ведь в каждом ее жесте, 
в ее взгляде, в ее манере держать себя, в интонациях голоса 
сквозило, что она знает, какое будущее ждет ее. Я простился 
с ней и ушел... А теперь я расскажу вам заключительные сцены 
этой драмы, добавив к тем обстоятельствам, которые выяснились 
со временем, кое-какие подробности, разгаданные проницатель¬ 
ным Гобсеком и мною самим. С той поры как- граф де Ресто, 
по видимости, закружился в вихре удовольствий и принялся про¬ 
матывать свое состояние, между супругами происходили сцены, 
скрытые от всех,— они дали графу основания еще больше прези¬ 
рать жену. А когда он тяжело заболел и слег, проявилось все 
его отвращение к ней и к младшим детям: он запретил им вхо¬ 
дить к нему в спальню, и если запрет пытались нарушить, это 
вызывало такие опасные для его жизни припадки, что сам врач 
умолял графиню подчиниться распоряжениям мужа. Графиня 
де Ресто видела, как все семейное состояние — поместья, фермы, 
даже дом, где она живет,— уплывает в руки Гобсека, казавше¬ 
гося ей сказочным колдуном, пожирателем ее. богатства, и она, 
несомненно, поняла, что у мужа есть какой-то умысел. Де Трай, 
спасаясь от ярых преследований кредиторов, путешествовал по 
Англии. Только он мог бы раскрыть графине глаза, угадав тай¬ 
ные меры, подсказанные графу ростовщиком в защиту от нее. 
Говорят, она долго не давала свою подпись, а это, по нашим 
законам, необходимо при продаже имущества супругов. Но граф 
все же добился ее согласия. Графиня воображала, что муж об¬ 
ращает свое имущество в деньги и что пачечка кредитных биле¬ 
тов, в которую оно превратилось, хранится в потайном шкафу 
у какого-нибудь нотариуса или в банке. По ее расчетам, у гос¬ 
подина де Ресто должен был находиться на руках документ, ко¬ 
торый дает старшему сыну возможность защитить свои права на 




причитающуюся ему долю наследства. Поэтому она решила ус¬ 
тановить строжайшее наблюдение за спальней мужа. В доме 
она была полновластной хозяйкой и все подчинила своему жен¬ 
скому шпионству. Весь день она безвыходно сидела в гостиной 
перед спальней графа, прислушиваясь к каждому его слову, 
к малейшему движению, а на ночь ей тут же стлали постель, но 
она почти не смыкала глаз. Врач был всецело на ее стороне. Ее 
показная преданность мужу всех восхищала. С прирожденной 
хитростью вероломного существа она скрывала истинные причи¬ 
ны отвращения, которое выказывал ей муж, и так замечательно 
разыгрывала скорбь, что стала, можно сказать, знаменитостью. 
Некоторые блюстительницы нравственности даже находили, что 
она искупила свои грехи. Но все время у нее перед глазами стоя¬ 
ли картины нищеты, угрожавшей ей, если она потеряет присут¬ 
ствие духа. И вот эта женщина, изгнанная мужем из комнаты, 
где он стонал на смертном одре, очертила вокруг него магиче¬ 
ский круг. Она была и далеко от него и вместе с тем близко, 
лишена всех прав и вместе с тем всемогуща, притворялась самой 
преданной супругой, но стерегла час его смерти и свое богат¬ 
ство, словно то насекомое, которое роет в песке норку, изогну¬ 
тую спиралью, и, притаившись на дне ее, поджидает намечен¬ 
ную добычу, прислушиваясь к падению каждой песчинки. Само¬ 
му суровому моралисту поневоле пришлось бы признать, что 
графиня оказалась страстно любящей матерью. Говорят, смерть 
отца послужила ей уроком. Она обожала детей и стремилась 
скрыть от них свою беспутную жизнь; нежный их возраст легко 
позволял это сделать и внушить им любовь к ней. Она дала им 
превосходное, блестящее образование. Признаюсь, я с некото¬ 
рым восхищением и жалостью относился к этой женщине, за что 
Гобсек еще недавно подтрунивал надо мною. В ту пору графи¬ 
ня уже убедилась в подлости Максима де Трай и горькими сле¬ 
зами искупала свои прошлые грехи. Я уверен в этом. Меры, ко¬ 
торые она принимала, чтобы завладеть состоянием мужа, конеч¬ 
но, были гнусными, но ведь их внушала ей материнская любовь, 
желание загладить свою вину перед детьми. Да и очень возмож¬ 
но, что, как многие женщины, пережившие бурю страсти, она 
теперь искренне стремилась к добродетели. Может быть, тольк» 
тогда она и узнала ей цену, когда пожала печальную жатву 
своих заблуждений. Всякий раз, как ее старший сын Эрнест вы¬ 
ходил из отцовской комнаты, она подвергала его допросу, хитро 
выпытывала, что делал граф, что говорил. Мальчик отвечал с 
большой охотой, приписывая все ее вопросы нежной любви к 
отцу. Мое посещение всполошило графинЮ: она увидела во мне 
орудие мстительных замыслов мужа и решила не допускать ме¬ 
ня к умирающему. Я почуял недоброе и горячо желал добиться 
свидания с господином де Ресто, так как беспокоился о судьбе 
встречных расписок. Я боялся, что эти документы попадут в ру¬ 
ки графини, она может предъявить их, и тогда начнется нескон- 




чаемая тяжба между нею и Гобсеком. Я уже хорошо знал 
характер этого ростовщика и был уверен, что он не отдаст гра¬ 
фине имущества, переданного ему графом, а в тексте встречных 
расписок, которые привести в действие мог только я, имелось 
много оснований для судебной кляузы. Желая предотвратить 
это несчастье, я вторично пошел к графине. 

— Я заметил, сударыня, — сказал Дервиль виконтессе де 
Гранлье, принимая таинственный тон,— что существует одно 
моральное явление, на которое мы в житейской суете не обраща¬ 
ем должного внимания. По своей натуре я склонен к наблюде¬ 
ниям и в дела, которые мне приходилось вести, особенно если в 
них разгорались человеческие страсти, всегда как-то невольно 
вносил дух анализа. И знаете, сколько раз я убеждался в удиви¬ 
тельной способности противников разгадывать тайные мысли и 
намерения друг друга. Иной раз два врага проявляют такую же 
прозорливость, такую же силу внутреннего зрения, как двое 
влюбленных, читающих в душе друг у друга. И вот, когда мы 
вторично остались с графиней с глазу на глаз, я сразу понял, 
что она ненавидит меня, и угадал — почему, хотя она прикры¬ 
вала свои чувства самой милой обходительностью и радушием. 
Ведь я оказался случайным хранителем ее тайны, а женщина 
всегда ненавидит тех, перед кем ей приходится краснеть. Она же 
догадалась, что если я и был доверенным лицом ее мужа, то все 
же он еще не успел передать мне свое состояние. Я избавлю вас 
от пересказа нашего разговора в тот день, замечу лишь, что он 
остался в моей памяти как одно из самых опасных сражений, 
которые мне приходилось вести в своей жизни. Эта женщина, 
наделенная от природы всеми чарами искусительницы, проявля¬ 
ла то уступчивость, то надменность, то приветливость, то довер¬ 
чивость; она даже пыталась разжечь во мне мужское любопыт¬ 
ство, заронить любовь в мое сердце и покорить меня,— она по¬ 
терпела поражение. Когда я собрался уходить, глаза ее горели 
такой лютой ненавистью, что я содрогнулся. Мы расстались вра¬ 
гами. Ей хотелось уничтожить меня, я же чувствовал к ней жа¬ 
лость, а для таких натур, как она, это равносильно нестерпимому 
оскорблению. Она почувствовала эту жалость под учтивой фор¬ 
мой последних моих фраз, сказанных на прощанье. Я дал ей по¬ 
нять, что, как бы она ни изощрялась, ее ждет неизбежное разо¬ 
рение, и, вероятно, ужас охватил ее. 

— Если б я мог поговорить с графом, то по крайней мере 
судьба ваших детей... 

— Нет! Тогда я во всем буду зависеть от вас! — воскликнула 
она, прервав меня презрительным жестом. 

Раз борьба между нами приняла такой открытый характер, 
я решил сам спасти эту семью от ожидавшей ее нищеты. Для та¬ 
кой цели я готов был, если понадобится, пойти даже на действия 
юридически незаконные. И вот что я предпринял. Я возбудил 
против графа де Ресто иск на всю сумму его фиктивного долга 
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Гобсеку и получил исполнительный лист. Графине, конечно, 
пришлось скрывать от света судебное решение: оно давало мне 
право после смерти графа опечатать его имущество. Затем я 
подкупил одного из слуг в графском доме, и этот человек обе¬ 
щал вызвать меня, когда его хозяин будет при последнем изды¬ 
хании, хотя бы это случилось в глухую ночь. Я решил приехать 
неожиданно, запугать графиню угрозой немедленной описи иму¬ 
щества и таким путем спасти документ, хранившийся у графа. 
Позднее я узнал, что эта женщина рылась в Гражданском ко¬ 
дексе, прислушиваясь к стонам умирающего мужа. Ужасную 
картину увидели бы мы, если б могли заглянуть в души наслед¬ 
ников, обступающих смертное ложе. Сколько тут козней, расче¬ 
тов, злостных ухищрений — и все из-за денег! Ну, оставим эти 
подробности, довольно противные сами по себе, хотя о них 
нужно было сказать, так как они помогут вам представить себе 
страдания этой женщины, страдания ее мужа и приоткроют за¬ 
весу над скрытыми семейными драмами, похожими на их дра¬ 
му. Граф де Ресто два месяца лежал в постели, запершись в 
спальне, примирившись со своей участью. Смертельный недуг 
постепенно разрушал его тело и разум. У него появились при¬ 
чуды, которые иногда овладевают больными и кажутся необъяс¬ 
нимыми,— он запрещал прибирать в его комнате, отказывался 
от всех услуг, даже не позволял перестилать постель. Крайняя 
его апатия запечатлелась на всем: мебель в комнате стояла в 
беспорядке, пыль и паутина покрывали даже самые хрупкие, 
изящные безделушки. Человеку, когда-то богатому и отличав¬ 
шемуся изысканными вкусами, как будто доставляло удоволь¬ 
ствие плачевное зрелище, открывавшееся перед его глазами в 
этой комнате, где и камин, и письменный стол, и стулья были 
загромождены предметами ухода за больным, где всюду видне¬ 
лись всякие грязные пузырьки, с лекарствами или пустые, раз¬ 
бросанное белье, разбитые тарелки, где перед камином валялась 
грелка без крышки и стояла ванна с невылитой минеральной 
водой. В каждой мелочи этого безобразного хаоса чувствовалось 
крушение человеческой жизни. Готовясь удушить человека, 
смерть проявляла свою близость в вещах. Дневной свет вызы¬ 
вал у графа какой-то ужас, поэтому решетчатые ставни всегда 
были закрыты, и в полумраке комната казалась еще угрюмее. 
Больной сильно исхудал. Казалось, только в его блестящих гла¬ 
зах еще теплится последний огонек жизни. Что-то жуткое было 
в мертвенной бледности его лица, особенно потому, что на впа¬ 
лые щеки падали длинные прямые пряди непомерно отросших 
волос, которые он ни за что не позволял подстричь. Он напоми¬ 
нал фанатиков-пустынников.. Горе угасило в нем все человече¬ 
ские чувства, а ведь ему еще не было пятидесяти лет, и было 
время, когда весь Париж видел его таким блестящим, таким 
счастливым! 

Однажды утром, в начале декабря 1824 года, Эрнест, сын 
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графа, сидел в ногах его постели и с глубокой грустью смотрел 
на отца. Граф зашевелился и взглянул на него. 

— Болит, папа? — спросил Эрнест. 

— Нет,— ответил граф с душераздирающей улыбкой.— Все 
вот тут и вот тут, у сердца! 

И он коснулся своей головы исхудалыми пальцами, а потом с 
таким страдальческим взглядом прижал руку к впалой груди, 
что сын заплакал. 

— Почему же Дервиль не приходит? —спросил граф своего 
камердинера, которого считал преданным слугой, меж тем как 
этот человек был всецело на стороне его жены.— Как же это, 
Морис! —воскликнул умирающий и, приподнявшись, сел на по¬ 
стели; казалось, сознание его стало совершенно ясным.— За 
последние две недели я раз семь, не меньше, посылал вас за моим 
поверенным, а его все нет. Вы что, шутите со мной? Сейчас же, 
сию минуту поезжайте и привезите его. Если вы не послушаетесь, 
я встану с постели, я сам поеду... 

— Графиня,— сказал камердинер, выйдя в гостиную, — вы 
слышали, что граф сказал? Как же теперь быть? 

— Ну, сделайте вид, будто отправляетесь к этому стряпчему, 
а вернувшись, доложите графу, что он уехал из Парижа за сорок 
лье на важный процесс. Добавьте, что его ждут в конце недели. 

«Больные никогда не верят близости конца. Он будет спокой¬ 
но дожидаться возвращения своего поверенного»,— думала гра¬ 
финя. Накануне врач сказал ей, что граф вряд ли протянет еще 
сутки. Через два часа, когда камердинер сообщил графу неутеши¬ 
тельное известие, тот пришел в крайнее волнение. 

— Господи, господи,—шептал он.—На тебя все мое упование! 

Он долго глядел на сына и, наконец, сказал ему слабым голо¬ 
сом: 

— Эрнест, мальчик мой, ты еще очень молод, но у тебя чистое 
сердце, ты поймешь, как свято обещание умирающему отцу... 
Чувствуешь ли ты себя в силах соблюсти тайну, сохранить ее 
в душе так крепко, чтобы о ней не узнала даже мать? Во всем 
доме я теперь только тебе одному верю. Ты не обманешь моего 
доверия? 

— Нет, папа. 

— Так вот, Эрнест, я тебе сейчас передам запечатанный кон¬ 
верт; он адресован Дервилю. Сбереги его, спрячь хорошенько,— 
пусть никто не подозревает, что он у тебя. Незаметно выйди из 
дому и опусти его в почтовый ящик на углу. 

— Хорошо, папа. 

— Могу я положиться на тебя? 

— Да, папа. 

т— Подойди, поцелуй меня. Теперь мне не так тяжело будет 
умереть, дорогой мой мальчик. Лет через шесть, через семь ты 
узнаешь, какая это важная тайна, ты будешь вознагражден за 
свою понятливость и за преданность отцу. И ты увидишь тогда, 


372 



как я любил тебя. А теперь оставь меня одного на минутку и 
никого не пускай ко мне. 

Эрнест вышел в гостиную и увидел, что там стоит мать. 

— Эрнест,— прошептала она,— поди сюда.— Она села и, при¬ 
тянув к себе сына, крепко прижав его к груди, поцеловала с неж¬ 
ностью.— Эрнест, отец сейчас говорил с тобой? 

— Да, мама. 

— Что ж он тебе сказал? 

— Не могу пересказывать это, мама. 

— Ах, какой ты у меня славный мальчик! — воскликнула 
графиня и горячо поцеловала его,— Как я рада, что ты умеешь 
молчать. Всегда помни два самых главных для человека правила: 
не лгать и быть верным своему слову. 

— Мамочка, какая ты хорошая! Ты-то уж, конечно, никогда 
в жизни не лгала! Я уверен. 

— Нет, Эрнест, иногда я лгала. Я изменила своему слову, 
но в таких обстоятельствах, которые сильнее всех законов. По¬ 
слушай, Эрнест, ты уж большой и умный мальчик, ты, верно, за¬ 
мечаешь, что отец отталкивает меня, гнушается моими заботами, 
А это несправедливо. Ты ведь знаешь, как я люблю его. 

— Да, мама. 

— Бедный мой мальчик,— сказала графиня, проливая сле¬ 
зы.— Всему виной злые люди, они оклеветали меня, задались 
целью разлучить твоего отца со мною, оттого что они корыстные, 
жадные. Они хотят отнять у нас все наше состояние и присвоить 
себе. Если б отец был здоров, наша размолвка скоро бы мино¬ 
вала, он добрый, он любит меня, он понял бы свою ошибку. 
Но болезнь помрачила его рассудок, предубеждение против меня 
превратилось у него в навязчивую мысль, в какое-то безумие. 
И он вдруг стал оказывать тебе предпочтение перед всеми деть¬ 
ми,— это тоже доказывает умственное его расстройство. Ведь 
ты же не замечал до его болезни, что он Полину и Жоржа любил 
меньше, чем тебя. Все теперь зависит у него от болезненных кап¬ 
ризов. Его нежность к тебе могла^внушить ему странные замыс¬ 
лы. Скажи, он дал тебе какое-нибудь распоряжение? Ангел мой, 
ведь ты не захочешь разорить брата и сестру, ты не допустишь, 
чтобы твоя мама, как нищенка, молила о куске хлеба! Расскажи 
мне все... 

— А-а! — закричал граф, распахнув дверь. 

Он стоял на пороге полуголый, иссохший, худой, как скелет. 
Сдавленный его крик потряс ужасом графиню, она остолбенела, 
глядя на мужа; этот, изможденный бледный человек казался ей 
выходцем из могилы. 

— Вам мало, что вы всю жизнь мою отравили горем, вы мне 
не даете умереть спокойно, вы хотите развратить душу моего сы¬ 
на, сделать его порочным человеком! — кричал он слабым, хрип¬ 
лым голосом. 

Графиня бросилась к ногам умирающего, страшного, почти 



уродливого в эту минуту последних волнений жизни; слезы текли 
по ее лицу. 

— Пожалейте! Пожалейте меня! — стонала она. 

— А вы меня жалели? — спросил он.—Я дозволил вам про¬ 
мотать все ваше состояние, а теперь вы хотите и мое состояние 
пустить по ветру, разорить моего сына! 

— Хорошо! Не щадите, губите меня! Детей пожалейте! — мо¬ 
лила она.— Прикажите, и я уйду в монастырь на весь свой вдо¬ 
вий век. Я подчинюсь, я все сделаю, что вы прикажете, чтобы 
искупить свою вину перед вами. Но дети!.. Пусть хоть они будут 
счастливы... Дети, дети!.. 

— У меня только один ребенок! — воскликнул граф, в отчая¬ 
нии протягивая иссохшие руки к сыну. 

— Прости! Я так раскаиваюсь, так раскаиваюсь,— вскри¬ 
кивала графиня, обнимая худые и влажные от испарины ноги 
умирающего мужа. 

Рыдания не давали ей говорить, горло перехватило, у нее вы¬ 
рывались только невнятные слова. 

— Вы раскаиваетесь?! Как вы смеете произносить это слово 
после того, что сказали сейчас Эрнесту! — ответил умирающий и 
оттолкнул ее ногой. 

Она упала на пол. 

— Озяб я из-за вас,— сказал он с каким-то жутким равно¬ 
душием.— Вы были плохой дочерью, плохой женой, вы будете 
плохой матерью... 

Несчастная женщина лишилась чувств. Умирающий добрался 
до постели, лег и через несколько часов потерял сознание. При¬ 
шли священники причастить его. В полночь он скончался. Объ¬ 
яснение с женой лишило его последних сил. Я приехал в полночь 
вместе с Гобсеком. Благодаря смятению в доме мы без помехи 
прошли в маленькую гостиную, смежную со спальней покойного, 
и увидели плачущих детей; с ними были два священника, остав¬ 
шиеся, чтобы провести ночь возле тела. Эрнест подошел ко мне и 
сказал, что его мать пожелала побыть одной в комнате умершего. 

— Не входите туда! —сказал он, и меня восхитили его тон и 
жест, который сопровождал эти слова.— Она молится... 

Гобсек засмеялся характерным своим беззвучным смехом, но 
меня так взволновало скорбное и негодующее выражение лица 
этого юноши, что я не мог разделять иронии старого ростовщика. 
Увидев, что мы все-таки направились к двери, мальчик подбе¬ 
жал к порогу и, прижавшись к створке, крикнул: 

— Мама, к тебе пришли эти гадкие люди! 

Гобсек отбріосил его, точно перышко, и отворил дверь. Какое 
зрелище предстало перед нами! В комнате был подлинный раз¬ 
гром. Графиня стояла неподвижно, растрепанная, с выражением 
отчаяния на лице, и растерянно смотрела на нас сверкающими 
глазами, а вокруг нее разбросано было платье умершего, бума¬ 
ги, скомканные тряпки. Ужасно было видеть этот хаос возле 
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смертного ложа. Лишь только граф испустил дыхание, его жена 
взломала все шкафы, все ящики письменного стола, и ковер во¬ 
круг нее густо устилали обрывки разодранных писем; шкатулки 
были сломаны, портфели разрезаны — везде шарили ее дерзкие 
руки. Возможно, ее поиски сначала были бесплодными, но сама 
ее поза, ее волнение навели меня на мысль, что в конце концов 
она обнаружила таинственные документы. Я бросил взгляд на 
постель и чутьем, развившимся в привычных стряпчему делах, 
угадал все, что произошло. Труп графа де Ресто лежал ничком, 
головой к стене, свесившись за кровать, презрительно отброшен¬ 
ный, как один из тех конвертов, которые валялись на полу, ибо 
и он теперь был лишь ненужной оболочкой. Его окоченевшее 
тело, раскинувшее руки и ноги, застыло в ужасной и нелепой по¬ 
зе. Несомненно, умирающий прятал встречную расписку под 
подушкой, надеясь, что таким способом до последней своей ми¬ 
нуты убережет ее от посягательства. Графиня догадалась, где 
хранились бумаги, да, впрочем, это можно было понять и по 
жесту мертвой руки с закостеневшими скрюченными пальцами. 
Подушка была сброшена, и на ней еще виднелся след женского 
ботинка. А на ковре, у самых ног графини, я увидел разорванный 
пакет с гербовыми печатями графа. Я быстро подобрал этот 
пакет и прочел сделанную на нем надпись, указывающую, что 
содержимое его должно быть передано мне. Я посмотрел на 
графиню пристальным, строгим взглядом, как следователь, до¬ 
прашивающий преступника. 

В камине догорали листы бумаги. Услышав, что мы пришли, 
графиня бросила их в огонь, ибо увидела в первых строках иму¬ 
щественных распоряжений имена своих младших детей и вооб¬ 
разила, что уничтожает завещание, лишающее их наследства, 
меж тем как наследство им обеспечивалось по моему настоянию. 
Смятение чувств, невольный ужас перед совершенным преступ¬ 
лением помрачили ее рассудок. Она видела, что поймана с по¬ 
личным; быть может, перед глазами ее возник эшафот, и она уже 
чувствовала, как палач выжигает ей клеймо раскаленным желе¬ 
зом. Она молчала и, тяжело дыша, глядела на нас безумными 
глазами, выжидая наших первых слов. 

— Что вы наделали!— воскликнул я, выхватив из камина 
клочок бумаги, еще не тронутый огнем.— Вы разорили своих де¬ 
тей! Ведь эти документы обеспечивали им состояние... 

Рот у графини перекосился, казалось, с ней вот-вот случится 
удар. 

— Хе-хе! — проскрипел Гобсек, и возглас этот напоминал 
скрип медного подсвечника, передвинутого по мраморной доске. 

Помолчав немного, старик сказал мне спокойным тоном: 

— Уж не думаете ли вы внушить графине мысль, что я не яв¬ 
ляюсь законным владельцем имущества, проданного мне гра¬ 
фом? С этой минуты дом его принадлежит мне. 

Меня точно обухом по голове ударили, я онемел от мучитель- 



ного изумления. Графиня подметила удивленный взгляд, кото¬ 
рый я бросил на ростовщика. 

— Сударь! Сударь! — бормотала она, не находя других слов, 

— У вас фидеикомис? — спросил я Гобсека. 

— Возможно. 

— Вы хотите воспользоваться преступлением графини? 

— Верно. 

Я направился к двери, а графиня, упав на стул у постели по¬ 
койника, залилась горючими слезами. Гобсек пошел за мною 
следом. На улице я молча повернул в другую сторону, но он по¬ 
дошел ко мне и, бросив на меня глубокий взгляд, проникавший в 
самую душу, крикнул тоненьким, пронзительным голоском: 

— Ты что, судить меня берешься? 

С этого дня мы виделись редко. Особняк графа Гобсек сдал 
внаймы; лето проводил по-барски в его поместьях, держал там 
себя хозяином, строил фермы, чинил мельницы и дороги, сажал 
деревья. Однажды я встретился с ним в одной из аллей Тюильри. 

— Графиня ведет жизнь просто героическую,— сказал я 
ему.—Она всецело посвятила себя детям, дала им прекрасное 
воспитание и образование. Старший сын —премилый юноша. 

•— Возможно. 

— Послушайте, разве вы не обязаны помочь Эрнесту? 

— Помочь Эрнесту? — переспросил Гобсек.— Нет, нет! 
Несчастье — лучший учитель. В несчастье он многому научится, 
узнает цену деньгам, цену людям — и мужчинам и женщинам. 
Пусть поплавает по волнам парижского моря. А когда станет ис¬ 
кусным лоцманом, мы его в капитаны произведем. 

Я простился с ним, не желая вникать в смысл этих загадок. 
Хотя мать внушала господину де Ресто отвращение ко мне и он 
совсем не склонен был обращаться ко мне за советами, я на прош¬ 
лой неделе пошел к Гобсеку, решив рассказать ему о любви 
Эрнеста к Камилле и поторопить его выполнить свои обязатель¬ 
ства, так как молодой граф скоро достигнет совершеннолетия. 
Старика я застал в постели: он уже давно был болен и доживал 
последние дни. Мне он сказал, что даст ответ, когда встанет на 
ноги и будет в состоянии заниматься делами,— несомненно, он 
не желал расставаться с малейшей частицей своих богатств, по¬ 
ка еще в нем тлеет хоть искра жизни. Другой причины отсрочки 
не могло быть. Я видел, что он болен гораздо серьезнее, чем это 
казалось ему самому, и довольно долго пробыл у него — мне хо¬ 
телось посмотреть, до каких пределов дошла его жадность, 
превратившаяся на пороге смерти в какое-то сумасшествие. Не 
желая видеть по соседству посторонних людей, он теперь снимал 
весь дом, жил в нем один, а все комнаты пустовали. В его спаль¬ 
не все было по-старому. Ее обстановка, хорошо мне знакомая, 
нисколько не изменилась за шестнадцать лет — каждая вещь как 
будто сохранялась под стеклом. Все та же привратница, предан¬ 
ная ему старуха, по-прежнему состояла его доверенным лицом, 
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вела его хозяйство, докладывала о посетителях, а теперь, 
в дни болезни, ухаживала за ним, оставляя своего мужа-инза- 
лида стеречь входную дверь, когда поднималась к хозяину. Гоб¬ 
сек был очень слаб, но все же принимал еще некоторых клиен¬ 
тов, сам получал доходы, но так упростил свои дела, что для уп¬ 
равления ими вне стен комнаты ему достаточно было изредка 
посылать с поручениями инвалида. При заключении договора, 
по которому Франция признала республику Гаити‘, Гобсека на¬ 
значили членом комиссии по оценке и ликвидации владений 
французских подданных в этой бывшей колонии и для распреде¬ 
ления между ними сумм возмещения убытков, ибо он. обладал 
большими сведениями по части старых поместий в Сан-Доминго, 
их собственников и плантаторов. Изобретательность Гобсека 
тотчас подсказала ему мысль основать посредническое агентство 
по реализации претензий бывших землевладельцев и их наслед¬ 
ников, и он получал доходы от этого предприятия наравне с офи¬ 
циальными его'учредителями Вербрустом и Жигонне, не вкла¬ 
дывая никаких капиталов, так как его познания являлись сами 
по себе достаточным вкладом. Агентство действовало не хуже 
перегонного куба, вытягивая прибыли из имущественных пре¬ 
тензий людей несведущих, недоверчивых или знавших, что их 
права являются спорными. В качестве ликвидатора Гобсек вел 
переговоры с крупными плантаторами, и каждый из них, стре¬ 
мясь повысить оценку своих земель или поскорее утвердиться в 
правах, делал ему подарки сообразно своему состоянию. Взятки 
эти представляли нечто вроде учетного процента, возмещавшего 
Гобсеку доходы с тех долговых обязательств, которые ему не 
удавалось захватить-, затем через агентство он скупал по дешев¬ 
ке обязательства на мелкие суммы, а также те обязательства, 
владельцы которых спешили реализовать их, предпочитая полу¬ 
чить немедленно хотя бы незначительное возмещение, чем ждать 
постепенных и ненадежных платежей Республики. В этой круп¬ 
ной афере Гобсек был ненасытным удавом. Каждое утро он по¬ 
лучал дары и алчно разглядывая их, словно министр какого- 
либо набоба 1 2 , обдумывающий, стоит ли за такую цену подписать 
помилование. Гобсек принимал все, начиная от корзинки с ры¬ 
бой, преподнесенной каким-нибудь бедняком, и кончая пачками 
свечей — подарком людей скуповатых, брал столовое серебро от 
богатых людей и золотые табакерки от спекулянтов. Никто не 
знал, куда он девал все эти подношения. Все доставляли ему на 
дом, но ничего оттуда не выносили. 

— Ей-богу, по совести скажу,— уверяла меня привратница, 
моя старая знакомая,— сдается мне, он все это глотает, да толь¬ 
ко не на пользу себе,— исхудал, высох, почернел, будто кукушка 
на моих стенных часах. 


1 Франция признала независимость Гаити в 1825 году. 

2 Набоб — высокий титул индийской знати. 
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Но вот в прошлый понедельник Гобсек прислал за мной инва¬ 
лида, и тот, войдя ко мне в кабинет, сказал: 

— Едемте скорее, господин Дервиль. Хозяин последний счет 
подводит, пожелтел, как лимон, торопится поговорить с вами. 
Смерть уже за глотку его схватила, в горле хрип клокочет. 

Войдя в комнату умирающего, я, к удивлению своему, увидел, 
что он стоит на коленях у камина, хотя там не было огня, а толь¬ 
ко большая куча золы. Он слез с кровати и дополз до камина, но 
ползти обратно уже не было у него сил и не было голоса позвать 
на помощь. 

— Старый друг мой,— сказал я, поднимая его и помогая доб¬ 
раться до постели.— Вам холодно? Почему вы не велите зато¬ 
пить камин? 

— Мне вовсе не холодно,— сказал он.— Не надо топить, не 
надо. Я ухожу, голубчик,— промолвил он, помолчав, и бросил на 
меня угасающий, тусклый взгляд.—• Куда ухожу — не знаю, но 
ухожу отсюда. У меня уж карфология* началась,— добавил он, 
употребив медицинский термин, что указывало на полную яс¬ 
ность сознания,—Мне вдруг почудилось, будто по всей комнате 
золото катится, и я встал, чтобы подобрать его. Куда же теперь 
все мое добро пойдет? Казне я его не оставлю; я завещание на¬ 
писал. Найди его, Гроций. У Прекрасной Голландки осталась 
дочь. Я как-то раз встретил ее вечером на улице Вивьен. Хоро¬ 
шенькая, как купидон. У нее прозвище — Огонек. Разыщи ее, 
Гроций. Я тебя душеприказчиком назначил. Бери тут все, что 
хочешь, кушай —еды у меня много. Паштеты из гусиной печен¬ 
ки есть, мешки кофе, сахару. Ложки есть золотые. Возьми для 
своей жены сервиз работы Одно. А кому же бриллианты? Ты ню¬ 
хаешь табак, голубчик? У меня много табака, разных сортов. 
Продай его в Гамбург, там в полтора раза дороже дадут. Да, 
все у меня есть, и со всем надо расстаться. Ну, ну, папаша Гобсек, 
не трусь, будь верен себе... 

Он приподнялся на постели; его лицо четко, как бронзовое, 
вырисовывалось на белой подушке. Протяйув иссохшие руки, он 
вцепился костлявыми пальцами в одеяло, будто хотел за него 
удержаться, взглянул на камин, такой же холодный, как его ме¬ 
таллический взгляд, и умер в полном сознании, явив своей при¬ 
вратнице, инвалиду и мне образ настороженного внимания, по¬ 
добно тем старцам древнего Рима, которых Летьер изобразил 
позади консулов на своей картине «Смерть детей Брута». 

— Молодцом рассчитался, старый сквалыга! — по-солдатски 
отчеканил инвалид. 

А у меня все еще звучало в ушах фантастическое перечисле¬ 
ние богатств, которые я слышал от умершего, и я невольно по¬ 
смотрел на кучу золы в камине, увидев, что к ней устремлены 
его застывшие глаза. Величина этой кучи поразила меня. Я взял 


1 Карфология — бессознательное движение рук у умирающего. 
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каминные щипцы и, сунув их в золу, наткнулся на что-то твер¬ 
дое,— там лежала груда золота и серебра, вероятно, его доходы 
за время болезни. У него уже не было сил припрятать их получ¬ 
ше, а недоверчивость не позволяла отослать все это в банк. 

— Бегите к мировому судье! — сказал я инвалиду.— Надо 
тут немедленно все опечатать. 

Вспомнив поразившие меня последние слова Гобсека и то, 
что мне говорила привратница, я взял ключи от комнат обоих 
этажей и решил осмотреть их. В первой же комнате, которую я 
отпер, я нашел объяснение его речам, казавшимся мне бессмыс¬ 
ленными, и увидел, до чего может дойти скупость, превратившаяся 
в безотчетную, лишенную всякой логики страсть, примеры кото¬ 
рой мы так часто видим в провинции. В комнате, смежной со 
спальней покойного, действительно оказались и гниющие паш¬ 
теты, и груды всевозможных припасов, даже устрицы и рыба, 
покрывшаяся пухлой плесенью. Я чуть не задохся от смрада, в 
котором слились всякие зловонные запахи. Все кишело червями 
и насекомыми. Подношения, полученные недавно, лежали впере¬ 
мешку с ящиками различных размеров, с цибиками чаю и меш¬ 
ками кофе. На камине в серебряной суповой миске хранились 
накладные различных грузов, прибывших на его имя в портовые 
склады Гавра: тюков хлопка, ящиков сахара, бочонков рома, ко¬ 
фе, индиго 1 , табака — целого базара колониальных товаров! 
Комнату загромождала дорогая мебель, серебряная утварь, лам¬ 
пы, картины, вазы, книги, превосходные гравюры без рам, свер¬ 
нутые трубкой, и самые разнообразные редкости. Возможно, что 
не вся эта груда ценных вещей состояла из подарков,— многие 
из них, вероятно, были невыкупленными закладами. Я видел там 
ларчики с драгоценностями, украшенные гербами и вензелями 2 , 
прекрасные камчатные скатерти и салфетки, дорогое оружие, но 
без клейма. Раскрыв какую-то книгу, казалось, недавно выни¬ 
мавшуюся из стопки, я обнаружил в ней несколько банковых 
билетов по тысяче франков. Тогда я решил внимательно осмот¬ 
реть каждую вещь вплоть до самых маленьких, все перевернуть, 
исследовать половицы, потолки, стены, карнизы, чтобы разыс¬ 
кать золото, к которому питал такую алчную страсть этот гол¬ 
ландец, достойный кисти Рембрандта. Никогда еще в своей юри¬ 
дической практике я не встречал такого удивительного сочета¬ 
ния скупости со своеобразием характера. Вернувшись в спальню 
умершего, я нашел на его письменном столе разгадку постепен¬ 
ного скопления всех этих богатств. Под пресс-папье лежала пе¬ 
реписка Гобсека с торговцами, которым он обычно продавал 
подарки своих клиентов. Но оттого ли, что купцы не раз оказы¬ 
вались жертвами уловок Гобсека, или оттого, что он слишком 


1 Индиго — ценная синяя краска, получаемая из некоторых растений или 
химическим путем. 

2 Вензель — начальные буквы имени и фамилии (или имен и фамилий), 
переплетенные таким образом, чтобы образовать узор. 



дорого запрашивал за съестные припасы и за вещи, ни одна 
сделка не состоялась. Он не желал продавать накопившуюся у 
него снедь в магазин Шеве, потому что ІПеве требовал тридцати¬ 
процентной скидки. Он торговался из-за нескольких франков, а 
в это время товар портился. Серебро не было продано, потому 
что Гобсек отказывался взять на себя расходы по доставке. 
Мешки кофе залежались, так как он не желал скинуть на утрус¬ 
ку. Словом, каждый предмет сделки служил ему поводом для 
бесконечных споров — несомненный признак, что он уж впал в 
детство и проявлял то дикое упрямство, что развивается у всех 
стариков, одержимых какой-либо страстью, пережившей у них 
разум. И я задал себе тот же вопрос, который слышал от него: 
кому же достанется все это богатство?.. Вспомнив, какие стран¬ 
ные сведения он дал мне о своей единственной наследнице, я по¬ 
нял, что мне придется вести розыски во всяких злачных местах 
Парижа и отдать огромное богатство в руки какой-то непотреб¬ 
ной женщины. Но прежде всего знайте, что в силу совершенно 
бесспорных документов граф Эрнест де Ресто на днях вступил 
во владение состоянием, которое позволит ему жениться на ма¬ 
демуазель Камилле да еще выделить вполне достаточный капи¬ 
тал матери и брату, а сестре дать приданое. 

— Хорошо, дорогой Дервиль, мы подумаем,— ответила г-жа 
де Гранлье.—Господину де Ресто нужно быть очень богатым, 
чтобы такая семья, как наша, согласилась породниться с его ма¬ 
терью. Не забывайте, что мой сын рано или поздно станет гер¬ 
цогом де. Гранлье и объединит состояние двух ветвей нашего ро¬ 
да. Я хочу, чтобы зять был ему под пару. 

—' А вы знаете,— спросил граф де Борн,— какой герб у Рёс- 
то? Четырехчастное червленое поле с серебряной полосой и чер¬ 
ными крестами. Очень древний герб. 

— Это верно,—подтвердила виконтесса,—к тому же Камил¬ 
ла может и не встречаться со своей свекровью, нарушительницей 
девиза на этом гербе — Кез іиіа *. 

— Госпожа де Босеан принимала у себя графиню де Ресто,—* 
заметил старик дядюшка. 

— О, только на раутах ! 2 — возразила виконтесса. 


, 1 «Надежность» (лат.). 

2 Раут — торжественный званый вечер, большей частью строго официаль¬ 
ного характера. 





ТУВИМ 


С именем Юлиана Тувима (Ли- 
Ііап Тим'ігп, 1894—1953) связано пол¬ 
века польской поэзии: его первое вы¬ 
ступление в печати относится к 1913 г., 
когда одна из варшавских газет 
опубликовала его стихотворение. 
Умер он классиком польской и миро¬ 
вой поэзии XX века. 

В 1920-е годы Тувим вместе с со¬ 
братьями по перу основал поэтиче¬ 
ское объединение «Скамандр». «Ска- 
мандриты», среди которых был Ярос¬ 
лав Ивашкевич, ставший впоследст¬ 
вии одним из виднейших писателей 
Польши, выступили с требованием 
приблизить поэзию к обыденной жиз¬ 
ни и демократическому читателю, от¬ 
вергли господствовавший в то время 
канон крайне сложной, книжной, пе¬ 
регруженной символами поэзии. Впо¬ 
следствии «Скамандр» распался, одна¬ 
ко своему демократизму той поры 
Тувим остался верен до смерти. Этот 
демократизм определил и философ¬ 
ское содержание его поэзий, свойст¬ 
венное ей жизнелюбие, оптимизм, не 
имеющий ничего общего с близоруким 
бодрячеством, и выбор лирического 
героя — простого человека, горожани¬ 
на, и стиль Тувима — ясный, раско¬ 
ванный, напевный, лишенный вычур¬ 
ности и словесных украшательств. 


Там, на улице, он ждет меня 

в разлуке — 

Мой знакомый, серый, скромный 

человечек,— 

писал Тувим о своем герое на стра¬ 
ницах сборника «Слова в крови» 
(1926). 

Кланяйся, дочка, особо скромному 
люду. 

Скромные люди велики. Помни об 


этом,— 

повторял он в 1952 г. в стихотворе¬ 
нии «Дочери — в Закопане». 
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Лирика Тувима развивает преимущественно «вечные» темы мировой поэ¬ 
зии: любовь, природа, жизнь, смерть, творчество, поэтическое искусство —и 
решает эти темы на польском «материале». Метафоры Тувима, общая интона¬ 
ция его стихотворений нередко окрашены легкой и немного грустной иронией, 
которую некоторые критики называют сентиментальной. В 1930-х годах в его 
поэзии все отчетливее звучит политическая тема. Его ирония начинает пере¬ 
ходить в политическую сатиру, носящую ярко выраженный антимещанский, а 
позднее — антифашистский характер. Крупнейшее произведение Тувима-сатири- 
ка — гротескно-фантастическая поэма «Бал в опере» (опубликована в 1946 г.), 
беспощадно высмеивающая правящую верхушку буржуазной Польши кануна 
второй мировой войны. 

С сентября 1939-го по май 1946 г. Тувим находился в эмиграции. Там он 
начал работу над самым значительным своим замыслом — лиро-эпической поэ¬ 
мой «Цветы Польши», оставшейся незавершенной. Отрывки из поэмы, в кото¬ 
рой история родной страны, судьбы польской речи и биография поэта пред¬ 
ставали как единое целое, нелегально распространялись в оккупированной 
Польше и служили идейным оружием в борьбе против фашистских захват¬ 
чиков. 

Возвратившись из эмиграции, Тувим всемерно содействовал восстановле¬ 
нию и обновлению польской культуры, пострадавшей от войны не меньше, чем 
земля его' родины. Стихотворения послевоенного периода объединены им в 
цикл «Из новых стихов» (1953). В 1951 г. Тувим стал лауреатом Государст¬ 
венной премии ПНР в области литературы. 

Особое место в творчестве Тувима занимают переводы произведений рус¬ 
ских и советских авторов. Он внес огромный вклад в благородное дело сбли¬ 
жения двух славянских литератур — русской и польской. Им переведены на 
польский язык «Слово о полку Игореве», произведения Гоголя, Грибоедова, 
Лескова, Достоевского, Чехова, образцы русской классической и советской 
поэзии — от Ломоносова и Пушкина до Маяковского и Твардовского. 

Произведения Тувима можно прочитать в изданиях: 

Тувим, Юлиан. Стихи. М., Художественная литература, 1965. 

Тувим, Юлиан. Цветы Польши. М., Художественная литература, 1971. 

Юлиан Тувим. Владислав Броневский. Константы И. Галчинский. Избран¬ 
ное. М., Художественная литература, 1975. 

О жизни и творчестве Тувима см.: 

Живов М. Юлиан Тувим. М., Советский писатель, 1963. 

Самойлов Д. Юлиан Тувим. — В кн.: Тувим Ю. Стихи. М., Художе¬ 
ственная литература, 1965. 

Эренбург И. Собрание сочинений в 9 т., т. 8. М., Художественная 
дитература, 1967, с. 418—428. 



ЛОДЗЬ 


Когда моей славы придут года, 
Безмерных хвалений эра, 

И станут из-за меня города 
Спорить, как из-за Гомера 1 , 

Когда в Польше, как после дождя опят, 
Будет статуй моих и бюстов 
И в каждом городе завопят: 

«Здесь родина Златоуста!» — 

Пускай потомки забудут рознь 
И спор о «Тувимовом деле». 

Я сам скажу им: мой город — Лодзь, 

Я здесь лежал в колыбели! 

Пусть те восхвалят Сорренто, Крым, 
Кто на красоты падок. 

А я из Лодзи. И черный дым 
Мне был отраден и сладок. 

Здесь рос, штаны протирал насквозь, 
Рвал пуговицы с мясом, 

Здесь старый педель 2 , срывая злость. 
Ругал меня лоботрясом. 

Тут слышал я бури первый гром 
И музы чуть слышный шорох. 

(Доныне стоит знаменитый дом: 
Андреевская, номер сорок.) 


1 За честь называться родиной великого Гомера, по преданию, спорили 
семь древних городов. 

2 Педель — надзиратель при старой гимназии и университете, обязанный 
следить за поведением учеников или студентов. 



Здесь я лет десять в школу ходил, 

Со скукой, сказать по чести; 

Среди лентяев и заводил 
Сидел на почетном месте. 

И тут мое сердце забрал в полон 
Некто тихий и золотистый, 

И здесь семь лет, огромных, как сон, 
Писал я стихи и письма. 

Я признан был Лодзью с первого дня, 
Без всяческой проволочки. 

И некий Ксенжек печатал меня 
По две копейки за строчку. 

Люблю твой облик, прекрасный и злой, 
Как мать недобрую — дети, 

И вид твоих улиц под серою мглой, 
Любимейший город на свете! 

И говор проулков, и смех продавщиц, 
Пылища и гомон базаров 
Дороже мне шика и блеска столиц, 
Милее парижских бульваров! 

Доныне слезами мне застят взор 
И окна твои, и отрепья, 

И стареньких улиц базарный задор, 

И жалкое великолепье, 

И этот дурацки торчащий «Савой», 
Одетые с шиком торговки, 

И вечная надпись: «Мужской портной, 
Он же дамы и перелицовки». 


Перевод Д. Самойлова 


АКАЦИЯ 

Запах акаций, белых, хмельных, 
Белых акаций завалы, 

Словно нет в мире цветов иных 
И никогда не бывало. 

Темной листвы и белых цветов 
Шелест, и шум, и дыханье, 
Словно от века иных голосов 
Не было и не слыхали. 



И так сквозь ветки блестит звезда, 

Так видно и слышно далече. 

Словно я еще не любил никогда 
В предчувствии нашей встречи. 

Перевод Д. Самойлова 

ВСЁ 

Всё, всё отдать тебе без колебанья, 

Движенье каждое души живой. 

Былое — о тебе воспоминанье, 

А будущее — взгляд священный твой. 

Всё, всё: и сердца каждое биенье, 

И грош последний, и остаток сил. 

Огонь души, мечтанья и смятенье... 

Твой путь отметить жаркой кровью жил. 

Предать. Отречься. Но в песок мельчайший 
Разгрызть каменья на твоем пути, 

И за тобою следовать все дальше, 

И если повелишь —на смерть пойти. 

У ног твоих спокойно и смиренно 
Отдать дыханье — славя и любя, 

И в миг последний веровать блаженно, 

Что умереть я мог лишь за тебя. 

Перевод А. Ахматовой 

ПИСЬМО 

Снег падает, падает тихо. 

Глянь — снег 
На душу твою ложится, 

Как белый мех. 

Тихо, светло, счастливо. 

Снег — глянь! 

Слезою в душе отзовется 
Зимняя рань. 

Тогда заиграй, печалясь, 

«Ѵаізе Ігізіе» 1 . 

Падает снег... Дописан 
Последний лист. 

Перевод Д. Самойлова 


1 «Грустный вальс» (франц.). 


13 Заказ 137 
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ЗА круглым СТОЛОМ 


«Би ЬоЫе Кипзі, іп -ѵѵіеѵіеі дгаиеп ЗІигЫеп...» 1 
Песня Шуберта 

А может, снова, дорогая, 

В Томашув на день закатиться? 

Там та же вьюга золотая 
В беззвучности сентябрьской длится... 

В том белом доме, в тех покоях, 

Где мебель сдвинута чужая. 

Наш давний спор незавершенный 
Должны мы кончить, дорогая. 

За круглым тем столом доныне 
Сидим без жеста и без слова. 

Кто расколдует нас? Кто вырвет 
Из рук беспамятства немого? 

Еще из глаз слеза сбегает 
И привкус на губах соленый. 

А ты ни слова не промолвишь — 

Ты виноград жуешь зеленый. 

Еще тебе внушаю взглядом: 

«Ои ЬоЫе Кипзі». А в сердце — муки. 

И надо ехать... Мы простились... 

Холодные разжались руки! 

Наш разговор прервался снова. 

И я уехал, я покинул, 

Благословляю, проклинаю: 

«Эц ЬоЫе КипзЫ Вот так. Без слова! 

В том белом доме, в тех покоях, 

Доныне места не находят... 

Чужую мебель расставляют, 

И затоскуют, и выходят... 

А я — а я там все оставил: 

Ту тишину, что вечно длится... 

Что ж, может, снова, дорогая, 

В Томашув на день закатиться?.. 

Перевод Д. Самойлова 


«О высокое искусство, сколько раз в часы печали...» (нем.). 



МУЗА, ИЛИ НЕСКОЛЬКО СЛОВ 


Не ищите яркость слова, 

Обложившись словарями,— 

В сад густой вернитесь снова, 

В сад, гремящий соловьями. 

Там по-старому запойте. 

Загрустив по-молодому. 

Весь в невесть какой заботе, 

Я иду к нему, как к дому. 

Трепет трав, деревья, трели — 

Те слова не увядают, 

Нет, они не постарели — 

Соловьи еще рыдают. 

Там нас встретит тень любимой. 

Как ей сладко было клясться 
Той порой невозвратимой — 

Лет тому назад пятнадцать. 

Нежный образ, светлый облик, 

Ты, что в песнь вложила слово,— 

Вновь влюбленных, чистых, добрых 
Ты нас здесь встречаешь снова. 

Ночь в сирени, звук свирели, 

Звезды плавают в фонтане... 

Так летите ж, эти трели, 

К милой Музе, к светлой Панне. 

Перевод Н, Асеева 


НЕТУ КРАЯ... 

Нету края, где б не тосковалось 
По улицам стародавним, 

Где б на гром победный сердце отзывалось 
Радостью, а не глухим страданьем. 

Нету края, где бы замолчала 
Память в час ночного бденья. 

Всюду, всюду пред очами 
У меня одно виденье. 

Нету, нету мне нигде покою, 

Увещаньям ничьим не внемлю. 



Всюду вижу пред собою 
Только родину — небо и землю. 

Никакие не спасут дороги, 

И ни толпы, и ни океаны. 

Я молюсь на улицах — строгий, 

Слух отверстый и взор туманный. 

Не помочь мне самым дивным словам, 

И ни гимном, и ни громом битвы. 

И вечно будут, будут снова 
Памятные старые молитвы. 

Я молю, молю, заламываю руки! 

Боже, выслушай мои простые речи! 

Там, на улице, он ждет меня в разлуке — 

Мой знакомый, серый, скромный человечек. 

Перевод Д. Самойлова 


ДОЧЕРИ-В ЗАКОПАНЕ 


Кланяйся Татрам, дочурка, Татрам могучим. 
Снегу, кипящему солнцем, зорям татранским. 
Кланяйся синему небу, кланяйся тучам, 

Кланяйся, дочка, высоким дням закопанским. 

Кланяйся птицам и людям, рощам, полянкам, 
Кланяйся близким созвездьям, утру и ночи, 

Это —твое, моя дочка, ты ведь гражданка 
Нашей Республики юной —Польши рабочей. 

Здесь я скитался когда-то (если б ты знала!) 
Темной тенью по снегу, ночью кромешной. 

Черная свора металась, глухо рычала, 

Грозной шеренгой вставала—бойся, нездешний! 

Вороны мрачно кричали, били крылами, 

Вихри в проулках кружили, веяли в очи. 

Нынче — и трудно и скудно, завтра — в тумане, 
Завтра все то же, что прежде,— шпик и заводчик. 

Кланяйся Татрам, дочурка, доброе слово 
Молви трудящейся Лодзи с горного склона, 
Кланяйся с гор и нагорий, с Ока Морского 
Добрым силезским шахтерам низким поклоном. 



Кланяйся горным вершинам, гордому чуду, ' 

Крикни приветное слово ясным рассветам, 

Кланяйся, дочка, особо скромному люду. 

Скромные люди велики. Помни об этом. 

Вспрмни учительниц сельских, что спозаранку 
В школу спешат по дороге снежной и мглистой. 

И типографских рабочих вспомни, гражданка 
Новой Республики Польской — светлой и чистой. 

Гёвонт высок, моя дочка. Видишь с вершины—< 

Реки истории мчатся, бурные реки. 

Там, на горах, моя дочка, помни долины, 

Помни средь скал, моя дочка, о человеке. 

Помни о тех, кто шагает гордо и строго, 

Помни строителей Польши, люд благородный. 
Скромный цветок возложи ты возле порога 
Там, где жил Ленин когда-то 1 , друг всенародный, 

Кланяйся Татрам, дочурка, Татрам могучим, 

Снегу, кипящему солнцем, зорям татранским, 

Кланяйся синему небу, кланяйся тучам. 

Кланяйся, дочка, высоким дням закопанским. 

Смолоду был я в том крае, мед пил и пиво, 

Слушал я страшные сказки, грохот цимбала, 

Шлялся, шатался по тропам, возле обрыва, 

Там, где увядшие лавры бездна скрывала. 

Кланяйся юности, солнцу горного лета. 

Правде, труду, благородству, небу, простору 
И возвращайся в Варшаву, полную света,— 

Светлой, как день, моя дочка, чистой, как горы. 

Перевод Д. Самойлова 


1 В. И. Ленин жил в деревне Поронян в 1913 и 1914 гг. В 1950 г. в Поро¬ 
ки не открыт Музей В. И. Ленина. 




БРЕХТ 


Один из крупнейших драматур¬ 
гов XX века, поэт, прозаик, режиссер 
и теоретик театра, Бертольт Брехт 
(Вегіоіі ВгесЫ, 1898—1956) оказал 
могучее воздействие не только на не¬ 
мецкий, но на весь мировой театр на¬ 
ших дней. Пьесы Брехта идут на сце¬ 
нах пяти континентов, его именем 
клянутся поборники проблемного по¬ 
литического театра, к его режиссер¬ 
ским открытиям постоянно обраща¬ 
ются постановщики, а объем того, 
что написано о Брехте, значительно 
превышает объем его собственного 
литературного наследия, которое, 
кстати, достаточно обширно. Творче¬ 
ство Брехта, ставшее неотъемлемой 
частью современной прогрессивной 
культуры, настолько многогранно,что 
знакомство с этим творчеством про¬ 
исходит подчас самым неожиданным 
образом. Так, многие не раз восхи¬ 
щались знаменитой песенкой «Мэки- 
Мессер» («Мэки-Нож»), не подозре¬ 
вая о том, что песенка появилась на 
свет как результат творческого со¬ 
дружества композитора Курта Вайля 
и Бертольта Брехта и впервые про¬ 
звучала в «Трехгрошовой опере», ра¬ 
бота над которой была закончена 
ими в 1928 г. 

Брехт родился в немецком город¬ 
ке Аугсбурге в семье фабриканта. 
Впервые он выступил в печати, когда 
еще учился в гимназии: местная га¬ 
зета опубликовала в 1914 г. его сти¬ 
хотворение. Окончив гимназию, Брехт 
поступил на медицинский факультет 
Мюнхенского университета, однако 
вскоре был призван в армию. Он слу¬ 
жил санитаром в военном госпитале, 
а после окончания первой мировой 
войны решил оставить медицину, что¬ 
бы посвятить себя театру и литерату- 
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ре. Первая премьера Брехта состоялась в 1922 г., когда Мюнхенский камерный 
театр поставил его пьесу «Барабаны в ночи», написанную тремя годами рань¬ 
ше. В том же театре сам Брехт поставил пьесу «Жизнь Эдуарда II англий¬ 
ского» (1924), созданную им совместно с Лионом Фейхтвангером. 

С начала 1920-х годов известность Брехта как драматурга и режиссера 
начинает стремительно расти. Совместные постановки связывают его со мно¬ 
гими выдающимися деятелями немецкой культуры тех лет. Свойственное 
Брехту обостренное чувство социальной справедливости и размышления над 
германской действительностью с ее обнаженными классовыми противоречиями 
и битвами приводят его к марксизму. Он изучает «Капитал», в 1927 г. начи¬ 
нает посещать марксистскую рабочую школу — МАРШ. В январе 1932 г. Брехт 
ставит в Берлине свою инсценировку по роману М. Горького «Мать», а в 
июле впервые приезжает в Советский Союз (он снова посещает СССР в 
1935 г.; в 1941 г. пересекает страну с запада на восток, направляясь в США; 
наконец, весной 1955 г. ему вручают в Москве Международную Ленинскую 
премию «За укрепление мира между народами»), 

С приходом фашистов к власти .в Германии Брехт, как подавляющее 
большинство видных представителей немецкой творческой интеллигенции, ока¬ 
зывается в политической эмиграции. В Берлин он возвращается осенью 1948 г. 
С этого времени он принимает деятельное участие в культурном строительстве 
новой Германий, возглавляя знаменитый театральный коллектив «Берлинский 
ансамбль», основанный в 1949 г. На домыслы реакционеров, пытавшихся «объ¬ 
яснять» гражданскую и политическую позиции Брехта тем, что он живет в 
ГДР, писатель ответил знаменитой формулой: «У меня такие убеждения не 
потому, что я здесь; я здесь потому, что у меня такие убеждения». 

Главный вклад Брехта в культуру, помимо написанных им художественных 
произведений,— разработанная им теория «эпического театра», основные по¬ 
ложения которой сложились к концу 1920-х годов. Эта теория возникла как 
итог поисков Брехтом новых художественных форм, способных раскрыть со¬ 
циальные конфликты и политические борения эпохи во всей их глубине и на¬ 
глядности. Традиционный театр, который Брехт называл «драматическим», не 
мог, по его мнению, до конца решить такую задачу, потому что в первую оче¬ 
редь стремился воздействовать на чувства зрителей, заставить сопереживать. 
Брехт же полагал, что политический театр прежде всего должен обращаться 
не к чувствам, а к разуму, должен не столько увлекать эмоции зрителя, сколь¬ 
ко заставить его думать и осмыслять то, что происходит на сцене. 

Ведущим принципом «эпического театра» стал «эффект очуждения», т. е. 
нарочитое подчеркивание театральной условности во всем — от литературного 
текста пьесы до декораций и освещения. Если «драматический» театр стремил¬ 
ся свести на нет дистанцию между сценой и зрительным залом, для чего на 
подмостках все, по возможности, должно было выглядеть «как в жизни», то 
«эпический театр» настаивал на сохранении этой дистанции, на том, чтобы 
зрителю ни на минуту не давали забыть, что сцена —это сцена, а актеры — 
актеры. Чтобы этого достигнуть, Брехт в своих пьесах зачастую сознательно 
пренебрегал внешним правдоподобием, вводил в текст прямой комментарий 
к изображаемому в виде стихотворных и прозаических «заставок», обращений 
непосредственно к зрителю или песенок, так называемых «зонгов». Брехт-ре- 
жиссер опирался на «эффект очуждения», ставя как свои, так и чужие пьесы, 
и самые значительные из его собственных драм созданы в соответствии с тре¬ 
бованиями «эпического театра». Это «Святая Иоанна скотобоен» (1929—1930), 
«Страх и отчаяние в третьей империи» (1935—1938), «Винтовки Тересы Кар- 
рар» (1937), «Мамаша Кураж и ее дети» (1939), «Карьера Артуро Ун»- (1941), 
«Добрый человек из Сычуани» (1938—1940), «Кавказский меловой круг» 
(1944—1945), «Жизнь Галилея». 

Пьеса «Жизнь Галилея» существует в двух вариантах. Первый (1938—■ 
1939) рисует великого ученого как человека, преданного науке и людям. По¬ 
этому и отречение Галилея трактуется здесь как ловкий тактический ход, 
призванный обмануть бдительность святой инквизиции и обеспечить герою воз¬ 
можность для дальнейших научных изысканий на благо человечества. Готовя 
пьесу для постановки в США (1947), Брехт существенно ее переработал, под- 




черкнув два важных, на его взгляд, урока, которые следуют из истории Га¬ 
лилея: профессиональная деятельность ученого неотделима от его обществен¬ 
ной позиции; измена истине чревата изменой человечеству. Поэтому отступни¬ 
чество Галилея, хотя — в известной степени — оно и оправдано в личном плане 
дальнейшей его деятельностью, давшей миру знаменитый трактат «Беседы», не 
может, по мнению драматурга, иметь объективное оправдание в истории; Га¬ 
лилей предал разум, а вместе с ним — исторический прогресс человечества: 

День июньский скоро угас, 

А был он важен для вас и для нас. 

Разум вышел из мрака вперед 
И стоял у дверей весь день напролет. 

Отречение Галилея загнало разум обратно во мрак. Не навсегда, понятно,— 
никакое предательство не остановит то, чему рано или поздно надлежит вос¬ 
торжествовать,— но все же на какое-то время. И в этом, в расхождении меж¬ 
ду поступательным устремлением пытливой научной мысли и трусостью сла¬ 
бого духом, кроется, по Брехту, трагедия Галилея, ученого и гражданина,— 
трагедия, не раз, как отмечал драматург, повторявшаяся в науке, забывавшей 
о своем долге перед человечеством. 

Приступая к работе над постановкой пьесы в «Берлинском ансамбле» 
(премьера состоялась уже после смерти Брехта), автор остановился на втором 
варианте «Галилея», видимо, считая его окончательным. Этот вариант драмы 
«Жизнь Галилея» и дается здесь в переводе Л. Копелева. 

Произведения Брехта можно прочитать в изданиях: 

Брехт, Бертольт. Трехгрошовый роман. М.—Л., Гослитиздат, 1962. 

Брехт, Бертольт. Театр. Пьесы. Статьи. Высказывания, т. I—V. М., Ис¬ 
кусство, 1963—1965. 

Брехт, Бертольт. Стихотворения. Рассказы. Пьесы. М., Художественная 
литература, 1972. 

О жизни и творчестве Брехта см.: 

Фрадкин И. Бертольт Брехт. Путь и метод. М., Наука, 1965. 

Райх, Бернгард. Вена — Берлин — Москва — Берлин. М., Искусство, 1972. 



ЖИЗНЬ ГАЛИЛЕЯ 


действующие лица 


Галилео Галилей. 

Андреа Сарти. 

Госпожа Сарти, экономка Галилея, мать Андреа. 

Людовнко Марсили, богатый молодой человек. 

Приули, куратор 1 университета в Падуе. 

С а г р е д о, друг Галилея. 

Вирджиния, дочь Галилея. 

Федерцони, шлифовальщик линз, помощник Галилея, 

Дож. 

Советники. 

Козимо Медичи, великий герцог Флоренции. 

Маршал двора. 

Теолог. 

Философ. 

Математик. 

Пожилая придворная дама. 

Молодая придворная дама. 

Лакей великого герцога. 

Две монахини. 

Два солдата. 

Старуха. 

Толстый прелат 2 . 

Двое учёных. 

Два монаха. 

Два астронома. 

Очень тощий монах. 

Очень старый кардинал. 

Патер Кристофер Клав и у с, астроном. 

Маленький монах. 

Кардинал -инквизитор. 

Кардинал Б а р б е р и н и — он же затем папа Урбан VIII. 
Кардинал Б е л л а р м и н. 

Два монаха, писцы. 

Две молодые дамы. 

Филиппо Муциус, ученый. 

Граффоне, ректор университета в Пизе. 

Уличный певец и его жена. 

В а и и и, владелец литейной. 

Чиновник. 

Высокопоставленный чиновник. 

Некийсубъект. 


1 Куратор — попечитель, опекун. 

2 Прелат — высший церковный сановник. 



Монах. 

Крестьянин. 

Пограничный страж. 
Писец. 

Мужчины, женщины, дети. 


Галилео Галилей, учитель математики в Падуе, хочет доказать правильность 
нового учения Коперника о строении вселенной. 

В году тысяча шестьсот девятом 
Свет истинного знания 
Излился на людей, 

Из города Падуи, из скромной хижины. 

Исчислил Галилео Галилей, 

Что движется Земля, а Солнце неподвижно. 

Небогатая рабочая комната Галилея в Падуе. Утро. Мальчик Андреа, 
сын экономки, приносит Г а л и л е ю стакан молока и булочку. 

Галилей (умывается; обнажен до пояса, фыркает, весел). 
Поставь молоко на стол, но не тронь там ни одной книги. 

Андреа. Мать говорит, что нужно заплатить молочнику, а 
то он скоро будет описывать круг вокруг нашего дома, господин 
Галилей. 

Галилей. Нужно говорить: «описывать окружность», Ан¬ 
дреа. 

Андреа. Как вам угодно. Если мы не заплатим, он и опишет 
окружность вокруг нас, господин Галилей. 

Галилей. А вот судебный исполнитель господин Камбионе 
идет прямо к нам и при этом избирает... какое он избирает рас¬ 
стояние между двумя точками? 

Андреа (ухмыляясь). Кратчайшее. 

Галилей. Хорошо! У меня есть кое-что для тебя. Погляди 
там, за звездными таблицами. 

Андреа (вытаскивает из-за таблиц большую деревянную 
модель солнечной системы Птолемея). Что это такое? 

Галилей. Это астролябия — такая штука, которая изобра¬ 
жает, как планеты и звезды движутся вокруг Земли. Так дума¬ 
ли в старину. 

Андреа. Что значит — так думали? 

Галилей. Давай исследуем это. Прежде всего опиши, что 
видишь. 

Андреа. Посередине находится маленький шар... 

Г а л и л е й. Это Земля. 

Андреа. А вокруг него, одно над другим, — кольца, 

Галилей. Сколько их? 

Андреа. Восемь. 

Галилей. Это кристаллические сферы. 
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Андреа. На этих кольцах приделаны шары. 

Галилей. Это планеты и звезды. 

Андреа. Тут полоски, а на них написаны слова. 

Г а л и л е й. Какие слова? 

Андреа. Названия звезд. 

Галилей. Например? 

Андреа. Самый нижний шар — это Луна, тут так и напи¬ 
сано. А над ним — Солнце. 

Галилей. А теперь двигай Солнце. 

Андреа (вращает кольца). Красиво получается. Только 
вот... Мы так закупорены. 

Галилей (вытираясь). Да, и я ощутил то же, когда впервые 
увидел эту штуку. Некоторые чувствуют это. (Бросает Андреа 
полотенце и подставляет спину, чтобы тот вытер.) Стены, и коль¬ 
ца, и неподвижность! Две тысячи лет кряду люди верили, что и 
Солнце, и все небесные тела вращаются вокруг нашей Земли. 
Папа, кардиналы, князья, ученые, капитаны, купцы, торговки 
рыбой и школьники верили, что неподвижно сидят в этом кри¬ 
сталлическом шаре. Но теперь мы выбираемся из него, Андреа. 
Потому что старые времена миновали и наступило новое время. 
Вот уже сто лет, как человечество все как будто ждет чего-то. 

В городах тесно и в головах тесно. Есть суеверия, есть и чу¬ 
ма. Но теперь говорят: есть, но не будет, не останется. Потому 
что все движется, друг мой. 

Мне хочется думать, что началось все с кораблей. С незапа¬ 
мятных времен корабли все ползали вдоль побережий, но вне¬ 
запно они покинули берега и вышли в открытое море. На нашем 
старом материке возник слух: где-то есть новые материки. И с 
тех пор как наши корабли добираются до них, на всех матери¬ 
ках, смеясь, говорят о том, что великий грозный океан —только 
маленький водоем. Возникла великая задача, люди хотят понять 
причины всего, что есть на свете. Почему камень, если его вы¬ 
пустить из рук, упадет, а если подбросить — подымется вверх? 
Каждый день приносит что-нибудь новое. Даже столетние стар¬ 
цы требуют, чтобы юноши кричали им в уши о новых открытиях. 

Многое уже открыто, но куда больше осталось такого, что 
еще можно открыть. Так что и для новых поколений найдется дело. 

Еще юношей в Сиене я видел, как двое строителей изменили 
древний, тысячелетний способ передвижения гранитных глыб; 
после пятиминутного спора они договорились и стали применять 
новое, более целесообразное приспособление канатов. Тогда я 
понял, что старые времена прошли, что наступает новое время. 
Скоро человечество полностью изучит свое жилье, ту планету, 
на которой оно обитает. Написанного в старых книгах уже не¬ 
достаточно. 

И там, где тысячи лет гнездилась вера, теперь гнездится сом¬ 
нение. Все говорят: да, так написано в книгах, но дайте-ка нам 
самим поглядеть. С самыми почтенными истинами теперь обра- 
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щаются запросто; сомневаются в том, в чем прежде никогда не 
сомневались. 

И от этого возник такой сквозняк, что задирает даже расши¬ 
тые золотом полы княжеских и прелатских одежд. И становятся 
видны их ноги, жирные или тощие, но такие же, как у нас. А не¬ 
беса, оказывается, пусты. Поэтому раздается веселый хохот. 

Но воды Земли двигают валы новых прядильных станов, на 
верфях, в канатных и парусных мастерских сотни рук работают 
по-новому в лад. 

Я предвижу, что еще на нашем веку об астрономии будут 
говорить на рынках. Даже сыновья торговок рыбой будут ходить 
в школу. И жадным до всего нового людям наших городов при¬ 
дется по душе, что новая астрономия заставила двигаться также 
и Землю. До сих пор всегда были уверены в том, что небесные 
тела укреплены на кристаллическом своде и поэтому не падают. 
А теперь мы набрались смелости и позволяем им свободно па¬ 
рить в пространстве, ничто их не удерживает, и все они движут¬ 
ся по великим путям так же, как и наши корабли. Ничто их не 
удерживает в стремительном движении. И Земля весело катится 
вокруг Солнца, и торговки рыбой, купцы, князья и кардиналы, 
и даже сам папа катятся вместе с ней. 

Вселенная внезапно утратила свой центр и сразу же обрела 
бесчисленное множество центров. Так что теперь любая точка 
может считаться центром, любая и никакая. Потому что мир, 
оказывается, очень просторен. 

Наши корабли заплывают далеко-далеко, наши планеты и со¬ 
звездия движутся в беспредельном пространстве, даже в шахма¬ 
тах теперь ладьи могут двигаться в новом пространстве через 
все клетки. Как сказал поэт? «О рассвет великих начинаний...» 
Андреа. 

О рассвет великих начинаний! 

О дыханье ветра, что веет 

Со вновь открытых берегов! 

Но пейте же молоко, ведь скоро опять придет кто-нибудь. 

Галилей. А ты хорошо понял то, о чем я тебе говорил 
вчера? 

Андреа. О чем же? Об этом, как его, Копернике, у которого 
все вертится? 

Г а л и л е й. Да. 

Андреа. Нет, не понял. И как я могу понять? Это же очень 
трудно, а мне еще только в октябре будет одиннадцать. 

Г ал ил ей. Вот я как раз хочу, чтобы и ты это понял. Чтобы 
все понимали. Поэтому я и работаю, и покупаю дорогие книги, 
вместо того чтобы платить молочнику. 

Андреа. Но я же сам вижу, что Солнце вечером здесь, а 
утром там. Как же оно может стоять на месте? Никак не может! 

Галилей. Ты видишь? Что ты видишь? Ничего ты не ви¬ 
дишь. Ты только глазеешь. А глазеть — не значит видеть. (Ставит 
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железный умывальник посреди комнаты.) Это пусть будет Солн¬ 
це. Садись. 

Андреа садится на стул, Галилей становится за ним. 

Где Солнце: справа или слева? 

Андреа. Слева. 

Г а л и л е й. А когда оно будет справа? 

Андреа. Когда вы его перенесете направо, конечно же! 

Галилей. Нет. Не только так. (Подымает Андреа вместе со 
стулом и поворачивает его на 18(Г.) Где теперь Солнце? 

Андреа. Справа. 

Галилей. А оно ^двигалось? 

Анд р е а. Нет. 

Г алилей. А что же двигалось? 

Андреа. Я двигался. 

Г а л ил е й (орет). Чепуха! Дурень! Стул двигался! 

Андреа. Но и я вместе со стулом! 

Г алилей. Разумеется. Стул — это Земля. А ты на ней. 

Госпожа Сарти (вошла, чтобы застелить постель, и на¬ 
блюдала все происходящее). Что это вы делаете с моим парниш¬ 
кой, господин Галилей? 

Г алилей. Учу его видеть, дорогая Сарти. 

Господа Сарти. Тем, что таскаете по комнате? 

А н д р е а. Не мешай, мама, ты этого не понимаешь. 

Госпожа Сарти. Вот как? А ты понимаешь, что ли? Тут 
приходил молодой человек, который хочет учиться. Очень хоро¬ 
шо одет и принес рекомендательное письмо. (Подает письмо) 
Вы моего Андреа скоро до того обучите, что он станет говорить, 
будто дважды два — пять. Он же путает все, что вы ему расска¬ 
зываете. Вчера вечером он доказывал мне, что Земля вертится 
вокруг Солнца. Он, видите ли, твердо убежден, что это вычислил 
какой-то господин по имени Киперникус. 

Андреа. А разве Киперникус не высчитал этого, а, господин 
Галилей? Скажите вы сами. 

Госпожа Сарти. Что такое? Так вы и вправду рассказы¬ 
ваете ему такую чепуху? Чтобы он болтал об этом в школе, а 
господа священники приходили ко мне жаловаться, что он пле¬ 
тет греховную ересь? Постыдились бы вы, господин Галилей. 

Г алилей (ест). На основе наших исследований, госпожа 
Сарти, и после жестоких споров мы с Андреа сделали откры¬ 
тие, которое больше не можем держать в тайне от мира. Настало 
новое время, великое время, одно удовольствие жить в такое 
время. 

Госпожа Сарти. Да неужели! Надеюсь, господин Гали¬ 
лей, в это новое время мы сможем заплатить молочнику? (Пока¬ 
зывает на письмо.) Очень прошу, сделайте мне хоть раз такую 
милость, не отказывайте в этот раз. Помните о том, что мы долж¬ 
ны молочнику. (Уходит.) 
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Галилей (смеясь). Дайте мне хоть молоко допить! (Обра¬ 
щаясь к Андреа.) Значит, кое-что мы все-таки вчера поняли? 

Андреа. Да я говорил, только чтобы ее удивить. Но это же 
неправильно. Стул, на котором я сидел, вы только боком повер¬ 
нули (показывает рукой), а не переворачивали. Вот так. Не то 
я упал бы, и это факт. Почему вы не переворачивали стул? Пото¬ 
му что тогда было бы доказано, что я свалился бы и с Земли то¬ 
же, если бы она вертелась. Вот видите как. 

Галилей. Но ведь я же тебе доказал... 

Андреа. А сегодня ночью я думал и понял, что если бы 
Земля так вертелась, то я всю ночь висел бы головой вниз. И это 
факт. 

Галилей (берет со стола яблоко). Так вот —это Земля. 

Андреа. Не берите вы всегда такие примеры, господин Га¬ 
лилей. Так вам всегда удастся. 

Галилей (кладет яблоко на место). Хорошо. 

Андреа. С примерами всегда можно доказать, если хитер. 
Но ведь я же не могу таскать на стуле свою мать, как вы меня. 
Видите, какой это плохой пример. Ну, а что, если яблоко — 
Земля? Это же ничего не значит. 

Г ал ил ей (смеясь). Да ведь ты же не хочешь знать. 

Андреа. Возьмите его опять. Как же это получается, что я 
ночью не вишу вниз головой? 

Галилей. А вот так: вот это Земля, а вот стоишь ты (отла¬ 
мывает от полена щепку и втыкает ее в яблоко), и вот Земля 
вертится. 

Андреа. А я вишу вниз головой. 

Галилей. Почему же? Посмотри внимательней! Где голова? 

Андреа (показывает на яблоко). Здесь, внизу. 

Г а л и л ей. Что? (Поворачивает яблоко в обратную сторону.) 
Разве она не на том же самом месте? Разве ноги твои по-прежне¬ 
му не ниже головы? Разве, когда я поворачиваю, ты стоишь так? 
(Вынимает щепку и переворачивает ее.) 

Андреа. Нет. Но почему же я не замечаю, как Земля повер¬ 
нулась? 

Галилей. Потому что ты сам вращаешься вместе с ней! И 
ты, и воздух над тобой, и все, что есть на шаре. 

Андреа. А почему же мы видим, что ходит Солнце? 

Галилей (снова поворачивая яблоко с щепкой). Под собой 
ты видишь Землю, она не изменяется, она всегда внизу, и для те¬ 
бя она не движется. А теперь погляди, что над тобой. Вот сейчас 
лампа над твоей головой. А сейчас, когда я повернул,— что сей¬ 
час над твоей головой, что сейчас сверху? 

Андреа (поворачивая голову вслед за его движениями). 
Печка. 

Галилей. А где лампа? 

Андреа. Внизу. 

Г а л и л е й. Вот то-то оно и есть..* 
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Андреа. Вот это здорово! Ну теперь уж она удивится. 

Входит Людовико Марсили — богатый молодой человек. 

Галилей. У нас тут как на проходном дворе. 

Людовико. Доброе утро, сударь. Меня зовут Людовико 
Марсили. 

Г а л ил ей (читает рекомендательное письмо). Вы бывали в 
Голландии? 

Людовико. Да, и там я много слышал о вас. 

Галилей. Ваши родители владеют поместьями в Кампанье? 

Людовико. Мамаша хотела, чтобы я малость поглядел на 
свет. Что где имеется и тому подобное. 

Галилей. И вот в Голландии вы услышали, что в Италии, 
например, имеюсь я. 

Людовико. А так как мамаша желает, чтоб я еще и С нау¬ 
ками малость познакомился... 

Галилей. Частные уроки — десять скуди 1 в месяц. 

Людовико. Очень хорошо, сударь. 

Галилей. А что вас интересует? 

Людовико. Лошади. 

Галилей. Ах вот что! 

Людовико. У меня, видите ли, господин Галилей, голова 
не приспособлена к наукам. 

Г а л и л е й. Ах вот что!' Ну если так, вы будете платить пят¬ 
надцать скуди в месяц. 

Людовико. Очень хорошо, господин Галилей. 

Галилей. Мне придется заниматься с вами по утрам. Зна¬ 
чит, с тобой уже не выйдет, Андреа. Сам пойми, ведь ты же не 
платишь. 

Андреа. Ладно. Я пойду. Можно мне взять яблоко? 

Г а л и л ей. Бери. 

Андреа уходит. 

Людовико. Вам придется запастись терпением, чтоб меня 
учить. Потому что в науках ведь всегда все не так, как следует 
по здравому человеческому разумению. Возьмите, например, эту 
диковинную трубу, которую продают в Амстердаме. Я ее подроб¬ 
но исследовал. Футляр из зеленой кожи и две линзы: одна такая 
(показывает жестами двоякую выпуклость), а другая «-такая 
(показывает двоякую вогнутость). Мне говорят: одна увеличива¬ 
ет, а другая уменьшает. Каждый разумный человек, конечно, пой¬ 
мет: они друг дружку должны уравнивать. Неверно! Сквозь эту 
штуку все видно увеличенным в пять раз. Вот вам и ваша наука. 

Г ал ил ей. Что увеличено в пять раз? 

Людовико. Колокольни, голуби, все, что вдали. 

Галилей. И вы сами видели увеличенные колокольни? 

Людовико. Да, сударь. 


1 Скуди (скудо) — старинная итальянская серебряная и золотая монета. 
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Галилей. Ив трубе две линзы? (Набрасывает на листе бу¬ 
маги чертеж.) Так это выглядит? 

Людовико кивает. 

Как давно изобрели эту штуку? 

Людовико. Думаю, что она была не старше нескольких 
дней, когда я уезжал из Голландии. Во всяком случае, ее как раз 
только что начали продавать. 

Г а л ил ей (почти дружелюбно). И зачем вам нужна физика? 
Почему не коневодство? 

Не замеченная Галилеем, входит госпожа Сарти. 

Людовико. Мамаша считает, что немного науки необходи¬ 
мо. Нынче, знаете ли, никто и шагу без науки не ступит. 

Г ал илей. Вы с тем же успехом могли бы заняться мертвыми 
языками или богословием. Это полегче будет. (Замечает госпожу 
Сарти.) Ладно, приходите во вторник утром. 

Людовико уходит. 

Не гляди на меня так. Я же взял этот урок. 

Госпожа Сарти. Потому что вовремя заметили меня. Там 
пришел куратор университета. 

Галилей. Веди его сюда, веди, он сейчас очень кстати. Мо¬ 
жет быть, через него я добуду пятьсот скуди, тогда не нужны бу¬ 
дут уроки. 

Госпожа Сарти уходит и вводит куратора. 

(Тем временем продолжает одеваться, в промежутках делая за¬ 
писи на клочках бумаги.) Доброе утро, одолжите мне полскуди. 
Куратор достает из кошелька и протягивает Галилею монету, тот передает ее 
госпоже Сарти. 

Пошлите Андреа к мастеру, что делает очки. Пусть купит две 
линзы, вот тут записаны размеры. 

Госпожа Сарти уходит с запиской. 

Куратор. Я пришел по поводу вашего ходатайства о повы¬ 
шении вам жалованья до тысячи скуди. К сожалению, я не могу 
ходатайствовать об этом перед университетом. Вы ведь знаете, 
что математические коллеги ничего не приносят университету. 
Математика — это, так сказать, чистое искусство, не приносящее 
дохода. Не подумайте, что наша республика ее не ценит. Ценит, 
и притом даже весьма высоко. Математика не так необходима, 
как философия, и не так полезна, как богословие, но зато достав¬ 
ляет знатокам безмерное наслаждение. 

Г а л ил ей (склонившись над бумагами). Я не могу жить на 
пятьсот скуди, любезнейший. 

Куратор. Однако, господин Галилей, ведь вы преподаете 
всего два раза в неделю по два часа. Ваша исключительная из¬ 
вестность, несомненно, доставит вам сколько угодно учеников, ко¬ 
торые могут платить за уроки. Разве у вас нет платных учени¬ 
ков? 
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Галилей. Сударь, у меня их слишком много! Я учу и учу, 
а когда же мне самому учиться? Послушайте, вы, человек божий, 
ведь я не так хитроумен, как господа с философского факульте¬ 
та. Я глуп. Я ничего не понимаю. И поэтому вынужден латать 
прорехи в своих знаниях. А когда же мне этим заниматься? Ког¬ 
да я могу исследовать? Сударь, моя наука еще очень любозна¬ 
тельна! Вместо ответов на самые великие вопросы мы сегодня 
имеем только гипотезы, но мы требуем доказательств от самих 
себя. А как же мне продвигаться вперед, если только для того, 
чтобы поддерживать свое существование, я должен втолковы¬ 
вать каждому болвану, который может заплатить, что параллель¬ 
ные линии пересекаются в бесконечности? 

Куратор. Не забывайте, однако, что если наша республика 
платит меньше, чем некоторые князья, зато она обеспечивает сво¬ 
боду исследований. У нас в Падуе мы допускаем в число слуша¬ 
телей даже протестантов! И удостаиваем их ученой степени док¬ 
тора. Господина Кремонини мы не выдали инквизиции, хотя нам 
доказали— доказали, господин Галилей,—что он высказывает 
безбожные суждения; напротив, мы еще повысили ему жалова¬ 
нье. Даже в Голландии известно, что в Венецианской республике 
инквизиция не имеет никакого влияния. А это кое-что значит для 
вас, поскольку вы астроном и, следовательно, подвизаетесь в та¬ 
кой науке, в которой за последнее время учение церкви уже не 
почитается должным образом! 

Галилей. Господина Джордано Бруно вы, однако, выдали 
Риму. За то, что он распространял учение Коперника. 

Куратор. Не за то, что он распространял учение Коперни¬ 
ка, которое, впрочем, ложно, а потому, что он не был венециан¬ 
цем, да и не имел здесь должности. Поэтому вам незачем ссы¬ 
латься на сожженного. Кстати, при всех наших свободах все же 
не рекомендуется произносить слишком громко имя того, кто 
проклят церковью. Даже здесь не следует, да, даже здесь. 

Галилей. Ваша защита свободы мысли довольно выгодное 
дело, не правда ли? Крича о том, что в других краях инквизи¬ 
ция лютует и сжигает, вы зато вербуете по дешевке хороших 
преподавателей. Защищая их от инквизиции, вы вознаграждаете 
себя тем, что платите самое низкое жалованье. 

Куратор. Несправедливо! Несправедливо! Что толку в том, 
что вам предоставляют неограниченное время для исследований, 
если невежественный монах — служитель инквизиции — может 
просто запретить ваши мысли? Нет роз без шипов, нет князей 
без монахов, господин Галилей! 

Галилей. А какой толк в свободе исследований, если нет 
свободного времени для того, чтобы исследовать? Может быть, 
вы покажете господам городским советникам эти исследования о 
законах падения (показывает на связку рукописей) и спросите, 
не стоят ли они прибавки в несколько скуди! 

Куратор. Они стоят бесконечно больше, господин Галилей. 
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Галилей. Нет, не бесконечно больше, а всего на пятьсот 
скуди больше, сударь. 

Куратор. Деньгами оценивается лишь то, что приносит 
деньги. Если вам нужны деньги, вы должны предложить что-ни¬ 
будь другое. За те знания, что вы продаете, можно требовать 
лишь столько, сколько они принесут дохода тому, кто их купит. 
Например, философия, которую господин Коломбо преподает во 
Флоренции, приносит князю по меньшей мере десять тысяч скуди 
в год. Ваши законы падения возбудили много шума. Вам руко¬ 
плещут в Париже и Праге. Но господа, которые рукоплещут, не 
оплачивают университету того, во что вы ему обходитесь. Вы не 
ту науку избрали, господин Галилей. 

Галилей. Понимаю: свобода торговли, свобода исследова¬ 
ний... и свободная торговля свободными исследованиями, не 
так ли? 

Куратор. Однако, господин Галилей, что за странные мыс¬ 
ли! Позвольте признаться, я не совсем понимаю ваши насмешли¬ 
вые замечания. Цветущая торговля республики, как мне пред¬ 
ставляется, никак не дает поводов для презрительных шуток. А 
будучи в течение многих лет куратором университета, я еще ме¬ 
нее склонен говорить в таком, осмелюсь сказать, легкомыслен¬ 
ном тоне о научных исследованиях. 

Галилей тоскливо поглядывает на свой письменный стол. 
Подумайте о том, что происходит вокруг нас. О биче рабства, 
под которым стонут науки в других краях! Из кожаных перепле¬ 
тов древних фолиантов там нарезаны бичи. Там не нужно знать 
то, как действительно падает камень, а только то, что написал 
об этом Аристотель '. Там глаза служат только для чтения. К че¬ 
му новые законы падения, если важны только законы коленопре¬ 
клонения? И сопоставьте с этим ту бесконечную радость, с кото¬ 
рой наша республика воспринимает ваши мысли, как бы смелы 
они ни были! Здесь вы можете исследовать! Здесь вы можете 
трудиться! Никто не следит за вами, никто не угнетает вас! Наши 
купцы хорошо знают, что значит улучшение качества тканей в 
борьбе против флорентийской конкуренции, и они с интересом 
слушают ваш призыв «улучшить физику»! И ведь физика, в свою 
очередь, многим обязана требованию улучшить ткацкие станки. 
Самые именитые сограждане интересуются вашими исследовани¬ 
ями и навещают вас, знакомятся с вашими открытиями: люди, 
чье время очень дорого стоит. Не презирайте торговли... Здесь 
никто не потерпел бы, чтобы вашей работе чинились хоть малей¬ 
шие помехи, чтобы посторонние люди создавали вам трудности. 
Признайтесь, господин Галилей, здесь вы можете работать! 

Галилей (с отчаянием). Да. 

Куратор. А что касается материальных дел, то сделали бы 
вы опять что-нибудь хорошее. Ну вот что-нибудь вроде этого ва- 

1 Аристотель из Стагиры (384—322 гг. до н. э.) — древнегреческий фило¬ 
соф, ученый-энциклопедист и теоретик литературы. 
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шего замечательного пропорционального циркуля, посредством 
которого можно без всяких математических знаний (перечисля¬ 
ет, загибая пальцы) проводить любые линии, вычислять сложные 
проценты с капитала, воспроизводить планы земельных участков 
в уменьшенных или увеличенных масштабах и вычислить тя¬ 
жесть пушечных ядер. 

Галилей. Игрушка! 

Куратор. Вы называете игрушкой то, что привело в восхи¬ 
щение, что поразило самых влиятельных господ, что принесло 
вам наличные деньги? Я слыхал, что даже генерал Стефано 
Гритти может извлекать корни с помощью этого инструмента! 

Галилей. Воистину чудо! Впрочем, знаете что, Приули, вы 
все же побудили меня задуматься. Кажется, я опять изобрету для 
вас нечто подобное. (Рассматривает листок с наброском.) 

Куратор. Неужели? Вот это был бы выход. (Встает.) Гос¬ 
подин Галилей, мы знаем, что вы великий человек. Великий, но, 
осмелюсь сказать, ничем не довольный. 

Галилей. Да, я не доволен. Но именно за это недовольство 
вы и должны были бы мне приплачивать, если бы у вас был здра¬ 
вый смысл! Потому что я не доволен самим собой. Однако вме¬ 
сто этого вы стараетесь, чтобы я был недоволен вами. Призна¬ 
юсь, господа венецианцы, мне бывает приятно показать вам, 
чего я стою, работая в вашем знаменитом арсенале, на ваших 
верфях и в артиллерийских мастерских. Но вы не оставляете мне 
времени для того, чтобы основательно продумать те плодотвор¬ 
ные утверждения, которые именно там выдвигает моя наука. Вы 
завязываете рот волу молотящему. Мне уже сорок шесть лет, а 
я ничего не сделал, что могло бы меня удовлетворить. 

Куратор. В таком случае не смею вам больше мешать. 

Г а л и л е й. Благодарю вас. 

Куратор уходит. Галилей начинает работать. Через несколько минут вбегает 
Андреа. 

IПродолжая работать.) Почему ты не съел яблоко? 

Андреа. А как бы я тогда показал ей, что Земля вертится? 

Галилей. Вот что я хочу тебе сказать, Андреа. Не говори 
ты другим людям о наших мыслях. 

Андреа. Почему.нельзя говорить? 

Галилей. Потому что власти это запрещают. 

Андреа. Но ведь это же правда! 

Галилей. Но тем не менее власти запрещают. Да притом 
тут еще кое-что есть. Мы, физики, все еще не можем доказать 
то, что считаем правильным. Даже учение великого Коперника 
еще не доказано. Оно пока еще только гипотеза. Давай-ка линзы. 

Андреа. Полскуди не хватило. Я должен был оставить там 
свою куртку. В залог. 

Галилей. Что же ты будешь делать зимой без куртки? 

Пауза. Галилей располагает линзы на листе с чертежом. 



Андреа. А что такое гипотеза? 

Галилей. Это если что-нибудь считают вероятным, но не 
имеют фактов. Вот, например, Феличе там, у лавки корзинщика, 
держит ребенка. Если сказать, что она кормит его грудью, а не 
сама берет у него молоко, то это будет гипотезой до тех пор, пока 
не подойдешь к ней, не увидишь сам и не сможешь доказать, что 
это так. А перед звездами - мы словно мутноглазые черви, видящие 
лишь очень немногое. Старые учения, которым верили тысячу 
лет, совсем разваливаются. В этих огромных строениях осталось 
меньше дерева, чем в тех подпорках, которыми их стараются под¬ 
держать. У них много законов, но они мало что объясняют, тог¬ 
да как в новой гипотезе мало законов, но они объясняют многое. 

Андреа. Так ведь вы же мне все доказали. 

Галилей. Доказал только то, что это может быть так. Ви¬ 
дишь ли ты, эта гипотеза прекрасна, и ничто ей не противоречит. 

Андреа. Я тоже хочу стать физиком, господин Галилей. 

Галилей. Верю тебе, потому что у нас, физиков,огромное 
множество еще не решенных вопросов. (Подходит к окну и смот¬ 
рит через линзы, не проявляя особой заинтересованности.) По¬ 
гляди-ка сюда, Андреа. 

Андреа. Боже мой, как все приблизилось. Колокол на баш¬ 
не теперь совсем близко. Я даже могу прочесть медные буквы: 
«Грациа деи...» Благодарение богу. 

Галилей. Это принесет нам пятьсот скуди. 


II 


Галилей передает Венецианской республике новое изобретение: 

Не все то гениально, что гением совершено; 

Галилей любил вкусную пищу и хорошее вино. 

Услышав правду, не хмурьте лоб; 

Слушайте правду про телескоп. 

Большой арсенал в гавани Венеции. Советники во главе с дожем. 
В стороне друг Галилея Сагредо и пятнадцатилетняя дочь Галилея Вирд¬ 
жиния, которая держит бархатную подушку с подзорной трубой длиной 
примерно в шестьдесят сантиметров, в ярко-красном кожаном футляре. На 
возвышении Га'лилей, за ним подставка для подзорной трубы, за которой 
присматривает шлифовальщик линз Федерцони. 

Галилей. Ваше превосходительство! Высокая Синьория! 
Будучи преподавателем математики вашего университета в Па¬ 
дуе, я всегда считал своей задачей не только исполнять мои 
почетные обязанности преподавателя, но еще и сверх того с помо¬ 
щью полезных изобретений доставлять чрезвычайные преимуще¬ 
ства Республике Венеции. С глубокой радостью и всем надлежа¬ 
щим смирением я осмеливаюсь сегодня показать и преподнести 
вам совершенно новый прибор — мою зрительную трубу, или те- 



лескоп,— прибор, который изготовлен здесь, в вашем всемирно 
прославленном арсенале, на основе самых высоких научных и 
христианских принципов, являясь плодом семнадцатилетних тер¬ 
пеливых исследований вашего покорного слуги. (Спускается с 
возвышения и становится рядом с Сагредо.) 

Аплодисменты. 

(Раскланивается, к Сагредо, тихо.) Пустая трата времени. 

Сагредо (тихо). Ты сможешь заплатить мяснику, старик. 

Галилей. Да, им это принесет деньги. (Снова раскланива¬ 
ется.) 

Куратор (подымается на возвышение). Ваше превосходи¬ 
тельство! Высокая Синьория! Снова, в который раз, страница 
славы в великой книге искусств покрывается венецианскими пись¬ 
менами. 

Вежливые аплодисменты. 

Ученый, пользующийся мировой славой, передает вам исключи¬ 
тельное право на изготовление и продажу прибора, который, не¬ 
сомненно, встретит самый высокий спрос. 

Аплодисменты усиливаются. 

Надеюсь, вы заметили, что с помощью этого прибора во время 
войны мы сможем распознать число и вооружение вражеских ко¬ 
раблей за целых два часа до того, как они увидят нас. Так что 
мы сумеем, установив силы противника, заблаговременно ре¬ 
шить— преследовать его, нападать или обращаться в бегство. 

Бурные аплодисменты. 

Итак, ваше высокопревосходительство, высокая Синьория, ныне 
господин Галилей просит вас принять этот изобретенный им при¬ 
бор, это свидетельство его дарования, из рук его очаровательной 
дочери. 

Музыка, Вирджиния выступает вперед, кланяется, передает трубу куратору, 
тот передает ее Федерцони. Федерцони устанавливает трубу на подставке, 
наводит; дож и советники подымаются на возвышение, смотрят в трубу. 

Г а л ил ей (тихо, к Сагредо). Не могу тебе обещать, что вы¬ 
терплю эту комедию. Господа думают, что получают сейчас 
доходную игрушку, но это кое-что побольше, значительно боль¬ 
ше. Этой ночью я ее направил на Луну. 

Сагредо. Что же ты увидел? 

Г ал и л ей. Она сама не светится, но отражает свет. 

Сагредо. Что? 

Советник. Господин Галилей, я вижу укрепления Санта- 
Розита. Вон там, на лодке, сели обедать. Жареная рыба. Я чув¬ 
ствую аппетит. 

Г а л ил ей. Пойми, астрономия остановилась на месте тыся¬ 
чу лет тому назад, потому что у нее не было подзорной трубы. 

Советник. Господин Галилей! 



Сагредо. К тебе обращаются. 

Советник. В эту штуку слишком хорошо все видно. Я дол¬ 
жен буду сказать моим дамам, что теперь им уже нельзя умы¬ 
ваться на крыше. 

Галилей. Знаешь ли ты, из чего состоит Млечный Путь? 

Сагредо. Нет. 

Галилей. А я знаю. 

Советник. За такую штуку можно запросить десять скуди, 
господин Галилей. 

Галилей кланяется. 

Вирджиния (подводит Людовико к отцу). Людовико хочет 
тебя поздравить, отец. 

Людовико (смущенно). Поздравляю вас, сударь. 

Галилей. Я ее усовершенствовал. 

Людовико. Да, сударь. Я видел. Вы сделали футляр крас¬ 
ным. В Голландии был зеленый. 

Галилей (к Сагредо). Я даже спрашиваю себя, не удастся 
ли мне с помощью этой штуки доказать некое учение. 

Сагредо. Возьми себя в руки. 

Куратор. Ну теперь вы имеете верных пятьсот скуди при¬ 
бавки, Галилей. 

Галилей (не обращает на него внимания, к Сагредо). Разу¬ 
меется, я очень недоверчив к себе и остерегаюсь поспешных вы¬ 
водов. 

Дож, толстый застенчивый человек, подходит к Галилею и неуклюже пытается 
заговорить с ним. 

Куратор. Господин Галилей, его высокопревосходительст¬ 
во дож. 

Дож пожимает руку Галилею. 

Галилей. Да, верно, пятьсот скуди. Вы удовлетворены, ва¬ 
ше высокопревосходительство? 

Дож. Увы, так уж повелось, что нашей республике нужен ка¬ 
кой-нибудь повод для воздействия на отцов города, чтобы хоть 
что-нибудь перепало ученым. 

Куратор. Но, с другой стороны, господин Галилей, ведь 
нужно иметь стимул. 

Дож (улыбаясь). Нам нужен повод. 

Дож и куратор подводят Галилея к советникам; они окружают его. 

Вирджиния и Людовико медленно уходят. 

Вирджиния. Ну как, я все правильно делала? 

Людовико. По-моему, правильно. 

Вирджиния. О чем ты думаешь? 

Людовико. Да нет, ничего! Ріо зеленый футляр был бы, по¬ 
жалуй, так же хорош. 
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Вирджиния. А мне кажется, что все очень довольны 
отцом. 

Л годов и ко. А мне кажется, что я начинаю кое-что пони¬ 
мать в науке. 

III 

10 января 1610 года. С помощью подзорной трубы Галилей открывает в не¬ 
бесном пространстве явления, которые подтверждают правильность системы 
Коперника. Друг предостерегает его от опасных последствий - этих открытий, 
но Галилей утверждает, что он верит в человеческий разум. 

Десятого января тысяча шестьсот десятого года 
Галилей увидел, что нет небосвода. 

Рабочая комната Галилея в Падуе. Галилей и Сагредо в теплых 
плащах у телескопа. 

Сагредо (смотрит в телескоп; вполголоса). Край зубчатый 
и шершавый. В темной части, вблизи светящегося края, светя¬ 
щиеся точки. Они выступают одна за другой. Свет растекается 
от них на все большие участки, и там он сливается с большой 
светящейся частью. 

Г а л и л е й. Как ты объяснишь, что это за точки? 

Сагредо. Этого не может быть. 

Галилей. И все-таки есть. Это горы. 

Сагредо. Горы на звезде? 

Г а л и л е й. Огромные горы. Их вершины позолотило восхо¬ 
дящее солнце, а вокруг на склонах еще ночь. Ты видишь, как 
свет, начиная с вершин, распространяется по долинам. 

Сагредо. Но ведь это противоречит всему, что учит астро¬ 
номия вот уже две тысячи лет. 

Г ал ил ей. Именно так. Ты видишь то, чего не видел еще ни 
один человек, кроме меня. Ты второй. 

Сагредо. Но Луна не может быть Землей с горами и доли¬ 
нами. Так же как Земля не может быть звездой. 

Г а л и л е й. Нет, Луна может быть Землей с горами и доли¬ 
нами, и Земля может быть звездой. Это обычное небесное тело, 
одно из тысяч. Посмотри-ка еще раз. Кажется ли тебе затемнен¬ 
ная часть Луны совсем темной? 

Сагредо. Нет, теперь, когда я гляжу внимательно, я вижу 
там слабое, сероватое освещение. 

Г а л и л е й. Откуда этот свет? 

Сагредо. ? 

Г а л и л е й. Он от Земли. 

Сагредо. Но ведь это бессмыслица. Как может светиться 
Земля с ее морями, лесами и горами, ведь Земля — холодное 
тело. 

Галилей. Так же, как светится Луна. Потому что обе эти 
звезды освещены Солнцем, поэтому они и светятся. Луна для нас 
то же, что и мы для нее. И она видит нас то серпом, то полукру¬ 
гом, то полностью, то вовсе не видит. 
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Сагредо. Итак, значит, нет различия между Луной и 
Землей? 

Г алилей. Очевидно, нет. 

Сагредо. Еще не прошло и десяти лет с тех пор, как в 
Риме сожгли человека. Его звали Джордано Бруно. Он утверж¬ 
дал то же самое. 

Галилей. Конечно. А мы видим это. Продолжай смотреть в 
трубу, Сагредо. То, что ты видишь, означает, что нет различий 
между небом и землей. Сегодня десятое января тысяча шестьсот 
десятого года. Сегодня человечество заносит в летописи: небо 
отменено. 

Сагредо. Это ужасно! 

Г алилей. Я открыл еще кое-что. И, пожалуй, нечто еще бо¬ 
лее удивительное. 

Госпожа Сарти (входит). Господин куратор. 

Куратор вбегает. 

Куратор. Простите, что так поздно. Я был бы вам весьма 
обязан, если бы мог побеседовать с вами наедине. 

Галилей. Господин Сагредо может слушать все, что слу¬ 
шаю я, господин Приули. 

Куратор. Но, может быть, вам все же будет неприятно, ес¬ 
ли этот господин услышит, что именно произошло. К сожалению, 
это нечто совершенно, совершенно невероятное. 

Галилей. Видите ли, господин Сагредо привык уже к тому, 
что там, где я, происходят невероятные вещи. 

Куратор. А я боюсь, я боюсь. (Показывая на телескоп.) 
Вот она, диковинная штука. Можете ее выбросить. Все равно ни¬ 
какого толку от нее нет, абсолютно никакого. 

Сагредо (беспокойно расхаживая по комнате). Почему? 

Куратор. Знаете ли вы, что это ваше изобретение, которое 
вы назвали плодом семнадцатилетних изысканий, можно купить 
на любом перекрестке в Италии за несколько скуди? И притом 
изготовленное в Голландии. Именно сейчас в гавани выгружают 
С голландского корабля пятьсот подзорных труб! 

Г а л и л е й. Да неужели? 

К У р а т о р. Я не понимаю вашего спокойствия, сударь. 

Сагредо. А что, собственно, вас беспокоит? Вы лучше по¬ 
слушайте, как господин Галилей с помощью этого прибора за 
последние дни совершил величайшие открытия в мире звезд. 

Галилей (смеясь). Можете поглядеть, Приули. 

Куратор. Нет, с меня достаточно того открытия, которое 
сделал я, предоставив господину Галилею удвоенное жалованье 
за эту чепуху. А господа из Синьории так доверчиво полагали, что 
этот прибор обеспечит республике большие преимущества, по¬ 
тому что он якобы может быть изготовлен только здесь. Но, за¬ 
глядывая в него, они лишь случайно не заметили семикратно 
увеличенного уличного торговца, который на ближайшем пере¬ 
крестке по дешевке продает точь-в-точь такие же трубы. 
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Галилей громко смеется. 

Сагредо. Дорогой господин Приули, может быть, я непра¬ 
вильно сужу о ценности этого прибора в торговле, но его цен¬ 
ность для философии так неизмерима, что... 

Куратор. Для философии? Какое отношение имеет госпо¬ 
дин Галилей к философии? Ведь он же математик. Господин Га¬ 
лилей, в свое время вы изобрели для города очень приличный 
водяной насос. И ваше оросительное устройство все еще действу¬ 
ет. Ткачи хвалят вашу машину. Как мог я ждать, что произойдет 
такое? 

Галилей. Не спешите, Приули. Морские путешествия все 
еще очень продолжительны, опасны и дорого стоят. Нам не хва¬ 
тает своего рода точных часов на небе. Этакого путеводителя 
для навигации. Так вот у меня есть все основания считать, что с 
помощью этой подзорной трубы можно отчетливо наблюдать из¬ 
вестные созвездия, которые совершают строго закономерные дви¬ 
жения. Новые звездные карты могут сэкономить в мореплавании 
миллионы скуди, понимаете, Приули? 

Куратор. Оставьте! Я уже достаточно вас слушал. В бла¬ 
годарность за мое дружелюбие вы сделали меня посмешищем 
всего города. Потомство будет помнить обо мне как о кураторе, 
который попался на ничего не стоящей подзорной трубе. У вас 
есть все основания смеяться. Вы получили свои пятьсот скуди. 
Но я могу вам сказать — и говорю это как честный человек,— 
мне опротивел этот мир. (Уходит, громко хлопнув дверью.) 

Галилей. В гневе он даже симпатичен. Ты слышал: ему 
противен мир, в котором нет выгодных дел. 

С а г р е д о. А ты знал об этих голландских приборах? 

Галилей. Разумеется, хотя только по слухам. Но для этих 
простаков в Синьории я создал вдвое лучший прибор. Как мне 
работать, если судебный исполнитель торчит в доме? И для 
Вирджинии скоро понадобится приданое. Она ведь не очень ум¬ 
на. К тому же я охотно покупаю книги, и не только по физике, и 
люблю прилично поесть. Хорошая пища возбуждает самые удач¬ 
ные мысли. Поганое время! Мне платят меньше, чем возчику, 
который возит винные бочки. Четыре вязанки дров за две лекции 
по математике. Теперь я вырвал у них пятьсот скуди, но все еще 
не выплатил всех долгов; иные уже двадцатилетней давности. 
Мне бы выкроить пять лет, чтобы исследовать, и я бы доказал 
все! Постой, я покажу тебе еще кое-что. 

Сагредо (не решается подойти к телескопу). Послушай, 
Галилей, мне страшно. 

Галилей. Я покажу тебе сейчас одну из молочно-белых бле¬ 
стящих туманностей Млечного Пути. Ты знаешь, из чего она со¬ 
стоит? 

Сагредо. Это звезды, бесчисленные звезды. 

Галилей. Только в одном созвездии Ориона пятьсот непо¬ 
движных звезд. Все это многочисленные миры, и нет числа иным, 
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еще более далеким созвездиям, о которых говорил тот, сожжен¬ 
ный. Он их не видел, но он их угадывал! 

С а гр едо. Но если даже наша Земля действительно только 
звезда, это все еще не доказывает утверждения Коперника, буд¬ 
то она вращается вокруг Солнца. В небе нет ни одной звезды, 
которая вращалась бы вокруг другой, а вокруг Земли все же вра¬ 
щается Луна. 

Галилей. А я не уверен, Сагредо. С позавчерашнего дня я 
не уверен. Вот Юпитер. (Направляет телескоп.) Дело в том, что 
возле него находятся четыре звезды, которые видны только в 
трубу. Я заметил их в понедельник, но не обратил особенного 
внимания на их положение. Вчера я поглядел опять. Я готов 
присягнуть, что их положение изменилось. Тогда я приметил их. 
Но что это? Ведь было четыре звезды. (Очень взволнован.) 
Посмотри. 

Сагредо. Я вижу только три. 

Галилей. Где же четвертая звезда? Вот таблицы. Необхо¬ 
димо вычислить, как именно они могли переместиться. 

Оба взволнованы, садятся за работу. На сцене темнеет, однако на круглом 
экране видны Юпитер и его спутники. Когда становится светло, они все еще 
сидят, накинув зимние плащи. 

Все доказано. Четвертая звезда могла скрыться, только зайдя за 
Юпитер, поэтому и не видна. Вот тебе та звезда, вокруг которой 
кружатся другие звезды. 

Сагредо. Но ведь там кристаллическая сфера, к которой 
прикреплен Юпитер? 

Галилей. Да где же она, эта сфера? И как может быть при¬ 
креплен Юпитер, если вокруг него движутся другие звезды? Нет 
опоры в небесах, нет опоры во вселенной! Там находится еще 
одно Солнце! 

Сагредо. Успокойся. Ты слишком торопишься с выводами. 

Г а л и л е й. Как это — торопишься? Да взволнуйся же ты, 
человече. Ведь то, что ты видишь, еще не видал никто. Они были 
правы! 

Сагредо. Кто? Последователи Коперника? 

Галилей. И тот, сожженный! Весь мир был против них, но 
они были правы. Это нужно показать Андреа. (Вне себя бежит к 
двери и кричит.) Сарти, Сарти! 

Сагредо. Галилей, ты должен успокоиться. 

Г алилей. Сагредо, ты должен взволноваться! 

Сагредо (поворачивая телескоп). Ну чего ты орешь как 
сумасшедший? 

Галилей. А ты? Чего ты стоишь как пень, когда открыта 
истина? 

Сагредо. Я вовсе не стою как пень, я дрожу от страха, что 
это может оказаться истиной. 

Г алилей. Что ты говоришь? 
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Сагредо. Ты что же, совсем обезумел? Неужели ты не мо¬ 
жешь понять, в какое дело ввязываешься, если все, что ты уви¬ 
дел, окажется правдой? И если ты будешь на всех рынках кри¬ 
чать о том, что наша Земля не центр вселенной, а простая звезда? 

Г ал илей. Да-да, и что вся огромная вселенная со всеми ее 
созвездиями вовсе не вертится вокруг нашей крохотной Земли, 
как это воображали раньше. 

Сагредо. Значит, есть только созвездия? А где же тогда 
бог? 

Г а л и л е й. Что ты имеешь в виду? 

Сагредо. Бога! Где бог? 

Галилей (гневно). Там его нет! Так же, как его нет и здесь, 
на Земле, если там имеются существа, которые хотели бы его 
разыскивать у нас. 

Сагредо. Так где же все-таки бог? 

Г а л и л е й. Разве я богослов? Я математик. 

Сагредо. Прежде всего ты человек. И я спрашиваю тебя, 
где же бог в твоей системе мироздания? 

Галилей. В нас самих либо нигде. 

Сагредо (кричит). Ведь так же говорил сожженный! 

Галилей. Так же говорил сожженный. 

Сагредо. За это он и был сожжен! Еще не прошло и десяти 
лет! 

Г а л и л е й. Потому что он ничего не мог доказать. Потому 
что он только утверждал. 

Сагредо. Галилей, я всегда считал тебя умным человеком. 
Семнадцать лет в Падуе и три года в Пизе ты терпеливо излагал 
сотням студентов систему Птолемея, которая соответствует Пи¬ 
санию и утверждена церковью, основанной на Писании. Ты счи¬ 
тал ее неправильной, так же как Коперник, но ты излагал ее 
ученикам. 

Г а л и л е й. Потому что я ничего не мог доказать. 

Сагредо (недоверчиво). И ты считаешь, что теперь что-то 
изменилось? 

Галилей. Все изменилось! Послушай, Сагредо! Я верю в 
человека и, следовательно, верю в его разум! Без этой веры у 
меня не было бы сил утром встать с постели. 

Сагредо. Ну, а теперь послушай, что я тебе скажу. Я не ве¬ 
рю в это. Сорок лет, проведенные среди людей, научили меня; 
люди недоступны доводам разума. Покажи им красный хвост 
кометы, внуши им слепой ужас — и они побегут из домов, ломая 
себе ноги. Но сообщи им разумную истину, снова и снова докажи, 
ее, и они попросту высмеют тебя. 

Г а л и л е й. Это совершеннейшая неправда, это клевета. Не 
понимаю, как ты можешь любить науку, если думаешь так. Толь¬ 
ко мертвецов нельзя убедить доказательствами! 

Сагредо. Как ты можешь смешивать их жалкую хитрость с 
разумом! 



Галилей. Я не говорю о хитрости. Я знаю, что они называют 
осла конем, когда продают его, а коня — ослом, когда покупают. 
В этом их хитрость. Но старуха, которая, готовясь в путь, нака¬ 
нуне жесткой рукой подкладывает мулу лишнюю вязанку сена, 
корабельщик, который, закупая припасы, думает о бурях и шти¬ 
лях, ребенок, который натягивает шапку, когда ему докажут, что 
возможен дождь,— на них на всех действуют доказательства. И 
на них на всех я надеюсь. Да, я верю в кроткую власть разума, 
управляющего людьми. Они не могут подолгу противостоять этой 
—власти. Ни один человек не может долго наблюдать (поднима¬ 
ет руку и роняет на пол камень), как я роняю камень и при этом 
говорю: он не падает. На это не способен ни один человек. Соб¬ 
лазн, который исходит от доказательства, слишком велик. Ему 
поддается большинство, а со временем поддаются все. Мыс¬ 
лить— это одно из величайших наслаждений человеческого рода. 

Госпожа Сарти (входя). Вы меня звали, господин Га¬ 
лилей? 

Галилей (опять подошел к телескопу, что-то записывает, 
очень приветливо). Да, мне нужен Андреа. 

Госпожа Сарти. Андреа? Он в постели, он спит. 

Галилей. Не могли бы вы его разбудить? 

Госпожа Сарти. А зачем это он вам нужен? 

Галилей. Я хочу показать ему кое-что, что его порадует. Он 
должен увидеть то, что, кроме нас, еще никто не видел с тех пор, 
как существует Земля. 

Госпожа Сарти. Значит, опять глазеть в вашу трубу? 

Галилей. Да, в мою трубу, Сарти. 

Госпожа Сарти. И ради этого я должна его будить среди 
ночи? Да вы в своем уме? Ему нужно спать по ночам. И не поду¬ 
маю его будить. 

Г. а яРи л е й. Ни в коем случае? 

Госпожа Сарти. Ни в коем случае. 

Галилей. Тогда, Сарти, может быть, вы мне поможете? Ви¬ 
дите ли, возник вопрос, о котором мы никак не можем догово¬ 
риться,—вероятно, потому, что прочитали слишком много книг, 
А речь идет о небе, о созвездиях. Спрашивается, как предпола¬ 
гать, что вокруг чего вращается: большое вокруг малого или ма¬ 
лое вокруг большого? 

Госпожа Сарти (недоверчиво). Вас нелегко понять, гос¬ 
подин Галилей. Вы серьезно спрашиваете или опять собираетесь 
дурачить меня? 

Г а л и л е й. Это серьезный вопрос. 

Госпожа Сарти. Тогда я могу вам быстро ответить. Кто 
подает обед: я вам или вы мне? 

Галилей. Вы подаете мне. Вчера он был пригоревшим. 

Госпожа Сарти. А почему он был пригоревшим? Потому 
что я должна была принести вам башмаки как раз тогда, когда 
все поспевало. Ведь я приносила вам башмаки? 


412 


Г а л и л е й. По-видимому. 

Госпожа Сарти. А все потому, что вы ученый и вы мне 
платите. 

Г а л и л е й. Понятно, понятно. Это нетрудно понять. Спокой¬ 
ной ночи, Сарти. 

Госпожа Сарти уходит, смеясь. 

И такие люди не поймут истины? Да они схватятся за нее. 

Зазвонил колокол к утренней мессе. Входит Вирджиния в плаще, 
с фонарем. 

Вирджиния. Доброе утро, отец! 

Г а л ил ей. Почему ты так рано встала? 

Вирджиния. Мы пойдем с госпожой Сарти к утренней мес¬ 
се. Людовико тоже придет туда. Как прошла ночь, отец? 

Галилей. Ночь была светлой. 

Вирджиния. Можно, я погляжу? 

Галилей. Зачем? 

Вирджиния не знает, что ответить. 

Это не игрушка. 

Вирджиния. Нет, отец. 

Галилей. Ак тому же эта труба — сплошное разочарование, 
и ты вскоре услышишь об этом повсюду. Ее продают на улице за 
три скуди, и ее еще раньше изобрели в Голландии. 

В и р д ж и н и я. А ты ничего не увидел нового в небе через эту 
трубу? 

Г а л и л е й. Ничего такого, что б тебе понравилось. Только не¬ 
сколько маленьких тусклых пятнышек слева от большой звезды. 
Придется как-то обратить на них внимание. (Обращаясь к Са- 
гредо, а не к дочери.) Пожалуй, назову их звездами Медичи в 
честь великого герцога Флоренции. (Опять обращается к дочери.) 
Вот что будет тебе занятно, Вирджиния: возможно, мы переедем 
во Флоренцию. Я написал туда, не захочет ли великий герцог 
использовать меня как придворного математика. 

Вирджиния (сияет). При дворе? 

Сагредо. Галилей! 

Г а л и л е й. Дорогой мой, мне необходимо время для исследо¬ 
ваний. Мне необходимы доказательства. И мне нужны горшки 
с мясом. А в такой должности мне уже не придется на частных 
уроках втолковывать систему Птолемея. Нет, у меня будет доста¬ 
точно времени — время, время, время, чтобы разрабатывать мои 
доказательства, потому что всего, что у меня есть сейчас, еще ма¬ 
ло. Это еще ничто, жалкие крохи! С этим я еще не могу выступать 
перед всем миром. Еще нет ни единого доказательства того, что 
хотя бы одно небесное тело вращается вокруг Солнца. Но я найду 
доказательства, убедительные для всех, начиная от Сарти и кон¬ 
чая самим папой. У меня теперь одна лишь забота — чтобы меня 
приняли ко двору. 

Вирджиния. Конечно же, тебя примут, отец, с этими новы¬ 
ми звездами и со всем прочим. 



Галилей. Ступай в церковь. 

Вирджиния уходит. 

С а г р е д о (читает вслух конец письма, которое ему протянул 
Галилей). «Ни к чему я не стремлюсь так сильно, как к тому, что¬ 
бы быть ближе к Вам, восходящему Солнцу, которое озарит нашу 
эпоху». Великому герцогу Флоренции сейчас девять лет от роду. 

Г а л и л е й. Правильно! Ты находишь мое письмо слишком ра¬ 
болепным? А я все сомневаюсь, достаточно ли оно раболепно, не 
слишком ли официально; не покажется ли, что я недостаточно 
унижаюсь? Сдержанное письмо мог бы написать тот, кто имеет 
заслуги в доказывании правоты Аристотеля, но не я. А такой че¬ 
ловек, как я, может добраться до более или менее достойного 
положения только ползком, на брюхе. Ты ведь знаешь, я прези¬ 
раю людей, чьи мозги неспособны наполнить им желудки. 
Госпожа Сарти и Вирджиния идут в церковь, проходят мимо 
Галилея и Сагредо. 

Сагредо. Не надо уезжать во Флоренцию, Галилей. 

Галилей. Почему не надо? 

Сагредо. Потому что там хозяйничают монахи. 

Галилей. При флорентийском дворце есть именитые уче¬ 
ные. 

Сагредо. Лизоблюды! 

Галилей. Я возьму их за загривки и поволоку к трубе. Ведь 
и монахи люди, Сагредо. И они подвластны соблазну доказа¬ 
тельств. Не забывай, что Коперник требовал, чтобы они верили 
его вычислениям, а я требую только, чтобы они верили своим гла¬ 
зам. Если истина слишком слаба, чтобы обороняться, она должна 
переходить в наступление. Я возьму их за загривки и заставлю 
смотреть в эту трубу. 

Сагредо. Галилей, ты вступаешь на ужасный путь. Злосча¬ 
стен тот день, когда человек открывает истину, он ослеплен в тот 
миг, когда уверует в разум человеческого рода. О ком говорят, 
что он идет с открытыми глазами? О том, кто идет на гибель. Как 
могут власть имущие оставлять на свободе владеющего истиной, 
хотя бы это была только истина о самых отдаленных созвездиях? 
Неужели ты думаешь, что папа будет слушать тебя и признавать, 
что ты прав, когда ты скажешь ему, что он заблуждается и сам 
этого не знает. Неужели ты думаешь, что он просто запишет в 
свой дневник: десятого января тысяча шестьсот десятого года от¬ 
менено небо? Неужели ты захочешь покинуть республику с исти¬ 
ной в кармане и с твоей трубой в руке, направляясь прямо в кап¬ 
каны князей и монахов? Ты так недоверчив в своей науке и так 
по-детски легковерен ко всему, что якобы может облегчить твои 
научные занятия. Ты не веришь Аристотелю, но веришь великому 
герцогу Флоренции. Только что я смотрел на тебя, ты стоял у сво¬ 
ей трубы и наблюдал эти новые звезды, и мне почудилось, что я 
вижу тебя на костре, и, когда ты сказал, что веришь в силу дока- 



зательства, я почувствовал запах горелого мяса. Я люблю науку, 
но еще больше люблю тебя, мой друг. Не уезжай во Флоренцию, 
Галилей! 

Галилей. Если они меня примут, я поеду. 

На занавесе появляется последняя страница письма: 

«Нарицая новые звезды, открытые мною, величавым именем рода Меди¬ 
чи, я сознаю, что если прежде возвышение в звездный мир служило прослав¬ 
лению богов и героев, то в настоящем случае, наоборот, величавое имя Ме¬ 
дичи обеспечит бессмертную память об этих звездах. Я же осмеливаюсь на¬ 
помнить Вам о себе как об одном из числа Ваших самых верных и преданных 
слуг, который считает для себя величайшей честью то, что он родился Вашим 
подданным. Ни к чему я не стремлюсь так сильно, как к тому, чтобы быть 
ближе к Вам, восходящему Солнцу, которое озарит нашу эпоху. 

Галилео Галилей» 


IV 

Галилей сменил Венецианскую республику на флорентийский дворец. Откры¬ 
тия, сделанные с помощью телескопа, наталкиваются на недоверие придворных 
ученых. 

Старье говорит: я есмь и буду, 

Каким, было веков испокон. 

Новь говорит: но если ты худо. 

Изволь убираться вон. 

Дом Галилея во Флоренции. Госпожа Сартив кабинете Галилея гото¬ 
вится к приему гостей. Тут же сидит ее сын Андреа, разбирая и складывая 
астрономические карты. 

Госпожа Сарти. С тех пор как мы благополучно оказа¬ 
лись в этой хваленой Флоренции, только и дела что спину гнуть в 
поклонах. Весь город проходит у этой трубы, а мне потом пол вы¬ 
тирать. И все равно ничего не поможет. Если бы там что-нибудь 
было, в этих открытиях, так уж духовные господа знали бы это 
раньше. Четыре года я прослужила у монсеньора Филиппо и ни¬ 
когда не могла стереть всей пыли в его библиотеке. Кожаные кни¬ 
жищи до самого потолка, и не стишки какие-нибудь! А у бедняги 
монсеньора у самого было фунта два мозолей на заду от постоян¬ 
ного сидения над науками. И чтоб уж такой человек не знал что 
к чему. А сегодняшний большой осмотр, конечно, будет конфузом, 
так что я завтра опять не посмею глянуть в глаза молочнику. Я-то 
уж знала, что говорю, когда советовала ему сперва покормить 
господ хорошим ужином, дать им по доброму куску тушеной бара¬ 
нины, прежде чем они подойдут к его трубе. Так нет же. (Пере¬ 
дразнивая Галилея.) «У меня для них приготовлено кое-что 
другое». 

Внизу стучат. 

(Смотрит в зеркальце за окном, так называемое «шпион».) Боже 
мой, ведь это уже великий герцог. А Галилей еще в университете. 
Бежит вниз и впускает великого герцога Флоренции Козимо Медичи, 
маршала двора и двух придворных дам. 
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К о з и м о. Я хочу увидеть трубу. 

Маршал двора. Может быть, ваше высочество соблагово¬ 
лят подождать, пока придут господин Галилей и другие господа 
из университета. (Оборачиваясь к госпоже Сарти.) Господин Га¬ 
лилей хотел, чтобы астрономы проверили открытые им звезды, 
названные им звездами Медичи. 

Коз и мо. Но они ведь вовсе, не верят в трубу. Где она? 

Госпожа Сарти. Там, наверху, в рабочей комнате. 

Мальчик кивает, показывая на лестницу, и после ответного кивка госпожи 
Сарти взбегает наверх. 

Маршал двора (дряхлый старик). Ваше высочество! (Го¬ 
споже Сарти.) Нужно обязательно туда подыматься? Я ведь при¬ 
шел только потому, что заболел воспитатель. 

ГоспожаСарти. С молодым господином ничего не приклю¬ 
чится. Там наверху мой сын. 

Козимо (наверху, входя). Добрый вечер. 

Мальчики церемонно раскланиваются. Пауза. Затем Андреа вновь 
возвращается к своей работе. 

Андреа (тоном своего учителя). Здесь у нас прямо как в 
проходном дворе. 

Козимо. Много посетителей? 

Андреа. Ходят, толкутся, глазеют и не понимают ни шиша. 

Козимо. Понятно. Это она? (Показывает на трубу.) 

Андреа. Да, это она. Но только здесь руки прочь! 

Козимо. А это что такое? (Показывает на деревянную мо¬ 
дель системы Птолемея.) 

Андреа. Это птолемеевская. 

Козимо. Тут показано, как вертится. Солнце? 

Андреа. Да, так говорят. 

Козимо (садится, кладет модель на колени). Мой учитель 
простудился, поэтому я мог уйти пораньше. Здесь хорошо. 

Андреа (беспокоен, ходит взад-вперед, волоча ноги, недо¬ 
верчиво оглядывая чужака, наконец, не в силах удержаться от 
соблазна, достает из-за карт вторую деревянную модель —мо¬ 
дель системы Коперника). Но в действительности-то, конечно, все 
выглядит так. 

Козимо. Что значит — так? 

Андреа (показывая на модель, которую держит Козимо). 
Думают, что устроено все так, а по-настоящему (показывая 
на свою модель) оно так. Земля вертится вокруг Солнца. Пони¬ 
маете? 

Козимо. Ты вправду так думаешь? 

Андреа. Еще бы! Это доказано. 

Козимо. Правда?.. Хотел бы я знать, почему они меня вооб* 
ще не пускают к старику. Вчера он еще был за ужином, 

Андреа. Вы, кажется, не верите, а? 

Козимо, Напротив, конечно, верю. 



Андреа (внезапно показывая на модель, которую держит 
Козимо). Отдай-ка. Ты ведь даже этого не понимаешь. 

К о з и м о. Зачем тебе сразу две? 

Андреа. Отдавай! Это не игрушка для мальчишек. 
Козимо. Я готов тебе отдать, но ты должен быть повежли¬ 
вее, вот что. 

А н д р е а. Ты дурак! «Повежливее»! Еще чего, ишь ты! Давай 
живо, не то влетит. 

Козимо. Руки прочь, слышишь! 

Они начинают драться, схватываются, катаются по полу. 

Андреа. Я тебе покажу, как обращаться с моделью. Сда¬ 
вайся! 

Козимо. Вот теперь она сломалась. Ты вывернешь мне руку. 
Андреа. А вот.мы увидим, кто прав, кто не прав. Говори, 
что она вертится, а не то нащелкаю по лбу. 

Козимо. Никогда! Ах ты, рыжий! Вот я тебя научу вежли¬ 
вости. 

Андреа. Кто рыжий? Я рыжий? 

Они молча продолжают драться. Внизу входят Галилей и несколько 
профессоров университета; за ними Федерцони. 

Маршал двора. Господа! Легкое недомогание воспрепят¬ 
ствовало воспитателю его высочества господину Сури сопровож¬ 
дать его высочество. 

Теолог. Надеюсь, ничего опасного? 

Маршал двор а. Нисколько. 

Г а л и л е й (разочарованно). Значит, его высочество не будет? 
Маршал двора. Его высочество наверху. Прошу господ 
не медлить. Двор так жаждет поскорее узнать мнение просве¬ 
щенного университета о необычном приборе господина Галилея 
и чудесных новых созвездиях. 

Они подымаются наверх. Мальчики, лежа на полу, притихли. Они услыхали 
движение внизу. 

Козимо. Они уже здесь. Пусти меня. 

Профессора (поднимаясь по лестнице). Не-нет, все в пол¬ 
ном порядке. 

— Медицинский факультет считает, что эти заболевания в 
старом городе нельзя считать чумой. Это исключено. Миазмы 
должны замерзать при такой температуре, как сейчас. 

— Самое худшее в таких случаях паника. 

— Не что иное, как обычные для этого времени года простуды. 

— Всякое подозрение исключено. 

— Все в полном порядке. (Приветствуют герцога.) 
Галилей. Ваше высочество, я счастлив, что мне позволено 

в вашем присутствии познакомить этих господ с некоторыми но¬ 
винками. 

Козимо церемонно раскланивается со всеми, в том числе и с Андреа. 
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Теолог (увидев на полу сломанную модель системы Птоле¬ 
мея). Здесь, кажется, что-то сломалось. 

Козимо быстро наклоняется и вежливо передает модель Андреа. Тем временем 
Галилей незаметно убирает вторую модель. 

Галилей (стоя у телескопа). Как вашему высочеству не¬ 
сомненно известно, мы, астрономы, за последнее время столкну¬ 
лись с большими трудностями в наших расчетах. Мы используем 
для них очень старую систему, которая хотя и соответствует фи¬ 
лософским воззрениям, но, к сожалению, видимо, не соответству¬ 
ет фактам. Согласно этой старой системе — системе Птолемея — 
предполагается, что движения звезд очень сложны. Так, напри¬ 
мер, планета Венера движется якобы так. (Рисует на доске эпи¬ 
циклический 1 путь Венеры в соответствии с гипотезой Птолемея.) 
Однако, принимая за действительность такие затруднительные 
движения, мы оказываемся не в состоянии рассчитать заранее 
положение небесных тел. Мы не находим их там, где им следова¬ 
ло бы быть по нашим вычислениям. Кроме того, наблюдаются 
и такие движения звезд и планет, которые вообще невозможно 
объяснить по системе Птолемея. Именно такие движения осу¬ 
ществляют вокруг планеты Юпитер те новые маленькие звезды, 
которые я обнаружил. Угодно ли будет господам начать с наблю¬ 
дений над спутниками Юпитера — звездами Медичи? 

Андреа (указывая на табурет перед телескопом). Пожа¬ 
луйста, садитесь вот сюда. 

Философ. Благодарю, дитя мое! Я опасаюсь, однако, что 
все это не так просто. Господин Галилей, прежде чем мы исполь¬ 
зуем вашу знаменитую трубу, мы просили бы вас доставить нам 
удовольствие провести диспут. Тема: могут ли существовать та¬ 
кие планеты? 

Математик. Вот именно, диспут по всей форме. 

Г алилей. Я полагаю, вы просто поглядите в трубу и убеди¬ 
тесь. 

Андреа. Садитесь, пожалуйста, сюда. 

Математик. Разумеется, разумеется. Вам, конечно,извест¬ 
но, что, согласно воззрениям древних, невозможно существова¬ 
ние таких звезд, кои кружились бы вокруг какого-либо иного 
центра, кроме Земли, и так же невозможны звезды, кои не име¬ 
ли бы на небе твердой опоры? 

Г алилей. Да. 

Философ. Независимо от вопроса о возможности существо¬ 
вания таких звезд, которую господин математик (кланяется ма¬ 
тематику), видимо, полагает сомнительной, я хотел бы со всею 
скромностью задать другой вопрос в качестве философа: нужны 
ли такие звезды? Агівіоіеііз діѵіпі ипіѵегзит... 2 

1 Эпицикл — окружность, центр которой движется равномерно по другой 
окружности в геоцентрической системе мира у Птолемея. 

2 Вселенная божественного Аристотеля (лат.). 



Галилей. Не лучше ли нам продолжать на обиходном язы¬ 
ке? Мой коллега, господин Федерцони, не знает латыни. 

Ф и л о с о ф. Так ли это важно, чтобы он понимал нас? 

Г а л и л е й. Да. 

Философ. Простите, но я полагал — он у вас шлифует линзы. 

Андреа. Господин Федерцони шлифовальщик линз и ученый. 

Философ. Благодарю, дитя мое. Если господин Федерцони 
настаивает на этом,.. 

Галилей. Я настаиваю на этом. 

Философ. Что ж, аргументация утратит блеск, но мы у вас 
в доме... Итак, картина вселенной, начертанная божественным 
Аристотелем, с ее мистически-музыкальными сферами и кристал¬ 
лическими сводами, с круговращениями небесных тел и косо¬ 
угольным склонением солнечного пути, с тайнами таблиц спут¬ 
ников и богатством звездного каталога южного полушария, с ее 
пронизанным светом строением небесного шара — является зда¬ 
нием, наделенным такой стройностью и красотой, что мы не 
должны были бы дерзать нарушить эту гармонию. 

Галилей. А что, если ваше высочество увидели бы через 
эту трубу все эти столь же невозможные, сколь ненужные звезды? 

Математик. Тогда возник бы соблазн возразить, что ваша 
труба, ежели она показывает то, чего не может быть, является 
не очень надежной трубой. 

Г а л и л е й. Что вы хотите сказать? 

Математик. Было бы более целесообразно, господин Гали¬ 
лей, если бы вы привели нам те основания, которые побуждают 
вас допустить, что в наивысшей сфере неизменного неба могут 
обретаться созвездия, движущиеся в свободном взвешенном со¬ 
стоянии. 

Философ. Основания, господин Галилей, основания! 

Галилей. Основания? Но ведь один взгляд на сами звезды 
и на заметки о моих наблюдениях показывает, что это именно 
так. Сударь, диспут становится беспредметным. 

Математик. Если бы не опасаться, что вы еще больше 
взволнуетесь, можно было бы сказать, что не все, что видно в ва¬ 
шей трубе, действительно существует в небесах. Это могут быть 
и совершенно различные явления. 

Философ. Более вежливо выразить это невозможно. 

Федерцони. Вы думаете, что мы нарисовали звезды Меди¬ 
чи на линзе? 

Галилей. Вы обвиняете меня в обмане? 

Философ. Что вы! Да как же мы дерзнули бы? В присут¬ 
ствии его высочества! 

Математик. Ваш прибор, как бы его ни назвать — вашим 
детищем или вашим питомцем,— этот прибор сделан, конечно, 
очень ловко. 

Философ. Мы совершенно убеждены, господин Галилей, 
что ни вы и никто иной не осмелился бы назвать светлейшим 
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именем властительного дома такие звезды, чье существование 
не было бы выше всяких сомнений. 

Все низко кланяются великому герцогу. 

К о з и м о (оглядываясь на придворных дам). Что-нибудь не в 
порядке с моими звездами? 

Пожилая придворная дама (великому герцогу). Со 
звездами вашего высочества все в порядке. Господа только сом¬ 
неваются в том, действительно ли они существуют. 

Пауза. 

Молодая придворная дама. А говорят, что через этот 
прибор можно увидеть даже, какая шерсть у Большой Медве¬ 
дицы. 

Федерцони. Да, а также пенки на Млечном Пути. 

Г а л ил ей. Что же, господа поглядят все-таки или нет? 

Философ. Конечно, конечно. 

Математик. Конечно. 

Пауза. Внезапно Андреа поворачивается и, напряженно выпрямившись, идет 
через всю комнату. Его мать перехватывает его. 

Госпожа Сарти. Что с тобой? 

Андреа. Они дураки! (Вырывается и убегает.) 

Философ. Дитя, достойное сожаления. 

Маршал двора. Ваше высочество, господа, осмелюсь на¬ 
помнить, что через три четверти часа начинается придворный бал. 

Математик. К чему нам разыгрывать комедию? Рано или 
поздно, но господину Галилею придется примириться с фактами. 
Его спутники Юпитера должны были бы пробить твердь сферы. 
Ведь это же очень просто. 

Федерцони. Вам покажется это удивительным, но никаких 
сфер не существует. 

Философ. В любом учебнике вы можете прочесть, милей¬ 
ший, что они существуют. 

Федерцони. Значит, нужны новые учебники. 

Философ. Ваше высочество, мой уважаемый коллега и я 
опираемся на авторитет не кого-либо, а самого божественного 
Аристотеля. 

Галилей (почти заискивающе). Господа, вера в авторитет 
Аристотеля — это одно дело, а факты, которые можно осязать 
собственными руками,— это другое дело. Вы говорите, что, со¬ 
гласно Аристотелю, там, наверху, имеются кристаллические сфе¬ 
ры и что движения такого рода невозможны, потому что они мог¬ 
ли бы их пробить. Но что, если вы сами убедитесь, что это дви¬ 
жение происходит? Может быть, это докажет вам, что вообще 
нет кристаллических сфер. Господа, со всем смирением прошу 
вас: доверьтесь собственным глазам. 

Математик. Любезный Галилей, время от времени я чи¬ 
таю Аристотеля, хоть вам это, вероятно, кажется старомодным, 
и можете не сомневаться, что при этом я доверяю своим глазам. 



Галилей. Я привык уже к тому, что господа всех факуль> 
тетов перед лицом фактов закрывают глаза и делают вид, что ни¬ 
чего не случилось. Я показываю свои заметки, а вы ухмыляе¬ 
тесь, я предоставляю в ваше распоряжение подзорную трубу, 
чтобы вы сами убедились, а мне приводят цитаты из Аристотеля! 
Ведь у него же не было подзорной трубы! 

Математик. Да, уж, конечно, не было. 

Философ (величественно). Если здесь будут втаптывать в 
грязь Аристотеля, чей авторитет признавала не только вся нау¬ 
ка древности, но и великие отцы церкви, то я, во всяком случае, 
полагаю излишним продолжать диспут. Бесцельный спор я от¬ 
вергаю. Довольно. 

Галилей. Истина — дитя времени, а не авторитета. Наше 
невежество бесконечно. Уменьшим его хоть на крошку! К чему 
еще теперь стараться быть умниками, когда мы наконец можем 
стать немного менее глупыми? Мне досталось несказанное сча¬ 
стье заполучить в руки новый прибор, с помощью которого мож¬ 
но немного ближе, очень немного, но все же ближе увидеть ку¬ 
сочек вселенной. Используйте же его. 

Философ. Ваше высочество, дамы и господа, я могу только 
вопрошать себя, к чему все это поведет? 

Г ал илей. Полагал бы, что мы, ученые, не должны спраши¬ 
вать, куда может повести истина. 

Философ (яростно). Господин Галилей, истина может за¬ 
вести куда угодно! 

Г а л и л е й. Ваше высочество! В эти ночи по всей Италии под¬ 
зорные трубы направляются на небо. Спутники Юпитера не пони¬ 
жают цены на молоко. Но их никто никогда не видел, и все же 
они существуют. Из этого простые люди делают свои выводы: 
значит, еще многое можно обнаружить, если только пошире от¬ 
крыть глаза! Они ждут от вас подтверждения истины! Вся Ита¬ 
лия сейчас насторожилась. Но ее тревожат не пути далеких 
звезд, а весть о том, что начали колебаться учения, которые счи¬ 
тались незыблемыми,— ведь каждый знает, что их существует 
слишком уж много. Право же, господа, не будем защищать по¬ 
колебленные учения! 

Федерцони. Вы, как учителя, должны были бы сами их 
потрясать. 

Философ. Я желал бы, чтобы ваш мастер не вторгался со 
своими советами в научный диспут. 

Г а л и л е й. Ваше высочество! Работая в большом арсенале 
Венеции, я ежедневно сталкивался с чертежниками, строителями, 
инструментальщиками. Эти люди указали мне немало новых пу¬ 
тей. Не обладая книжными знаниями, эти люди доверяют свиде¬ 
тельствам своих пяти чувств. Чаще всего не страшась того, куда 
они их поведут. 

Философ. Ого! 

Галилей. Это очень похоже на мореплавателей, которые 
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сто лет тому назад покинули наши берега, не зная, к каким но¬ 
вым берегам доплывут, и доплывут ли вообще. Видимо, сегодня 
ту высокую любознательность, которая создала подлинную сла¬ 
ву Древней Греции, можно обнаружить на корабельных верфях. 

Философ, После всего, что мы здесь услышали, я более не 
сомневаюсь, что господин Галилей найдет поклонников на кора¬ 
бельных верфях. 

Маршал двора. Ваше высочество, к величайшему огорче¬ 
нию, я вынужден заметить, что это чрезвычайно поучительное 
собеседование несколько затянулось. Его высочество еще дол¬ 
жен немного отдохнуть перед придворным балом. 

По его знаку великий герцог кланяется Галилею. Придворные торопятся уйти. 

Госпожа Сарти (становится перед великим герцогом, за¬ 
граждая ему путь, и предлагает блюдо с печеньем). Пожалуй¬ 
ста, кренделек, ваше высочество! 

Пожилая придворная дама уводит великого герцога. 

Галилей (бежит следом). Но, право же, вам достаточно 
было только поглядеть в прибор! 

Маршал двора. Его высочество не преминет запросить 
по поводу ваших утверждений мнение величайшего из ныне жи¬ 
вущих астрономов господина патера Кристофера Клавиуса— 
главного астронома папской коллегии в Риме, 

V 

Не устрашенный даже чумой, Галилей продолжает свои исследования. 

А 

Раннее утро. Галилей у телескопа просматривает записи. Входит Вирд¬ 
жиния с дорожной сумкой. 

Г а л и л е й. Вирджиния! Что-нибудь случилоь? . 

Вирджиния. Монастырь закрыли, нам пришлось немед¬ 
ленно уехать. В Арчетри пять случаев чумы. 

Г а л и ле й (кричит). Сарти! 

Вирджиния. Рыночную улицу здесь перегородили уже с 
ночи. В старом городе, говорят, двое умерли, а трое умирают в 
больнице. 

Галилей. Опять они все скрывали до самой последней ми¬ 
нуты. 

Госпожа Сарти (входит). Что ты здесь делаешь? 

Вирджиния. Чума. 

Госпожа Сарти. Боже мой! Я сейчас же уложу вещи. 
(Садится.) 

Галилей. Не укладывайте ничего. Возьмите Вирджинию и 
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Андреа. Я только захвачу мои записи. (Поспешно бежит к свое¬ 
му столу и торопливо собирает в кучу бумаги.) 

Вбегает Андреа. Госпожа Сарти накидывает на него плащ, собирает немного 
постельного белья и еды. Входит лакей великого герцога. 

Лакей. Его высочество ввиду свирепствующей болезни по¬ 
кинул город, отправившись в Болонью. Однако он настоял на 
том, чтобы господину Галилею также была предложена возмож¬ 
ность отбыть в безопасное место. Карета будет через две минуты 
у ваших дверей. 

Госпожа Сарти (Вирджинии и Андреа). Выходите и са¬ 
дитесь в карету. Вот возьмите это с собой. 

Андреа. Но почему же? Если ты не скажешь почему, я не 
пойду. 

Госпожа Сарти. Чума пришла, мой мальчик. 

Вирджиния. Мы подождем отца. 

Госпожа Сарти. Господин Галилей, вы готовы? 

Г алилей (заворачивая телескоп в скатерть). Усадите Вир¬ 
джинию и Андреа в карету. Я сейчас приду. 

Вирджиния. Нет, мы не пойдем без тебя. Ты никогда не 
кончишь, если начнешь еще укладывать свои книги. 

Госпожа Сарти. Карета подъехала. 

Г алилей. Будь благоразумна, Вирджиния. Если вы не сяде¬ 
те в карету, кучер уедет. А с чумой шутки плохи. 

Вирджиния (вырываясь от госпожи Сарти, которая уво¬ 
дит ее и Андреа). Помогите ему с книгами, а то он не придет. 

Госпожа Сарти (кричит снизу). Господин Галилей! Ка¬ 
рета уезжает. Кучер не хочет ждать. 

Г алилей (на лестнице). Сарти, я думаю, что мне уезжать 
не следует. Тут все в таком беспорядке. Видите ли, трехмесячные 
записи можно просто выбросить, если я не продолжу их еще од¬ 
ну-две ночи. А чума теперь везде. 

Госпожа Сарти. Г осподин Г алилей! Немедленно спу¬ 
скайся. Ты с ума сошел! 

Галилей. Увезите Вирджинию и Андреа. Я догоню вас. 

Госпожа Сарти. Но уже через час никого отсюда не вы¬ 
пустят. Ты обязан ехать! (Прислушивается.) Карета уезжает. 
Я должна ее задержать. (Уходит.) 

Галилей ходит по комнате взад и вперед. Госпожа Сарти возвращается 
очень бледная, без узла. 

Галилей. Ну чего вы стоите? Ведь карета может уехать! 
Там дети! 

Госпожа Сарти. Они уже уехали. Вирджинию пришлось 
удержать силой. О детях позаботятся в Болонье. А кто вам бу¬ 
дет подавать обед? 

Галилей. Ты сумасшедшая. Оставаться в городе ради 
стряпни. (Берет свои записи.) Не думайте, что я безумец, Сарти. 
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Я не могу оставить на произвол судьбы эти наблюдения. У меня 
сильные враги, и я должен собрать доказательства для некото¬ 
рых утверждений. 

Госпожа Сарти. Вам незачем оправдываться. Но это все- 
таки неразумно. 

Б 

Перед домом Галилея во Флоренции. Выходит Г а ли лей, глядит вдоль ули¬ 
цы. Проходят две монахини. 

Г а л и л е й. Не скажете ли вы мне, сестры, где можно купить 
молока? Сегодня утром молочница не приходила, а моя эконом¬ 
ка ушла. 

Первая монахиня. Лавки открыты еще только в ниж¬ 
ней части города. 

Вторая монахиня. Вы вышли из этого дома? 

Галилей кивает. 

Это та самая улица. 

Монахини крестятся, бормочут молитву и убегают. Проходит мужчина. 

Галилей (обращаясь к нему). Не вы ли пекарь, который 
приносит нам хлеб? 

Мужчина кивает. 

Не видали ли вы моей экономки? Она ушла, должно быть, вче¬ 
ра вечером; Сегодня утром ее уже не было дома. 

Мужчина качает головой. В доме напротив раскрывается окно, выглядывает 

Женщина (кричит). Бегите! У них там чума! 

М у ж ч и н а испуганно убегает. 

Г а л и л е й. Вы знаете что-нибудь о моей экономке? 
Женщина. Ваше экономка свалилась на улице. Она, на¬ 
верно, знала уже, что больна. Потому и ушла. Такая бессовест¬ 
ность! (Захлопывает окно.) 

На улице появляются дети; увидев Галилея, с криком убегают. Галилей 
поворачивается. Вбегают два солдата в железных панцирях. 

Первый солдат. Сейчас же войди в дом! 

Своими длинными копьями они вталкивают Галилея в дом. Запирают снаружи 
ворота. 

Галилей (у окна). Можете вы сказать мне, что случилось 
с этой женщиной? 

Солдаты. Таких стаскивают’на свалку. 

Женщина (снова появляется в окне). Там вся улица те¬ 
перь зачумлена. Почему вы ее не заграждаете? 



Солдаты протягивают веревку поперек улицы. 

Но зачем же здесь! Так и к нам в дом никто не войдет! У нас 
же все здоровы. Стойте, стойте! Да послушайте же! Ведь мой 
муж в городе, он теперь не сможет попасть к нам. Звери вы! 
Звери! 

Слышны ее рыдания и крики. Солдаты уходят. У другого окна появляется 
старуха. 

Галилей. Вон там, кажется, пожар. 

Старуха. А теперь не тушат, если есть подозрение, что в 
доме чума. Каждый думает только о чуме. 

Галилей. Как это похоже на них! В этом вся их система 
управления. Они отрубают нас, как больную ветку смоковницы, 
которая больше не может плодоносить. 

Старуха. Напрасно вы так говорите. Они просто беспо¬ 
мощны. 

Г а л и л е и. Вы одна в доме? 

Старуха. Да. Мой сын прислал мне записку. Он, слава бо¬ 
гу, еще вчера вечером узнал о том, что рядом с нами кто-то умер, 
и потому уже не вернулся домой. За эту ночь в нашем квартале 
заболело одиннадцать человек. 

Галилей. Я не могу себе простить, что вовремя не отпра¬ 
вил мою экономку. У меня-то срочная работа, но ей незачем бы¬ 
ло оставаться. 

Старуха. Но ведь мы и не можем уйти отсюда. Кто нас 
примет? Вам нечего винить себя. Я видела ее. Она ушла сегодня 
утром, около семи часов. Она была больна, потому что, увидев 
меня, когда я выходила из двери забрать хлеб, далеко обошла 
меня. Она, должно быть, не хотела, чтобы ваш дом отгородили. 
Но они все равно все узнают. 

Слышен шум и треск. 

Г а л и л е й. Что это такое? 

Старуха. Это они шумят, чтобы прогнать тучи, в которых 
сидят зародыши чумы. 

Галилей громко смеется. 

Вы еще можете смеяться! 

Мужчина спускается по улице, видит, что она перегорожена веревкой. 

Галилей. Эй! Здесь перегородили и заперли, а в доме не¬ 
чего есть. 

Мужчина убегает. 

Но не дадите же вы людям умереть с голоду... Эй! Эй! 

Старуха. Может быть, они принесут что-нибудь. Если нет, - 
то я вам поставлю кувшин молока у дверей, если вы не боитесь, 
но только ночью. 

Г а л и л е й. Эй! Эй! Должны же нас услышать! 

Внезапно у веревки появляется Андреа. У него заплаканное лицо. 
Андреа! Как ты попал сюда? 
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Андреа. Я был здесь уже утром, стучал, но вы не открыли. 
Люди мне сказали, что... 

Г а л и л е й. Разве ты не уехал? 

Андреа. Да, уехал, но по дороге мне удалось выскбчить. 
Вирджинию повезли дальше. Можно мне войти? 

Старуха. Нет нельзя. Ты должен пойти в монастырь урсу¬ 
линок >. Может быть, твоя мать там. 

Андреа. Я был там. Но меня к ней не пустили. Она очень 
больна. 

Галилей. Ты шел издалека? Ведь уже три дня, как ты 
уехал... 

Андреа. Да, пришлось так долго идти. Не сердитесь. Они 
меня поймали один раз. 

Г а л ил ей (беспомощно). Ну теперь не плачь. Видишь ли, я 
за это время кое-что опять нашел. Хочешь, я тебе расскажу? 
Андреа кивает, всхлипывая. 

Только слушай внимательно, а то не поймешь. Помнишь, я по¬ 
казывал тебе планету Венера? Не слушай ты этот шум, это ни¬ 
чего не значит. Итак, ты помнишь? А знаешь, что я увидел? Она 
совсем такая же, как Луна. Я наблюдал ее в виде половины дис¬ 
ка и в виде серпа. Что скажешь на это? Я могу показать это с 
помощью шара и свечи. Значит, что и у этой планеты нет собст¬ 
венного свечения. И она вертится вокруг Солнца просто по кру¬ 
гу. Разве это не удивительно? 

Андреа (плача). Конечно, и это факт! 

Галилей (тихо). Я не удерживал ее. 

Андреа молчит. 

Но, конечно, если бы я не остался, этого не произошло бы. 

А н д р е а. А теперь они должны вам поверить? 

Галилей. Теперь я собрал все доказательства. Знаешь, ког¬ 
да здесь все кончится, я поеду в Рим и покажу им. 

По улице спускаются двое мужчин, их лица закутаны. Они несут длин¬ 
ные шесты и бадейки. С помощью шеста они передают хлеб в окна старухи 
и Галилея. 

Старуха. Там, в доме напротив, женщина с тремя детьми. 
Положите и ей. 

Г а л и л е й. Но мне пить нечего. В доме нет воды. 

Мужчины пожимают плечами. 

Вы завтра опять придете? 

Первый (приглушенным голосом, так как нижняя часть ли¬ 
ца повязана платком). А кто знает сегодня, что будет завтра? 

Галилей. Не смогли бы вк, когда придете, передать мне 
таким же образом одну книжку, которая нужна мне для работы? 


1 Урсулинки — монахини католического женского монашеского ордена, 
названного в честь святой Урсулы. 
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Второй (глухо смеется). Нашел время для книжек. Радуй¬ 
ся, что хлеб получаешь. 

Галилей. Но вот этот мальчик, мой ученик, передаст вам 
ее для меня. Это книга с картами и расчетами времени, за которое 
проходит свою орбиту Меркурий. Андреа, я свою куда-то засу¬ 
нул. Не достанешь ли ты мне такую же в школе? 

Мужчины уходят. 

Андреа. Непременно. Я принесу ее, господин Галилей. (Ухо¬ 
дит.) 

Галилей отходит от окна. Из дома напротив выходит старуха и ставит кувшин 
у дверей Галилея. 


VI 


1616 год. с Коллегиум Романум» — исследовательский институт Ватикана — 
подтверждает открытие Галилея. 

Не часто услышишь о диве таком. 

Чтоб учитель назвался учеником. 

Великий Клавиус — божий раб — 

Признал, что Галилей был прав. 

Зал «Коллегиума» в Риме. Группами расположились высокие духовные са¬ 
новники, монахи, ученые. В стороне одинокий Галилей. Царит 
величайшая непринужденность. Еще до начала действия слышен мощный 
хохот. 

Толстый прелат (держась за живот от смеха). О глу¬ 
пость! О глупость! Хотел бы я, чтобы мне назвали хоть одно ут¬ 
верждение, которому бы не поверили! 

Ученый. Например, что вы, монсеньор, испытываете непре¬ 
одолимое отвращение к еде. 

Прелат. Поверят! Поверят! Не верят только разумному. 
Сомневаются в том, что существует дьявол. Но вот в то, что Зем¬ 
ля вертится, как щепка в сточной канаве, в это верят. Святая 
простота! 

Монах (кривляясь). У меня кружится голова. Земля вер¬ 
тится слишком быстро. Позвольте мне опереться на вас, профес¬ 
сор. (Делает вид, что шатается, и хватается за одного из ученых.) 

Первый ученый (подражая ему). Да, она сегодня опять 
совершенно пьяна, старуха Земля. (Хватается за другого уче¬ 
ного.) 

Монах. Держитесь, держитесь! Мы скатываемся. Держи¬ 
тесь же! 

Второй ученый. Венера совсем скособочилась. Я вижу 
только половину ее задницы. Караул! 

Все сбиваются в кучу, хохоча; ведут себя так, словно они на палубе корабля 
и пытаются удержаться, чтоб их не стряхнуло. 
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Второй монах. Только бы нас не бросило на Луну! Бра¬ 
тья, ведь там горы с отвратительно острыми вершинами! 

Первый ученый. А ты отталкивайся от них ногой. 

Первый монах. Не смотрите вниз! Я страдаю головокру¬ 
жением. Меня мутит. 

Прелат (нарочно громко, в сторону Галилея). Мутит? Не 
может быть! Кто осмелится мутить воду в «Коллегиуме Ро- 
манум»?! 

Взрыв хохота. Из двери в глубине сцены выходят два астронома 
«Коллегиума». Наступает тишина. 

Первый монах. Неужели вы все еще исследуете? Ведь 
это же скандал! 

Первый астроном (гневно). Мы-то ничего не исследуем. 

Второй астроном. К чему все это приведет? Не пони¬ 
маю Клавиуса! Что было бы, если бы стали прйнимать за чи¬ 
стую монету все, что утверждалось в течение последних пятиде¬ 
сяти лет! В тысяча пятьсот семьдесят втором году в наивысшей 
восьмой сфере — сфере неподвижных звезд — загорелась новая 
звезда, более яркая и крупная, чем все соседние с ней звезды. 
Но не прошло и полутора лет, как она вновь исчезла, канула в 
небытие. Так что ж, теперь нам следует спрашивать, как обстой 
ит дело с вечностью и неизменностью неба? 

Философ. Если им позволить, они разрушат все наше 
звездное небо. 

Первый астроном. До чего мы дойдем? Пять лет спустя 
датчанин Тихо Браге определил путь кометы. Этот путь начинал¬ 
ся над Луной и пробивал одну за другой все сферические опо¬ 
ры— материальные носители подвижных небесных тел! Комета 
не встречала никакого сопротивления, не испытывала никаких 
отклонений света. Что ж, значит, мы должны были бы спросить: 
где сферы? 

Философ. Это исключено! И как только может сам Кристо¬ 
фер Клавиус, величайший астроном Италии и церкви, вообще 
даже рассматривать нечто подобное? 

Прелат. Позор! 

Первый астроном. И тем не менее он исследует! Он си¬ 
дит там и глазеет в эту дьявольскую трубу. 

Второй астроном. Ргіпсірііз оЬзІа! 1 Все началось с то¬ 
го что мы уже давно стали вычислять долготу солнечного года, 
дни солнечных и лунных затмений и положение небесных тел по 
таблицам этого Коперника, а он — еретик. 

Первый монах. А я спрашиваю, что лучше? Увидеть лун¬ 
ное затмение на три дня позже, чем предсказано в календаре, 
или навеки погубить душу? 

Очень тощий монах (выходит на авансцену, держа в 
руках раскрытую Библию, фанатически тычет пальцем в стра¬ 
ницу). Что сказано здесь, в Писании? «Стой, Солнце, над Гавао- 

1 Нарушены принципы! (лат.). 


428 




ном и Луна —над долиною Ахалонскою»'. Как же может Солн¬ 
це остановиться, если вообще не движется, как утверждают эти 
еретики? Разве Писание лжет? 

Второй астроном. Есть явления, которые нам, астроно¬ 
мам, трудно объяснить, но разве человек должен все понимать? 

Оба астронома уходят. 

Очень тощий монах. Родину человечества они прирав¬ 
нивают к блуждающей звезде. Людей, животных, растения, це¬ 
лые страны они погружают на тачку, которую гоняют по кругу 
в пустых небесах. Для них больше нет ни Земли, ни неба. Нет 
Земли потому, что она только небесное тело, и нет неба потому, 
что оно состоит из многих земель. И, значит, нет уже различия 
между верхом и низом, между вечным и бренным. Что мы брен- 
ны, мы это знаем. Но они говорят нам теперь, что и небо тоже 
бренно. Сказано было и написано было: есть Солнце, есть Луна, 
есть звезды, а мы живем на Земле. А теперь, по-ихнему, и Зем¬ 
ля— это звезда. Нет ничего, кроме звезд! Мы еще доживем до 
того, что они скажут: нет различия между человеком и живот¬ 
ным, человек тоже только животное; нет ничего, кроме животных! 

Первый ученый (Галилею). Вы что-то бросили на пол, 
господин Галилей. 

Галилей (все это время играл камнем, который достал из 
кармана, и наконец уронил его на пол. Наклоняется, чтобы под¬ 
нять его). На потолок, монсеньор, я бросил его на потолок. 

Толстый прелат (оборачиваясь). Какое бесстыдство! 
Входит очень старый кардинал, опираясь на монаха. Перед ним 
почтительно расступаются. 

Кардинал. Они все еще там? Неужели они действительно 
не могут побыстрее управиться с такой мелочью? Клавиус-то 
должен ведь разбираться в своей астрономии! Я слышал, что 
этот господин Галилей перемещает человечество из центра все¬ 
ленной куда-то на край. Следовательно, он, совершенно очевид¬ 
но, враг человеческого рода. И как с таковым с ним и следует 
поступать. Человек — венец творения; это известно каждому ре¬ 
бенку. Человек — самое совершенное и самое любимое творение 
господа. Разве стал бы господь помещать такое дивное творение, 
плод своих чудотворных усилий, на какую-то мелкую, побочную 
и все время куда-то убегающую звездочку? Стал бы он посылать 
своего сына куда попало! И как могут быть люди настолько раз¬ 
вращены, чтобы верить этим жалким рабам своих расчетных 
таблиц? Какое божье творение допустит это? 

Прелат (вполголоса). Этот господин здесь присутствует. 

Кардинал (Галилею). Вот как, значит, это вы? Я уже не 
слишком хорошо вижу, но все же я замечаю, что вы очень похожи 

1 Согласно библейской легенде, этими словами Иисус Навин остановил 
Солнце в небе («Книга Иисуса Навина», 10, 12). 
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на того человека — как там его звали? — которого мы в свое вре¬ 
мя сожгли. 

Монах. Вашему преосвященству не следует волноваться. 
Врач... 

Кардинал (отталкивая его, Галилею). Вы пытаетесь уни¬ 
зить Землю, хотя вы на ней живете и все от нее получаете. Вы 
гадите в свое гнездо. Но уж я ни в коем случае не допущу этого. 
(Отталкивает монаха и начинает гордо расхаживать взад и впе¬ 
ред.) Я не какое-то существо на какой-то звездочке, которая ко¬ 
роткое время где-то там вертится. Я ступаю по твердой земле, я 
шагаю уверенно. Земля неподвижна, она — средоточие вселен¬ 
ной, я нахожусь в этом средоточии, и взор творца почиет на мне, 
и только на мне. Вокруг меня вращаются закрепленные на кри¬ 
сталлических сферах неподвижные звезды и могучее Солнце, 
созданное для того, чтобы господь меня видел. И так явственно 
и неопровержимо все сосредоточено вокруг меня, вокруг челове¬ 
ка, ибо человек — это плод господнего усилия, творение, обрета¬ 
ющееся в центре мироздания, образ и подобие божье, непреходя¬ 
щее и... ( Шатается, теряет сознание.) 

В это мгновение растворяется дверь в глубине сцены; во главе группы 
астрономов выходит великий К л а в и у с. Он проходит через зал быстро 
и молча, не оглядываясь по сторонам, и уже у выхода говорит, обращаясь 
к одному из монахов. 

Клавиус. Все правильно. (Уходит, сопровождаемый астро¬ 
номами.) 

Дверь в глубине сцены остается открытой. Мертвая тишина. Старик кардинал 
приходит в себя. 

Кардинал. Что такое? Решение уже вынесено? 

Никто не осмеливается сказать ему. 

Монах. Вашему преосвященству нужно проследовать до¬ 
мой. 

Старику помогают выйти. Все в смятении покидают зал. Маленький монах из 
комиссии Клавиуса останавливается возле Галилея. 

Маленький монах (шепотом). Господин Галилей, патер 
Клавиус, перед тем как уйти, сказал: пусть теперь теологи поза¬ 
ботятся о том, чтобы снова вправить небесные круги. Итак, по¬ 
беда ваша. (Идет к выходу.) 

Галилей (пытаясь задержать его). Моя? Нет! Это победа 
разума! 

Маленький монах уходит. Галилей тоже направляется к выходу. Из 
дверей навстречу ему выходит высокий монах — кардинал-инквизитор. 
Его сопровождает один из астрономов. Галилей кланяется и, прежде 
чем выйти, шепотом спрашивает что-то у одного из привратников. 

Привратник (отвечает шепотом). Его преосвященство 
кардинал-инквизитор. 

Астроном провожает кардинала-инквизитора к телескопу. 
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VII 


Но инквизиция налагает запрет на учение Коперника (5марта 1616 года). 

Когда Галилей приехал в Рим, 

Кардинальский дворец распахнулся пред ним, 
Ему сласти несли, подливали вино 
И просили исполнить желанье одно. 

Дом кардинала Беллармина в Риме. Бал в разгаре. В вестибюле два м о - 
наха-писца сидят за шахматами и ведут записи о гостях. Входят Гали¬ 
лей, его дочь Вирджиния, ее жених Людовико Марсили;их встре¬ 
чает рукоплесканиями небольшая группа мужчин и дам в масках. 

Вирджиния. Я буду танцевать только с тобой, Людовико. 

Людовико. У тебя пряжка на плече расстегнулась. 

Галилей. Сместившийся слегка платок нагрудный 
Не поправляй так тщательно, Тайс! 

Иной беспорядок случайный позволит 
Скрытые прелести вдруг подглядеть. 

Так в людном, огнями сияющем зале 
Можно мечтать о таинственном парке, 

Где темная тень ожиданий полна. 

Вирджиния. Послушай мое сердце. 

Г ал ил ей (кладет ей руку на сердце). Бьется. 

Вирджиния. Я хочу быть красивой. 

Г ал ил ей. Да-да, будь красива. Не то они опять усомнятся, 
что она вертится. 

Людовико. Да она же вовсе не вертится. 

Галилей смеется. 

Весь Рим говорит только о вас. Но с сегодняшнего вечера, су¬ 
дарь, будут говорить о вашей дочери. 

Г а л и л ей. Говорят, что нетрудно быть красивым в Риме вес¬ 
ной. Тут даже и я могу уподобиться Адонису 1 . (Писцам.) Я дол¬ 
жен здесь подождать господина кардинала. (Дочери и Людови¬ 
ко.) Идите веселитесь. 

Вирджиния (не успев еще войти в бальный зал, возвра¬ 
щается, подбегает к отцу). Отец, парикмахер на Виа дель Трион- 
фо принял меня вне очереди, заставил четырех дам ожидать. Ему 
известно твое имя. (Уходит.) 

Галилей (писцам). А почему вы играете в шахматы еще 
по-старому? Тесно! Тесно! Теперь везде играют так, что большие 
фигуры могут проходить по всей доске. Ладья так (показывает), 
слон так, а ферзь и так и эдак. Теперь есть простор и можно стро¬ 
ить планы. 


’• Адонис — в античной мифологии прекрасный юноша, возлюбленный 
богини любви Афродиты. 
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Первый писец. Это, знаете ли, не соответствует нашему 
малому жалованью. Мы можем ходить только так! (Делает ко¬ 
роткий ход.) 

Галилей. Напротив, милейший, напротив. Кто живет на 
широкую ногу, тому и обувь дают пошире. Нельзя отставать от 
времени. Не все же плавать только вдоль берегов. Когда-нибудь 
надо и в открытое море выйти. 

По сцене проходит очень старый кардинале сопровождении мона¬ 
ха. Он замечает Галилея, но проходит мимо него, потом нерешительно пово¬ 
рачивается и кланяется. Галилей садится. Из бального зала слышен хор маль¬ 
чиков, поющих начало известного стихотворения Лоренцо Медичи о бренности 
жизни. 

Зрел я увядающие розы на кустах, 

Лепестки завядшие опадали в прах, 

Созерцая ‘это, понял я с тех пор, 

Сколь бесплодно тщетен юности задор. 

Да, Рим... Большое нынче празднество, не правда ли? 

Первый писец. Первый карнавал после чумы. Здесь пред¬ 
ставлены сегодня все лучшие семьи Италии: Орсини, Виллани, 
Нукколи, Сольданьери, Кане, Лекки, Эстензи, Коломбини... 

Второй писец (прерывает). Их преосвященства кардина¬ 
лы Беллармин и Барберини. 

Входят кардинал Беллармин в маске ягненка и кардинал Барберини 
в маске голубя. Маски они держат на палочках перед собой. 

Барберини (вытянув указательный палец к лицу Галилея). 
«Восходит солнце, и заходит солнце и спешит к месту своему». 
Так говорит Соломон, а что говорит Галилей? 

Г а л ил ей. Когда я был вот таким (показывает рукой) ма¬ 
лышом, ваше преосвященство, я однажды стоял на палубе ко¬ 
рабля и кричал: берег уходит! Теперь я знаю: берег был непод¬ 
вижен, а уходил корабль. 

Барберини. Хитро, хитро. Тому, что ты видишь, Беллар¬ 
мин, а именно тому, что вращается звездное небо, не нужно ве¬ 
рить,— вспомним о корабле и береге. А верить нужно тому, че¬ 
го нельзя видеть, что вертится Земля. Хитро. Однако его луны 
Юпитера — это твердые орешки для наших астрономов. Да, Бел¬ 
лармин, к сожалению, и я тоже когда-то занимался немного 
астрономией. Это прилипчиво, как чесотка. 

Беллармин. Будем идти в ногу со временем, Барберини. 
Если звездные карты, основанные на некой новой гипотезе, об¬ 
легчают нашим мореплавателям их странствия, пусть они. поль¬ 
зуются этими картами. Нам только не нравятся те учения, кото¬ 
рые опровергают Священное писание. (Приветливо машет кому- 
то в бальном зале.) 

Галилей. Писание гласит: «Кто удерживает у себя хлеб, 
того клянет народ». Притчи Соломоновы. 

Барберини. «Мудрый таит свое знание». Притчи Соломо¬ 
новы. 
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Галилей. «Где есть волы, там и стойла грязны. Но много 
прибыли — от силы вола». 

Барберини. «Кто держит в узде свой разум, лучше того, 
кто завоевал город». 

Галилей. «У кого сломлен дух, у того иссохнет плоть». 

Пауза. 

«Разве не громко вопиет истина»? 

Барберини. «Может ли кто ходить по горящим угольям, 
чтобы не обжечь ног своих?» Добро пожаловать в Рим, друг Га¬ 
лилей. А вы знаете, как возник Рим? Предание гласит, что двух 
крошек-мальчиков приютила волчица и вскормила их своим мо¬ 
локом. С той поры все дети должны за свое молоко платить вол¬ 
чице. Но зато волчица заботится о всяческих утехах — земных 
и небесных, начиная от бесед с моим ученым другом Белларми- 
ном и кончая тремя или четырьмя дамами, которые имеют меж¬ 
дународную известность. Позвольте, я покажу их вам. 

Барберини ведет Галилея к бальному залу, тот упирается. 

Не хотите? Он упрям и хочет вести серьезную беседу. Ладно! А 
не кажется ли вам, друг мой Галилей, что вы, астрономы, просто 
хотите сделать свою науку более удобной? (Ведет Галилея опять 
на авансцену.) Вы мыслите кругами или эллипсами, мыслите в 
понятиях равномерных скоростей и простых движений, которые 
под силу вашим мозгам. А что, если бы господь повелел своим 
небесным телам двигаться так? (Описывает пальцем в воздухе 
сложную кривую с переменной скоростью.) Что было бы тогда 
со всеми вашими вычислениями? 

Галилей. Ваше преосвященство, если бы господь так скон¬ 
струировал мир (повторяет движение Барберини), то он сконст¬ 
руировал бы и наши мозги тоже так (повторяет то же движение), 
чтобы именно эти пути познавались как простейшие. Я верю в 
разум. 

Барберини. А я считаю разум несостоятельным. (Указы¬ 
вая на Галилея.) Он молчит. Он слишком вежлив, чтобы сказать, 
что считает несостоятельным мой разум. (Смеется, возвращает¬ 
ся к балюстраде.) 

Беллармин. Друг мой, разум ограничен: мы видим вокруг 
только ложь, преступления и слабость. Где же истина? 

Галилей (гневно). Я верю в разум. 

Барберини (писцам). Не записывайте ничего, это научное 
собеседование друзей. 

Беллармин. Подумайте на мгновение о том, сколько труда 
и напряжения мысли употребили отцы церкви и многие после них, 
чтобы внести хоть немного смысла в этот мир; а разве он не от¬ 
вратителен? Подумайте о жестокости тех помещиков Кампании, в 
чьих имениях хлещут бичами полуголых крестьян, подумайте и 
о глупости этих несчастных, целующих ноги своим насильникам. 

Галилей. Это позор! На пути сюда я видел... 




Беллармин. Ответственность за все явления, которые мы 
не можем понять,— ведь жизнь состоит из них,— мы переложили 
на некое высшее существо. Мы говорим, что все это имеет опре¬ 
деленную цель, что все это происходит согласно великому плану. 
Нельзя сказать, что так обеспечивается полное умиротворение, 
но вот теперь вы обвиняете верховное существо в том, что оно 
даже не понимает толком, как движутся небесные тела, и толь¬ 
ко вы это поняли. Разве это разумно? 

Галилей (готовится дать объяснение). Я верующий сын 
церкви... 

Барберини. Нет, это просто ужасно! Он хочет нам с самым 
простодушным видом доказать, что бог наделал грубейших оши¬ 
бок в астрономии. Что ж, по-вашему, господь недостаточно вни¬ 
мательно изучал астрономию перед тем, как создал Священное 
писание? Дорогой друг... 

Беллармин. А вам не кажется более вероятным, что со¬ 
здатель все же лучше разбирается в созданном, чем одно из его 
созданий? 

Галилей. Однако, господа, в конце концов, человек может 
ошибиться не только в суждениях о движении звезд, но и в тол¬ 
ковании Библии. 

Беллармин. О том, как понимать Библию, предоставим 
уж судить теологам святой церкви, не правда ли? 

Галилей молчит. 

Вот видите, теперь вы молчите. (Делает знак писцам.) Господин 
Галилей, святейший совет постановил сегодня ночью, что учение 
Коперника о том, что Солнце неподвижно и служит центром 
вселенной, а Земля не центр вселенной и движется, является 
безумным, нелепым и еретическим. Мне поручено призвать вас 
отказаться от этих взглядов. (Первому писцу.) Повторите. 

Писец. Его преосвященство, кардинал Беллармин, обраща¬ 
ется к упомянутому Галилео Галилею: святейший совет поста¬ 
новил сегодня ночью, что учение Коперника о том, что Солнце 
неподвижно и служит центром вселенной, а Земля не центр все¬ 
ленной и движется, является безумным, нелепым и еретическим. 
Мне поручено призвать вас отказаться от этих взглядов. 

Г а л и л е й. Что это значит? 

Из зала доносится новая строфа песни, исполняемой хором мальчиков. 
Пока не кончилась весна. 

Сорвите розу, вот она! 

Барберини жестом просит Галилея молчать, пока звучит пение. 

Они прислушиваются. 

Но как же тогда факты? Я понял так, что астрономы римской 
коллегии признали правильными те записи, которые я пред¬ 
ставил... 

Беллармин. Да, и с выражением глубочайшего удовлет¬ 
ворения, в самой почетной для вас форме... 

Г а л и л е й. Но спутники Юпитера, но фазы Венеры... 
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Беллармин. Святая конгрегация приняла свое решение, 
не учитывая эти подробности. 

Галилей. Значит, всякие дальнейшие научные исследова¬ 
ния... 

Беллармин. ...полностью обеспечены, господин Галилей. 
В соответствии с учением церкви, которое гласит, что мы не мо¬ 
жем познать, но вправе исследовать. (Опять приветствует кого- 
то в зале.) Вам предоставляется право использовать и это уче¬ 
ние как математическую гипотезу. Наука является законной и 
весьма любимой дочерью церкви, господин Галилей. Никто из 
нас не считает всерьез, что вы намерены подорвать доверие к 
церкви. 

Галилей (гневно). Доверие иссякает, когда им слишком 
злоупотребляют. 

Барберини. Вот как? (Громко смеясь, хлопает Галилея 
по плечу, потом пристально смотрит на него и говорит почти дру¬ 
желюбно.) Не выплескивайте вместе с водой из ванны младен¬ 
ца, друг мой Галилей. Ведь и мы этого не делаем. Вы нужны нам 
больше, чем мы вам. 

Беллармин (берет под руку Галилея). Мне не терпится 
представить величайшего математика Италии комиссару святей¬ 
шего совета, он чрезвычайно высоко ценит вас. 

Барберини (подхватывая вторую руку Галилея). После 
чего он снова превратится в агнца. И вам было бы лучше прий¬ 
ти сюда ряженым, переодетым в почтенного доктора схоластики, 
дорогой друг. Мне, например, моя сегодняшняя маска позволяет 
некоторую свободу. В таком виде я могу даже бормотать: если 
бы не было бога, то следовало бы его выдумать. Итак, наденем 
опять наши маски. А вот у бедного Галилея вовсе нет маски. 
Кардинал Беллармин и кардинал Барберини уводят Галилея, взяв его под руки. 

Первый писец. Ты записал последнюю фразу? 

Второй писец. Еще пишу. 

Оба усердно пишут. 

У тебя записано, как он сказал, что верит в разум? 

Входит кардинал-инквизитор. 

Кардинал-инквизитор. Беседа состоялась. 

Первый писец (автоматически). Сперва пришел господин 
Галилей со своей дочерью. Она сегодня обручилась с госпо¬ 
дином... 

Кардинал-инквизитор жестом прерывает его. 

Господин Галилей потом объяснял нам новый вид шахматной иг¬ 
ры, по которому, вопреки всем правилам, можно передвигать 
фигуры через всю доску. 

Кардинал-инквизитор (опять прерывает его жестом). 
Протокол! 

Первый писец передает ему листы. Кардинал-инквизитор садится и просмат¬ 
ривает их. Через сцену проходят две молодые дамы в масках, они 
приседают перед кардиналом-инквизитором. 
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Первая дама. Кто это? 

Вторая дама. Кардинал-инквизитор. 

Обе, хихикая, уходят. Входит Вирджиния, оглядывается, разыскивает 
кого-то. 

Кардинал-инквизитор (из своего угла). Итак, дочь 
моя?. 

Вирджиния (вздрагивает, так как не сразу увидела его). 
О, ваше преосвященство! 

Кардинал-инквизитор, не вставая, протягивает ей правую руку; она подходит, 
становится на колени и целует его перстень. 

Кардинал-инквизитор. Великолепнейший вечер. Поз¬ 
вольте мне поздравить вас с обручением. Ваш жених из знатной 
семьи. Вы останетесь у нас в Риме? 

Вирджиния. Пока еще нет, ваше преосвященство. Нужно 
так много приготовить к свадьбе. 

Кардинал-инквизитор. Значит, вы последуете за от¬ 
цом во Флоренцию. Рад этому. Могу себе представить, как вы 
нужны отцу. Жить в доме с одной лишь математикой неуютно, 
не правда ли? А существо из плоти и крови в таком доме значит 
очень много. Ведь так легко затеряться великому человеку в 
столь обширных звездных мирах. 

Вирджиния (взволнованно). Вы так добры, ваше преосвя¬ 
щенство. Право же, я почти ничего не понимаю во всем этом. 

Кардинал-инквизит о р. Неужто? (Смеется.) В доме 
рыбака не едят рыбы, не так ли? Это, вероятно, очень позабавит 
вашего батюшку, дитя мое, когда он узнает, что все, что вам из¬ 
вестно о звездных мирах, вы услыхали от меня. (Перелистывает 
протокол.) Я прочел здесь, что наши обновители, главой которых, 
как признано всеми, является ваш отец—великий человек, один 
из величайших,— считают современные понятия о значении на¬ 
шей милой Земли несколько преувеличенными. Со времен Пто¬ 
лемея, великого мудреца древности, и до сегодняшнего дня счи¬ 
талось, что вся вселенная, весь кристаллический шар, в середине 
которого покоится Земля, имеет поперечник примерно в двадцать 
тысяч раз больше поперечника Земли. Это очень большая вели¬ 
чина, но, оказывается, она слишком мала, совсем-совсем мала 
для обновителей. Если им поверить, то все это пространство не¬ 
вообразимо расширяется, и расстояние от Земли до Солнца, ко¬ 
торое всегда казалось нам очень значительным, теперь окажется 
столь ничтожно малым в сравнении с тем расстоянием, которое 
отделяет нашу бедную Землю от неподвижных звезд, закреплен¬ 
ных на самой внешней кристаллической сфере, что его даже не 
стоит принимать в расчет при вычислениях. Ну кто после этого 
еще осмелится говорить, что наши обновители не живут на ши¬ 
рокую ногу? 

Вирджиния смеется; кардинал-инквизитор смеется тоже. 
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Действительно, некоторых господ из святейшего совета недавно 
чуть не оскорбила такая картина вселенной, по сравнению с ко¬ 
торой та, что существует сейчас, оказывается очень маленькой 
картиной. Настолько маленькой, что ее можно было бы повесить 
на очаровательную шейку некой юной девицы. Эти господа опа¬ 
саются, что в столь чудовищно огромных пространствах может 
легко затеряться любой прелат и даже кардинал. Всемогущий 
бог мог бы не заметить даже самого папу. Да, это забавно, но 
я рад, что вы, милое дитя, и в дальнейшем будете находиться 
при вашем великом отце, которого мы все так бесконечно ценим. 
Я пытаюсь вспомнить, не знаю ли я вашего исповедника... 

Вирджиния. Отец Христофор из монастыря святой Ур¬ 
сулы. 

Кардинал-инквизитор. Да-да, я рад, что вы будете со¬ 
провождать вашего отца. Вы будете нужны ему. Вы, наверно, да¬ 
же не можете себе представить, насколько нужны. Но это имецно 
так. Вы молоды, вы полны жизни, вся из плоти и крови. А вели¬ 
чие не всегда легко вынести тем, кого господь наделил величием, 
не всегда. Никто из смертных не велик настолько, чтобы его 
нельзя было помянуть в молитве. Однако я вас задерживаю, ми¬ 
лое дитя, и могу возбудить ревность вашего жениха, а может 
быть, и вашего отца тем, что рассказал вам кое-что о звездах, 
что к тому же, быть может, устарело. Идите скорее танцевать 
и не забудьте передать отцу Христофору привет от меня. 

Вирджиния низко (кланяется и быстро уходит. 

VIII 

Разговор. 

Запретил науку святейший престол, 

Но монах молодой к Галилею пришел. 

Хоть был он крестьянина бедного сын, 

Хотел всю науку познать до глубин, 

Хотел познать, хотел познать. 

Дворец флорентийского посла в Риме. Галилей беседует с маленьким 
монахом, тем самым, который после заседания «Коллегиума» шепотом со¬ 
общил ему мнение папского астронома. 

Галилей. Говорите, говорите! Одежда, которую вы носите, 
дает вам право говорить все, что хотите. 

Маленький монах. Я изучал математику, господин Га- 
лилей. 

Галилей. Это имело бы смысл, если бы побудило вас приз¬ 
нать, что время от времени дважды два бывает равно четырем. 

Маленький монах. Господин Галилей, уже три ночи я 
не могу заснуть. Я не знал, как примирить этот декрет, который 
я прочел, со спутниками Юпитера, которые я наблюдал. Но се¬ 
годня я решил отслужить утреннюю мессу и пойти к вам. 

Галилей. Чтобы сообщить мне, что спутников Юпитера не 
существует. 


437 



Маленький монах. Нет. Мне удалось постичь мудрость 
декрета. Он открыл мне опасности, которые таятся для человече¬ 
ства в слишком безудержном исследовании, и я решил отказать¬ 
ся от занятий астрономией. И, кроме того, я считаю очень важ¬ 
ным изложить вам те соображения, которые могут побудить и 
астронома отказаться от дальнейшей разработки известного 
учения. 

Г а л и л е й. Смею сказать, что мне эти соображения изве¬ 
стны. 

"Маленький монах. Я понимаю горечь ваших слов. Вы 
думаете о тех чрезвычайных средствах поддержания власти, ко¬ 
торыми располагает церковь. 

Га л и л е й. Скажите прямо — орудия пытки. 

Маленький монах. Но я хочу говорить о другом. Поз¬ 
вольте мне рассказать о себе. Я из крестьянской семьи, вырос в 
Кампанье. Мои родные — простые люди. Они знают все о мас¬ 
личном дереве, но, кроме этого, почти ничего не знают. Наблю¬ 
дая фазы Венеры, я думал о своих родителях. Вместе с моей 
сестрой они сидят у очага, едят створоженное молоко. Над ними 
перекладины потолка, почерневшие от дыма нескольких столе¬ 
тий, в их старых натруженных руках маленькие ложки. Им жи¬ 
вется плохо, но даже в несчастьях для них скрыт определенный 
порядок. Это порядок неизменных круговоротов во всем: и в том, 
когда подметают пол в доме, и в смене времен года в масличных 
садах, и в уплате налогов. Все беды, которые обрушиваются на 
них, тоже как-то закономерны. Спина моего отца все больше 
сгибается, но не сразу, а постепенно, с каждой новой весной, пос¬ 
ле новой работы в поле. И так же чередовались роды, которые 
сделали мою мать почти бесполым существом,— они следовали 
с определенными промежутками. Все свои силы — силы, необхо¬ 
димые для того, чтобы, обливаясь потом, таскать корзины по ка¬ 
менистым тропам, рожать детей и даже просто есть,— они чер¬ 
пали из ощущения постоянства и необходимости. Из того ощу¬ 
щения, которое возбуждали в них уже сама земля, и деревья, 
ежегодно зеленеющие вновь, и маленькая церковка, и воскресные 
чтения Библии. Их уверили в том, что на них обращен взор бо¬ 
жества— пытливый и заботливый взор,— что весь мир вокруг 
создан как театр для того, чтобы они — действующие лица — 
могли достойно сыграть свои большие и малые роли. Что сказа¬ 
ли бы они, если б узнали от меня, что живут на крохотном ка¬ 
менном комочке, который непрерывно вращается в пустом про¬ 
странстве и движется вокруг другой земли, и что сам по себе 
этот комочек лишь одна из многих звезд, и к тому же довольно 
незначительная. К чему после этого терпение, покорность в нуж¬ 
де? На что пригодно Священное писание, которое все объясняло 
и обосновало необходимость пота, терпения, голода, покорности, 
а теперь вдруг оказалось полным ошибок? И вот я вижу, как в 
их взглядах мелькает испуг, они опускают ложки на плиту оча- 
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га; я вижу, что они чувствуют себя преданными, обманутыми. Зна¬ 
чит, ничей взор не обращен на нас, говорят они. Значит, мы са¬ 
ми должны заботиться о себе, мы, невежественные, старые, исто¬ 
щенные. Значит, никто не придумал для нас иной роли, кроме 
этой — земной, жалкой, на этой вот ничтожной звездочке, к то¬ 
му же совершенно несамостоятельной, вокруг которой ничто не 
вращается? Нет никакого смысла в нашей нужде; голодать — 
это значит просто не есть, это не испытание сил; трудиться — 
это значит просто гнуть спину и таскать тяжести, в этом нет 
подвига. Понимаете ли вы теперь, почему я в декрете святой 
конгрегации 1 обнаружил благородное материнское сострадание, 
великую душевную доброту? 

Галилей. Душевную доброту! Вероятно, вы рассуждаете 
так: ничего нет, вино выпито, их губы пересохли, пусть же они 
цедуют сутану! А почему нет ничего? Почему порядок в нашей 
стране — это порядок пустых закромов? Почему необходимость 
у нас — это необходимость работать до изнеможения? Среди 
цветущих виноградников, у полей колосящейся пшеницы! Ваши 
крестьяне оплачивают войны, которые ведет наместник мило¬ 
сердного Христа в Испании и в Германии. Зачем он помещает 
Землю в центре мироздания? Да затем, чтобы престол святого 
Петра 2 мог стоять в центре Земли! В этом-то и все дело! Вы 
правы, речь идет не о планетах, а о крестьянах Кампании. И не 
говорите мне о красоте явлений, позлащенных древностью. Зна¬ 
ете ли вы, как создается жемчуг в раковине МагдагіШега? Эта 
устрица смертельно заболевает, когда в нее проникает какое-ни¬ 
будь чужеродное тело, например песчинка. Она замыкает эту 
песчинку в шарик из слизи. Она сама едва не погибает при этом. 
К черту жемчуг, я предпочитаю здоровых устриц. Добродетели 
вовсе не сопряжены с нищетой, мой милый. Если бы ваши род¬ 
ные были состоятельны и счастливы, они могли бы развить в 
себе добродетели, возникающие в благосостоянии и от счастья. 
А теперь эти добродетели истощенных бедняков вырастают на 
истощенных нивах, и я отвергаю их. Сударь, мои новые водяные 
насосы могут творить больше чудес, чем вся ваша сверхчелове¬ 
ческая болтовня. «Плодитесь и размножайтесь», ибо ваши поля 
бесплодны и войны сокращают вашу численность. Неужели я 
должен лгать вашим родным? 

Маленький монах (очень взволнован). Наивысшие со¬ 
ображения должны побудить нас молчать, ведь речь идет о ду¬ 
шевном покое несчастных! 

Галилей. Показать вам часы работы Бенвенуто Челлини 3 , 
которые сегодня утром привез сюда кучер кардинала Белларми- 

1 Конгрегация — собрание, братство; в Ватикане — отдел папской курии, 
т. е. совокупности центральных учреждений папской власти. 

2 Престол папы римского. 

3 Бенвенуто Челлини (1500—1571)—флорентийский золотых дел мастер 
и скульптор, автор «Жизнеописания» — выдающегося литературного памятника 
итальянского Возрождения. 



на? Дорогой мой, в награду за то, что я не потревожу душевного 
покоя, скажем, ваших близких, власти дарят мне то самое вино, 
которое изготавливают ваши родные в поте лица своего, создан¬ 
ного, как известно, по образу и подобию божьему. Если бы я 
согласился молчать, то поступил бы так, уж, конечно, не из 
высших, а из очень низменных побуждений, чтобы жить в до¬ 
вольстве, не знать преследований и.прочего. 

Маленький монах. Господин Галилей, я священник. 

Галилей. Но и физик тоже. И вы видели, что у Венеры есть 
фазы. Погляди-ка туда! (Показывая в окно.) Видишь там ма¬ 
ленького Приапа 1 над ручьем у лаврового дерева? Бог садов, 
птиц и воров, двухтысячелетний похабный идол! Он меньше 
лгал. Впрочем, ладно, оставим это, я тоже сын церкви. Но знае¬ 
те ли вы восьмую сатиру Горация ? 2 В эти дни я опять перечиты¬ 
ваю его: он иногда помогает сохранить душевное равновесие. 
(Берет небольшую книжку.) Вот что у него говорит именно 
Приап, маленькая статуя в Эсквилинских садах. Начинается 
так: 

Некогда был я чурбан, смоковницы пень бесполезный; 

Долго думал мужик, скамью ли тесать иль Приапа. 

«Сделаю бога!» — сказал. Вот и бог я ! 3 
Как вы полагаете, позволил бы Гораций запретить упоминание 
о скамье и заменить ее в стихах словом «стол»? Сударь, мое чув¬ 
ство прекрасного не допускает, чтобы фазы Венеры отсутствова¬ 
ли в моей картине мироздания. Мы не можем изобретать меха¬ 
низмы для выкачивания воды из рек, если нельзя изучать вели¬ 
чайший механизм, который у нас перед глазами,— механизм 
звездного неба. Сумма углов треугольника не может быть изме¬ 
нена согласно потребностям церковных властей. Пути летящих 
тел я не могу вычислять так, чтобы эти расчеты заодно объяс¬ 
няли и полеты ведьм верхом на метле. 

Маленький монах. А не думаете ли вы, что истина — 
если это истина — выйдет наружу и без нас? 

Галилей. Нет, нет и нет! Наружу выходит ровно столько 
истины, сколько мы выводим. Победа разума может быть толь¬ 
ко победой разумных. Вот вы уже описываете крестьян из Кам¬ 
пании так, словно они мох на своих лачугах! Кто станет пред¬ 
полагать, что сумма углов треугольника может противоречить 
потребностям этих крестьян? Но если они не придут в движение 
и йе научатся думать, то им не помогут и самые лучшие ороси¬ 
тельные устройства. К чертям! Я насмотрелся на божественное 
терпение ваших родных, но где ж их божественный гнев? 

Маленький монах. Они устали. 

Галилей (бросает ему связку рукописей). Ты физик, сын 


1 Приап — античное божество плодородия, покровитель садов и полей. 

2 Квинт Гораций Флакк (65—8 гг. до н. э.) — великий поэт Древнего 
Рима. 

3 Перевод М. Дмитриева. 
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мой? Здесь рассмотрены причины приливов и отливов, движу¬ 
щих океан. Но ты не должен читать этого. Слышишь? Ах, ты 
уже читаешь? Значит, ты физик? 

Маленький монах погружается в бумаги. 

Яблоко с древа познания! Он уже вгрызается в него. Он проклят 
навеки и все же должен сглодать его, злосчастный обжора! 
Иногда я думаю, что согласился бы, чтобы меня заперли в под¬ 
земной тюрьме, на десять сажен под землей, куда не проникал 
бы и луч света, если бы только взамен я мог узнать, что же та¬ 
кое свет. И самое страшное: все, что я знаю, поведать другим. 
Как влюбленный, как пьяный, как предатель. Это, конечно по¬ 
рок, и он грозит бедой. Как долго еще я смогу кричать обо всем, 
что знаю, только в печную трубу,вот в чем вопрос. 

Маленький монах (указывает на страницу). Не могу 
понять этого места. 

Галилей. Я объясню тебе, я объясню тебе. 

IX 

После восьмилетнего молчания Галилей узнает, что новым папой стал ученый; 
ободренный этим известием, Галилей начинает новые исследования в запрет¬ 
ной области. Солнечные пятна. 

Он правду хранил за семью замками 
И язык держал за зубами. 

Молчал он восемь постылых лет, 

Но после выпустил правду на свет. 

Дом Галилея во Флоренции. Ученики Галилея — Федерцони, малень¬ 
кий монах и Андреа Сарти, который стал уже юношей,— собрались 
на экспериментальные занятия. Галилей стоя читает книгу. Внизу Вирд¬ 
жиния и госпожа Сарти шьют белье для приданого. 

Вирджиния. Шитье приданого — это веселое шитье. Вот 
это скатерть для стола больших приемов. Людовико любит гос¬ 
тей. Но шить нужно очень хорошо. Его мать видит каждый сте¬ 
жок. Она не согласна с книгами отца. Так же как отец Хри¬ 
стофор. 

Госпожа Сарти. Вот уже много лет, как он не написал 
ни одной книги. 

Вирджиния. Я думаю, он понял, что заблуждался. В Ри¬ 
ме одно высокое духовное лицо многое объяснило мне по астро¬ 
номии. Расстояния слишком велики. 

Андреа (пишет на доске). «Четверг, после полудня. Пла¬ 
вающие тела». Опять лед, лохань с водой, весы, железная игла, 
Аристотель. (Приносит перечисленные предметы.) 

Остальные читают книги. 

Входит Филиппо Муциус, ученый средних лет. Он чем-то расстроен. 

Муциус. Не можете ли вы сказать господину Галилею, что 
он должен меня принять? Он осуждает меня, не выслушав. 

Госпожа Сарти. Но ведь он не хочет вас принимать. 



Муциус. Господь наградит вас, если вы его упросите. Я 
должен с ним поговорить. 

Вирджиния (идет к лестнице). Отец! 

Г а л и л е й. Что такое? 

Вирджиния. Господин Муциус! 

Галилей (резко повернулся, идет к лестнице, за ним уче¬ 
ники). Что вам угодно? 

Муциус. Господин Галилей, я прошу вас разрешить мне 
объяснить вам те места в моей книге, в которых, как может по¬ 
казаться, я осудил учение Коперника о вращении Земли. У меня... 

Г а л и л е й. Что вы собираетесь объяснять? У вас все в пол¬ 
ном соответствии с декретом святой конгрегации от тысяча 
шестьсот шестнадцатого года. Следовательно, вы вполне правы. 
И хотя вы изучали здесь математику, но это не позволяет нам 
требовать от вас, чтобы вы утверждали, будто дважды два рав¬ 
но четырем. Вы имеете полное право утверждать, что этот ка¬ 
мень (вынимает из кармана камешек и бросает его с лестницы 
на пол) только что взлетел вверх, на крышу. 

Муциус. Господин Галилей, я... 

Галилей. Не вздумайте говорить о трудностях! Я не позво¬ 
лил даже чуме помешать моим наблюдениям. 

Муциус. Господин Галилей, чума еще не самое худшее. 

Галилей. Я говорю вам: тот, кто не знает истины, только 
глуп. Но кто ее знает и называет ложью, тот преступник. Уходи¬ 
те из моего дома. 

Муциус (беззвучно). Вы правы. (Уходит.) 

Галилей возвращается в кабинет. 

Федерцони. К сожалению, это так. Он мелкий человек и 
вообще ничего бы не значил, если бы не был вашим учеником. 
Но теперь они там, конечно, говорят: вот он слыхал все то, чему 
учит Галилей, и сам признает, что все это ложь. 

Госпожа Сарти. Мне жаль этого господина. 

Вирджиния. Отец его так любил... 

Госпожа Сарти. Я хочу поговорить с тобой о свадьбе, 
Вирджиния. Ты еще так молода, и матери у тебя нет, а твой отец 
кладет в воду кусочки льда. Во всяком случае, не советую тебе 
спрашивать его ни о чем относящемся к свадьбе. Он стал бы це¬ 
лую неделю говорить самые ужасные вещи, к тому же за столом, 
в присутствии молодых людей. Ведь у него нет и никогда не бы¬ 
ло стыда ни на грош. Но и я не думаю о таких вещах, а просто 
о том, как получится в будущем. Знать я ничего не могу, я необ¬ 
разованная женщина. Но в такое серьезное дело нельзя пускать¬ 
ся вслепую. Я думаю, ты должна пойти к настоящему астроно¬ 
му в университет, чтобы он составил тебе гороскоп 1 , и тогда ты 
будешь знать что к чему. Почему ты смеешься? 

1 Гороскоп — мистическая таблица расположения небесных светил при 
рождении человека, по которой астрологи в средние века предсказывали 
судьбу человека. 
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Вирджиния. Да потому, что я уже была там. 

Госпожа Сарти (с жадным любопытством). И что он 
сказал? 

Вирджиния. В течение трех месяцев я должна остерегать¬ 
ся, так как Солнце находится под знаком Козерога, но потом 
расположение звезд будет благоприятным для меня, и тогда ту¬ 
чи разойдутся. Если я не буду упускать из виду Юпитер, я могу 
-предпринимать любое путешествие, так как я сама Козерог. 

Госпожа Сарти. А Людовико? 

Вирджиния. А он — лев. (Немного помолчав.) Говорят, 
это значит, что он чувственный. 

Пауза. 

Знакомые шаги. Это ректор, господин Гаффоне. 

Входит Г аффоне — ректор университета. 

Гаффоне. Я только принес книгу, которая, может быть, 
заинтересует вашего батюшку, пожалуйста, ради бога, не тре¬ 
вожьте господина Галилея. Право же, мне всегда кажется, что 
каждая минута, которую крадут у этого великого человека, 
украдена у Италии. Я осторожненько вложу книгу в ваши ручки 
и ухожу. На цыпочках. (Уходит.) 

Вирджиния передает книгу Федерцони. 

Галилей. О чем это? 

Федерцони. Не знаю. (Читает по складам.) «Бе тасиііз 
іп зоіе...» 

Андреа. О солнечных пятнах. Еще одна! 

Федерцони с досадой передает ему книгу. 

Слушайте, какое посвящение! «Величайшему из ныне живущих 
авторитетов физики Галилео Галилею». 

Галилей опять углубился в книгу. 

Я прочел трактат о солнечных пятнах голландца Фабрициуса. 
Он предполагает, что это скопление звезд, которые движутся 
между Землей и Солнцем. 

Маленький монах. Разве это не сомнительно, господин 
Галилей? 

Галилей молчит. 

Андреа. В Париже и в Праге полагают, что это испарения 
Солнца. 

Федерцони. Гм... 

Андреа. Федерцони сомневается в этом. 

Федерцони. Уж будьте любезны, оставьте меня в покое. 
Я сказал «гм», только и всего. Я шлифовальщик линз, я шлифую 
линзы, а вы смотрите через них на небо, и то, что вы там видите, 
это вовсе не пятна, а «макулис». Как я могу сомневаться в чем- 
либо? Сколько раз вам повторять, что я не могу читать книги: 
они на латыни. (Сердито размахивает весами.) 
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Одна из чашек падает на пол. Галилей подходит и молча поднимает ее. 

Маленький монах. Ав сомнении заключено счастье, хоть 
я и не знаю, почему э?о так. 

Андреа. За последние две недели я каждый солнечный 
день забирался на чердак, под крышу. Через узкие трещины в 
дранке падает очень тонкий луч. И тогда можно поймать на лист 
бумаги перевернутое изображение Солнца. Я видел одно пятно 
величиной с муху, расплывчатое, как облачко. Оно перемеща¬ 
лось. Почему мы не исследуем пятен, господин Галилей? 

Галилей. Потому что мы исследуем плавающие тела. 

Андреа. Даже бельевые корзины моей матери уже полны 
писем. Вся Европа спрашивает о вашем мнении. Ваш авторитет 
так возрос, что вы не можете молчать. 

Галилей. Рим позволил вырасти моему авторитету имен¬ 
но потому, что я молчал. 

Федерцони. Но теперь вы уже не можете позволить себе 
молчать. 

Галилей. Но я не могу себе позволить, чтобы меня поджа¬ 
рили на костре, как окорок. 

Андреа. Вы думаете, что пятна как-то связаны с этим 
делом? 

Галилей не отвечает. 

Ну что ж, останемся при наших ледышках. Это нам не повредит. 

Г а л и л е й. Правильно. Итак — наш тезис, Андреа! 

Андреа. Что касается плавания тел, то мы полагаем, что 
при этом форма тела не имеет значения, а важно лишь то, тяже¬ 
лее ли это тело, чем вода, или легче. 

Галилей. Что говорит Аристотель? 

Маленький монах. «Шзсиз Шиз ріаіщие...» 

Галилей. Переводи, переводи. 

Маленький монах. «Широкая и плоская пластина льда 
может плавать на воде, тогда как железная игла тонет». 

Г а л ил ей. Почему, согласно Аристотелю, не тонет лед? 

Маленький монах. Потому что он широк и плосок и, 
следовательно, не может разделить воду. 

Галилей. Хорошо. (Берет кусок льда и кладет его в ло¬ 
хань.) А теперь я нажимаю на лед, силой опускаю его на дно 
сосуда. Вот я убираю руки, нажима больше нет. Что происходит? 

Маленький монах. Он снова всплывает. 

Галилей. Правильно. Видимо, подымаясь, он все же может 
разделять воду. Не так ли, Фульганцио? 

Маленький монах. Но почему же он вообще плавает? 
Ведь лед тяжелее воды, поскольку он сгущенная вода. 

Галилей. А что, если он разжиженная вода? 

Андреа. Он должен быть легче воды, иначе бы он не плавал. 

Галилей. Вот-вот. 

Андреа. Так же как не может плавать железная игла. Все, 
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что легче воды, плавает, все, что тяжелее, тонет. Что и требо¬ 
валось доказать. 

Г а л и л е й. Андреа, ты должен научиться осторожно мыслить. 
Дай-ка мне железную иглу и лист бумаги. Ведь железо тяжелее 
воды, не так ли? 

Андреа. Да. 

Галилей кладет иглу на лист бумаги и опускает ее на воду. 

Пауза. 

Г а л и л е й. Что происходит? 

Федерцони. Игла плавает! Святой Аристотель, ведь его 
же никогда не проверяли! 

Все смеются. 

Г а л и л е й. Главная причина нищеты наук -гг почти всегда — 
их мнимое богатство. Наша задача теперь не в том, чтобы от¬ 
крывать двери бесконечному знанию, а в том, чтобы положить 
предел бесконечным заблуждениям. Записывайте! 

Вирджиния. Что у них там? 

Госпожа Сарти. Каждый раз, когда они смеются, я пу¬ 
гаюсь. Думаю — над чем это они смеются? 

Вирджиния. Отец говорит: у богословов колокольный 
звон, а у физиков — смех. 

Госпожа Сарти. Но я рада, что он, по крайней мере, те¬ 
перь не так часто смотрит в свою трубу. Это было еще хуже. 

Вирджиния. Теперь он все время лишь кладет куски льда 
на воду; от этого, пожалуй, не может быть большого вреда. 

Госпожа Сарти. Не знаю. 

Входит Людовико Марсили в дорожной одежде, сопровождаемый 
слугой, несущим поклажу. Вирджиния бежит к нему, обнимает. 

Вирджиния. Почему ты не писал, что приедешь? 

Людовико. Я был здесь поблизости, осматривал наши ви¬ 
ноградники у Бучоле и вот не мог удержаться. 

Галилей (близоруко щурясь). Кто это там? ! 

Вирджиния. Людовико! 

Маленький монах. Разве вы его не видите! 

Галилей. Ах да, Людовико. (Идет к нему навстречу.) Ну 
как лошади? 

Людовико. Отлично, сударь. 

Галилей. Сарти, празднуем встречу! Тащи кувшин сици¬ 
лийского вина, того, старого! 

Госпожа Сарти и Андреа уходят. 

Людовико (Вирджинии)..Ты что-то побледнела. Сельская 
жизнь пойдет тебе на пользу. Моя мать ждет тебя к сентябрю. 

Вирджиния. Погоди, я покажу тебе подвенечное платье! 
(Убегает.) 

Г а л и л е й. Садись. 
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Людовик о. Я слыхал, сударь, что ваши лекции в универ¬ 
ситете слушают теперь больше тысячи студентов. Над чем вы 
работаете в настоящее время? 

Г ал илей. Обычная повседневная суета. Ты ехал через Рим? 

•Людовико. Да. Позвольте, пока не забыл,— мать просила 
выразить вам свое восхищение по поводу вашей достохвальной 
сдержанности перед лицом этих оргий с солнечными пятнами, 
которые затеяли голландцы. 

Г а л и л е й (сухо). Благодарю. 

Госпожа Сарти и Андреа приносят вино и стаканы. Все собирают¬ 
ся вокруг стола. 

Людовик о. В Риме это стало уже притчей во языцех. Кри¬ 
стофер Клавиус высказал опасение, что из-за солнечных пятен 
сейчас может опять начаться балаган с вращением Земли вокруг 
Солнца. 

Андреа. Нечего беспокоиться. 

Галилей. Какие еще новости в святом городе, если не 
считать надежд на мои новые прегрешения? 

Людовик о. Вы, конечно, знаете, что святейший отец уми¬ 
рает? 

Маленький монах. О! 

Галилей. Известно, кто будет преемником? 

Людовик о. Большинство называет Барберини. 

Галилей. Барберини. 

Андреа. Господин Галилей знаком с Барберини. 

Маленький монах. Кардинал Барберини математик. 

Федерцони. Ученый на папском престоле! 

Пауза. 

Галилей. Итак, теперь им нужны такие люди, как Барбе¬ 
рини, которые смыслят в математике. Мир приходит в движение. 
Федерцони, мы еще доживем до времени, когда не придется ог¬ 
лядываться, как преступнику, говоря, что дважды два — четыре. 
(К Людовико.) Мне это вино по вкусу, что ты скажешь о нем? 

Людовик о. Хорошее вино. 

Галилей. Я знаю этот виноградник. Он на крутом камени¬ 
стом откосе, и ягоды почти синие. Люблю это вино. 

Людовико. Да, сударь. 

Галилей. В нем есть лёгкие оттенки. И оно почти сладкое, 
но именно только «почти». Андреа, убери все это — лед, лохань 
и иглу. Я ценю утехи плоти. Я не терплю трусливых душонок, 
которые называют их слабостями. Я говорю: наслаждаться нуж¬ 
но уметь. 

Маленький монах. Что вы хотите делать? 

Федерцони. Мы снова начнем балаган с вращением Зем¬ 
ли вокруг Солнца. 

Андреа (напевает). 
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Писание гласит: не движется она. 

Профессор нам твердит: недвижной быть должна. 
Святейший папа сердится, Земле стоять веля, 

Но движется, но вертится, но движется Земля. 

Андреа, Федерцони и маленький монах спешат к рабочему столу и убирают 
с него лишнее. 

Мы можем обнаружить, что Солнце тоже вращается. Как это по¬ 
нравится тебе, Марсили? 

Людовик о. Почему такое волнение? 

Госпожа Сарти. Ведь вы же не начнете опять возиться 
с этой чертовщиной, господин Галилей? 

Галилей. Теперь я понимаю, почему твоя мать послала те¬ 
бя ко мне. Барберини — папа! Наука станет страстью и исследо¬ 
вания— наслаждением. Клавиус прав, эти солнечные пятна ме¬ 
ня очень занимают. Нравится тебе мое вино, Людовико? 

Людовик о. Я уже сказал вам, сударь. 

Галилей. Действительно нравится? 

Людовико (сухо, напряженно). Да, нравится. 

Г а л и л е й. И ты пойдешь настолько далеко, что примешь мое 
вино и мою дочь, не требуя, чтобы я отказывался от своего при¬ 
звания? Что общего между моей астрономией и моей дочерью? 
Фазы Венеры не меняют форм ее ягодиц. 

Госпожа Сарти. Не говорите таких гадостей. Я сейчас 
позову Вирджинию. 

Людовико (удерживает ее). Бракосочетания в таких семь¬ 
ях, как моя, заключаются не только на основе плотского вле¬ 
чения. 

Галилей. Значит, тебе в течение восьми лет не позволяли 
жениться на моей дочери, пока я не пройду испытательный срок? 

Людовико. Моя супруга должна и в нашей сельской церк¬ 
ви появляться как вполне достойная особа. 

Галилей. Ты полагаешь, что твои крестьяне будут решать, 
платить ли им за аренду или нет, в зависимости от святости их 
помещицы? 

Людовико. В известной мере. 

Галилей. Андреа, Федерцони, тащите латунное зеркало и 
экран! Мы на нем получим отражение Солнца, чтобы пощадить 
наши глаза. Это твой метод, Андреа. 

Андреа и маленький монах принесли зеркало и экран. 

Людовико. В свое время в Риме вы дали подписку, сударь, 
что не будете вмешиваться в споры о вращении Земли вокруг 
Солнца. 

Галилей. Ах вот что! Но тогда у нас был папа-реакционер! 

Госпожа Сарти. Был! Ведь его святейшество еще даже 
не умер! 

Галилей. Почти, почти умер. Нанесите на экран сетку ме¬ 
ридианов и параллелей. Будем действовать систематически. И 
тогда уж мы сможем отвечать на их письма. Не так ли, Андреа? 
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Госпожа Сарти. «Почти»! По пятьдесят раз он взвеши¬ 
вает свои кусочки льда, но слепо верит во все, что ему нравится! 

Ученики устанавливают экран. 

Людовик о. Если его святейшество умрет, господин Г али- 
лей, то следующий папа — кто бы он ни был и как бы велика ни 
была его любовь к наукам — должен будет считаться и с тем, как 
велика любовь к нему со стороны знатнейших семейств Италии. 

Маленький монах. Бог-создал физический мир, Людо- 
вико; бог создал человеческий мозг; бог разрешит физику. 

Госпожа Сарти. Галилео, а теперь послушай меня. Я ви¬ 
дела, как мой сын погряз в грехах со всеми этими «эксперимен¬ 
тами», «теориями», «наблюдениями», и я ничего не могла поде¬ 
лать. Ты восстал против властей, и они уже однажды тебя предо¬ 
стерегли. Самые высокие кардиналы увещевали тебя, заговари¬ 
вали, как больного коня. На какое-то время это помогло, но вот 
два месяца назад, сразу после благовещенья, я тебя поймала на 
том, как ты украдкой опять начал свои «наблюдения». На черда¬ 
ке. Я ничего не сказала, но я все поняла. Я побежала в церковь, 
поставила свечку святому Иосифу. Но это уже выше моих сил. 
Когда мы бываем с тобой вдвоем, ты рассуждаешь довольно 
здраво, говоришь, что не должен так себя вести, потому что это 
опасно. Но стоит тебе дня два поводиться с твоими «эксперимен¬ 
тами», и все опять как было. Если уж я лишаю себя вечного бла¬ 
женства, потому что не расстаюсь с тобой, еретиком,— это мое 
дело, но ты не имеешь права растаптывать своими ножищами 
счастье твоей дочери. 

Г а л и л е й (ворчливо). Принесите телескоп! 

Людовик о. Джузеппе, отнеси вещи обратно в карету. 

Слуга уходит. 

Госпожа Сарти. Она этого не вынесет. Можете сами ска¬ 
зать ей! (Убегает, не выпуская из рук кувшина.) 

Людовик о. Как я вижу, вы уже все приготовили. Господин 
Галилей... Мы с матерью большую часть года живем в имении в 
Кампанье и можем засвидетельствовать вам, что наших кресть¬ 
ян никак не беспокоят ваши трактаты о спутниках Юпитера. 
У них слишком тяжелая работа в поле. Однако их могло бы 
встревожить, если бы они узнали, что остаются безнаказанными 
легкомысленные посягательства на священные устои церкви. Не 
забывайте, что эти жалкие существа в своем полуживотном со¬ 
стоянии все путают. Они ведь почти животные, вы вряд ли даже 
можете себе это представить. Услышав, будто где-то на яблоне 
выросла груша, они удирают с работы, чтобы почесать языки. 

Г а л и л е й (заинтересован). Вот как? 

Людовик о. Они — животные. Когда они приходят в имение 
жаловаться на какой-либо вздор, мать вынуждена приказывать, 
чтобы на их глазах отхлестали бичом одну из собак, чтобы на¬ 
помнить им о послушании, порядке и вежливости. Господин Га¬ 
лилей, выглядывая из дорожной кареты, вы, может быть, иногда 
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замечали поля цветущей кукурузы. Вы, ни о чем не думая, едите 
наши оливки и наш сьу) и даже не представляете себе, сколько 
труда нужно, чтобы их получить, какой бдительный надзор требуется. 

Г а л и л е й. Молодой человек, когда я ем оливки, я вовсе не 
перестаю при этом думать. (Грубо.) Ты меня задерживаешь. 
(Кричит ученикам.) Ну что, установили экран? 

Андреа. Да, вы идете? 

Г ал илей. Ведь вы хлещете не только собак, добиваясь по¬ 
слушания? Не так ли, Марсили? 

Людовико. Господин Галилей, у вас великолепный мозг. 
Жаль его! 

Маленький монах (изумленно). Он угрожает вам! 

Галилей. Да. Ведь я мог бы смутить его крестьян, возбу¬ 
дить новые мысли у них, у его слуг, у его управителей. 

Федерцони. Но как? Ведь никто из них не знает латыни. 

Галилей. Я ведь мог бы писать на языке народа, понятном 
для многих, а не по-латыни для немногих. Для новых мыслей 
нужны люди, работающие руками. Кто еще захочет понять при¬ 
чины вещей? Те, кто видит хлеб только на столе, не желают знать 
о том, как его выпекают. Эта сволочь предпочитает благодарить 
бога, а не пекаря. Но те, кто делает хлеб, поймут, что ничто в 
мире не движется, если его не двигать. Твоя сестра, Фульганцио, 
которая работает у пресса, выжимаюш.его оливки, не станет 
удивляться и, вероятно, даже посмеется, когда услышит, что 
Солнце — это не позлащенный герб, а рычаг, и что Земля дви¬ 
жется потому, что ее двигает Солнце. 

Людовико. Вы навсегда останетесь рабом своих страстей. 
Извинитесь за меня перед Вирджинией — я полагаю, будет луч¬ 
ше, если я ее не увижу. 

Гали л. ей. Приданое в вашем распоряжении в любое время. 

Людовико. Всего хорошего. (Уходит.) 

Андреа. Кланяйтесь от нас всем Марсили! 

Федерцони. Которые приказывают Земле стоять непод¬ 
вижно, чтобы их замки не свалились! 

Андреа. И всем Ченчи и Виллани! 

Федерцони. И Червилли! 

Андреа. И Лекки! 

Федерцони. И Пирлеони! 

Андреа. Всем, кто целует папе ноги, только если он ими 
топчет народ! 

Маленький мона х. (у приборов). Новым папой будет 
просвещенный человек. 

Галилей. Итак, мы приступаем к наблюдениям над солнеч¬ 
ными пятнами, которые нас интересуют, приступаем на собст¬ 
венный риск и страх, не слишком рассчитывая на покровитель¬ 
ство нового папы. 

Андреа (прерыеает). Но с полной уверенностью в том, что 
рассеем звездные тени господина Фабрициуса и солнечные испа- 


15 за 


449 



рения, которые придумали в Париже и в Праге, и докажем вра¬ 
щение Солнца. 

Галилей. Нет, лишь с некоторой уверенностью, что дока¬ 
жем вращение Солнца. Я вовсе не намерен доказывать, что был 
прав до сих пор; я хочу проверить, был ли я прав. Я говорю вам: 
«Оставь надежду всяк сюда входящий » 1 — сюда, где исследуют. 
Может быть, это испарения, а может быть, и пятна. Но прежде 
чем мы сочтем их пятнами, как нам больше всего хотелось бы, 
мы лучше предположим, что это рыбьи хвосты. Да, мы будем все 
снова и снова подвергать сомнению. И мы не помчимся семимиль¬ 
ными шагами в сапогах-скороходах, нет, мы станем продвигать¬ 
ся со скоростью улитки. И то, что мы обнаружим сегодня, мы 
завтра зачеркнем и только тогда запишем снова, когда обнару¬ 
жим то же самое еще раз. И особенно недоверчивы мы будем, 
обнаруживая именно то, чего нам бы хотелось. Итак, мы присту¬ 
пим к наблюдениям над Солнцем с беспощадной решимостью до¬ 
казать неподвижность Земли! И только если это нам не удается и 
мы окажемся полностью и безнадежно разбитыми, то, зализывая 
раны, в самом печальном состоянии начнем мы спрашивать: а 
не были ли мы все-таки правы, а не вращается ли все-таки Зем¬ 
ля? (Подмигивая.) И если у нас будут расползаться под руками 
все иные гипотезы, кроме этой, тогда уж никакой пощады тем, 
кто не исследует, но все же спорит. Снимайте покрывало с трубы 
и направьте ее на Солнце! (Устанавливает латунное зеркало.) 

Маленький монах. Я догадался, что вы уже начали ра¬ 
ботать. Я понял это, когда вы не узнали господина Марсили. 
Молча начинают работать. Когда на экране появляется пылающее отражение 
оолнца, вбегает Вирджиния в подвенечном платье. 

Вирджиния. Отец, ты прогнал его? (Падает без чувств.) 

Андреа и маленький монах бегут к ней. 

Галилей. Я должен, должен узнать! 


X 

В течение последующего десятилетия учение Галилея широко распространилось 
в народе. Памфлетисты и уличные певцы подхватывают новые идеи. В карна¬ 
вальную ночь 1632 года во многих городах в оформлении карнавальных шест¬ 
вий многих гильдий использовались астрономические темы. 

Полуголодная чета бродячих певцов с пятилетней девочкой 
и грудным ребенком выходит на рыночную площадь, где толпа ожи¬ 
дает карнавальное шествие. Часть людей в масках. Певцы несут с собой 
узлы, барабан и другие приспособления. 


1 В «Божественной комедии» Данте Алигьери (1265—1321), величайшем 
литературном намятнике итальянского Возрождения, эта надпись начерта¬ 
на над входом в ад («Ад», ПІ, 9). 
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Уличный певец ( бьет в барабан). Почтенные жители да¬ 
мы и господа! Перед тем как начнется карнавальное шествие 
гильдий, мы исполним новейшую флорентийскую песню, которую 
мы добыли ценой значительных затрат. Эта песня озаглавлена: 
«Ужасающие учения и мнения господина придворного физика 
Галилео Галилея, или Предвосхищение грядущего». (Поет.) 

«Да будет свет!» — провозгласил всевышний 
И приказал, чтоб Солнце с этих пор 
Вокруг Земли, без проволочки лишней. 

Вращалось впредь — и кончен разговор! 

Хотел господь, чтоб каждый индивид 
Вертелся вкруг того, кто выше чуточку стоит! 

И холуи вращаться стали вкруг людей, имевших вес, 

И на земле, сырой и грешной, и в синих заводях небес! 
Вокруг папы зациркулировало кардинальство, 

А вокруг кардинальства — епископат, 

А вокруг епископата—светское начальство, 

А вокруг светского начальства — секретарский штат, 
Городские гласные вокруг секретарского штата. 

Вокруг гласных —мещане, ремесленный люд. 

А вокруг ремесленников —слуги, куры, и цыплята, 

И оборванцы, и псы, которых нищие бьют ! 1 

Вот это, добрые люди, и есть великий порядок мира, оггіо 
огбіпиш, как говорят господа ученые богословы, гедиіа аеіегпіз, 
закон законов,' правило правил. Но что же произошло с ним, 
представьте себе, добрые люди! (Поет.) 

Вскочил ученый Галилей, 

Отбросил святое Писание, 

Схватил трубу, закусил губу, 

Осмотрел сразу все мироздание. 

И Солнцу сказал: шагу сделать не смей! 

Пусть вся вселенная, дрожа, 

Найдет иные круги; 

Отныне станет госпожа 
Летать вокруг прислуги! 

Нет, братцы, с Библией я вовсе не шучу! 

И так уже от рук прислуга вся отбилась! 

Руку на сердце положу и так скажу: я сам теперь хочу 
Начальством быть себе! Не так ли, ваша милость? 
Почтенные жители, ведь такие учения совершенно недопус¬ 
тимы! (Поет.) 


Перевод А. Голембы, 
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Холоп хозяину дерзит. 

Собаки разжирели, 

А певчий встретить норовит 
Заутреню в постели. 

Уж это вон из рук! Нет-нет, я не шучу! 

И так уже петля душить нас утомилась! 

Руку на сердце положу и так скажу: я сам теперь хочу 
Начальством быть себе! Не так ли, ваша милость? 

Добрые люди, заглянем в грядущее, каким его предсказыва¬ 
ет ученый Галилео Галилей. (Поет.) 

Две дамы заохают в рыбном ряду: 

— Так можно сойти с ума! 

Рыбачка, забыв про простую еду, 

Умяла всю рыбу сама! 

А каменщик после работы Дневной 
Подрядчику объявил: 

— Я тоже решил поселиться в одной 
Из этих прелестных вилл! 

Все изменилось вокруг! Нет-нет, я не шучу! 

И так уже петля душить нас утомилась! 

Руку на сердце положу и так скажу: я сам теперь хочу 
Начальством быть себе! Не так ли, ваша милость? 

Нога мужичья угостила 
Барона в зад пинком; 

Детей крестьянка напоила 
Поповским молоком! 

Нет, братцы, с Библией я вовсе не шучу! 

И так уже петля душить нас утомилась! 

Руку на сердце положу и так скажу: я сам теперь хочу 
Начальством быть себе! Не так ли, ваша милость? 

Жена уличного певца. 

А я на днях у муженька 
Спросила не таясь: 

Нельзя ли мне вступить пока 
С другим светилом в связь? 

У л ичный певец. 

Нет! Нет! Нет-нет! Нет-нет! Пусть замолчит мудрец! 
Взбесившемуся псу намордник крепкий нужен! 

Но шутки в сторону, признайтесь наконец, 

Что с господами мы порой не слишком дружим! 



Вместе. 


Свой век влача в юдоли бедствий и скорбей, 
Воспряньте! Мужество еще не испарилось! 

Пусть добрый доктор Галилей 
Обучит счастью вас по азбуке своей: 

Мы свой свинцовый крест влачили много дней. 
Мы сбросим этот крест! Не так ли, ваша милость? 


Уличный певец. Люди,. глядите на необыкновенное от¬ 
крытие Галилео Галилея! Земля кружится вокруг Солнца! (Не¬ 
истово бьет в барабан.) 

Жена уличного певца и девочка выступают вперед. Женщина держит грубое 
изображение Солнца, а девочка, подымая над головой тыкву, изображающую 
Землю, кружится вокруг женщины. Певец возбужденно указывает на девочку, 
так, словно она производит смертельно опасные упражнения каждый раз, ког¬ 
да она передвигается рывками шаг за шагом в такт ударам барабана. Затем 
слышен барабанный бой из глубины сцены. 

Низкий голос (кричит). Шествие идет! 

Входят два оборванца, они тянут повозку — на ней установлен кари¬ 
катурный трон, на котором сидит в картонной короне закутанный в дерюгу 
«Великий герцог Флоренции» и смотрит в телескоп. Над троном на щите над¬ 
пись: «Высматривает неприятности». За ним идут четверо мужчин в 
масках, несущих большой растянутый холст. Они останавливаются и подбра¬ 
сывают на холсте куклу, изображающую кардинала. В стороне карлик с 
транспарантом, на котором написано: «Новое время». Из толпы выбирается 
нищий на костылях, подтягивается на них, пляшет, стуча по земле, и с гро¬ 
хотом падает. Входит на ходулях чучело, изображающее Галилея, раскла¬ 
нивается перед публикой, а перед ним ребенок держит огромную Библию, 
страницы которой перечеркнуты крест-накрест. 


У ЛИ ЧНЫЙ 
лии. 


певец. Галилео Галилей — разрушитель Биб- 

Оглушительный хохот толпы. 


XI 

1633 год. Инквизиция вызывает всемирно известного исследователя в Рим, ' 

Глубина горяча; высота холодна. 

В предместьях шум; во дворце тишина. 

Прихожая и лестница во дворце Медичи во Флоренции. Галилей и его 
дочь ожидают приема у великого герцога. 

Вирджиния. Как долго это тянется. 

Галилей. Да. 

Вирджиния. Вот опять этот человек, который шел сюда за 
нами. (Указывает на субъекта, который проходит мимо, не обра¬ 
щая на них внимания.) 

Галилей (он плохо видит). Я не знаю его. 

Вирджиния. Но я его часто вижу в последние дни. Он пу¬ 
гает меня. 
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Галилей. Чепуха! Мы во Флоренции, а не среди корсикан¬ 
ских разбойников. 

Вирджиния. Идет ректор Гаффоне. 

Г а л и л е й. Вот его я боюсь. Этот дурак сейчас опять затеет 
со мной разговор на несколько часов. 

По лестнице спускается господин Гаффоне. Увидев Галилея, он явно пу¬ 
гается и, отвернувшись, проходит мимо, едва кивнув головой. 

Что это с ним? Сегодня я опять плохо вижу. Он, кажется, не по¬ 
здоровался? 

Вирджиния. Едва кивнул. Что там написано в твоей кни¬ 
ге? Может быть, ее сочли еретической? 

Галилей. Ты слишком много слоняешься по церквам. Эти 
ранние вставания и беганье к утренней мессе совсем испортят 
цвет лица. Ты что, за меня молишься? 

Вирджиния. Вот господин Ванни — владелец литейной, 
для которого ты делал чертежи плавильной печи, не забудь по¬ 
благодарить его за перепелок. 

Вниз по лестнице спускается Ванни. 

Ванни. Пришлись вам по вкусу перепела, которых я вам 
послал,господин Галилей? 

Галилей. Перепелки были великолепные, еще раз весьма 
благодарю. 

Ванни. А там, наверху, говорили о вас. Считают, что вы от¬ 
ветственны за те памфлеты против Библии, которые недавно 
продавались повсюду. 

Галилей. О памфлетах ничего не знаю. Библия и Гомер—■ 
мое любимое чтение. 

Ванни. Но если бы даже и так, хочу воспользоваться слу¬ 
чаем и заверить вас, что мы, люди промышленные, на вашей сто¬ 
роне. Я не из тех, кто много смыслит в движениях звезд, но для 
меня вы человек, который борется за свободу обучения новому. 
Вот, например, механический культиватор, изобретенный в Гер¬ 
мании, который вы мне описали. Только за один последний год в 
Лондоне выпустили пять книг по сельскому хозяйству, а мы здесь 
были бы благодарны хотя бы за одну книжку о голландских ка¬ 
налах. Те же самые господа, что чинят затруднения вам, не раз¬ 
решают врачам в Болонье вскрывать трупы для исследования. 

Г ал ил ей. Ваш голос будет услышан, Ванни. 

Ванн и. Надеюсь. Знаете ли вы, что и в Амстердаме и в Лон¬ 
доне есть уже особые рынки, на которых продают деньги. Там 
существуют ремесленные школы. Там постоянно издают печат¬ 
ные новости, так называемые газеты. А здесь у нас нет даже сво¬ 
боды наживать деньги. Здесь возражают против устройства ли¬ 
тейных, потому что считают, будто скопление слишком большого 
числа рабочих в одном месте содействует безнравственности. 
Я целиком и полностью на стороне таких людей, как вы, госпо¬ 
дин Галилей. Если против вас попытаются что-нибудь затеять, 
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то вспомните, пожалуйста, что у вас есть друзья среди всех де¬ 
ловых людей. За вас города Северной Италии, господин Галилей. 

Галилей. Насколько мне известно, никто не собирается 
предпринимать что-либо против меня. 

В а н н и. Никто? 

Г а л и л е й. Никто. 

В а н н и. А по-моему, в Венеции вы были бы в большей без¬ 
опасности. Там меньше черных сутан'. И оттуда вы могли бы 
вести борьбу. У меня здесь дорожная карета и лошади, господин 
Галилей. 

Галилей. Я не могу стать беглецом. Я слишком ценю удоб¬ 
ную жизнь. 

В а н н и. Разумеется. Но судя по тому, что я слышал наверху, 
вам нужно спешить. У меня создалось впечатление, что именно 
сейчас было бы лучше, если бы вы оказались вне Флоренции. 

Галилей. Чепуха! Великий герцог — мой ученик. И к тому 
же сам папа решительно отвергает любую попытку сплести для 
меня петлю, какой бы там повод ни придумали. 

В а н н и. Кажется, вы не слишком хорошо отличаете друзей 
от врагов, господин Галилей. 

Галилей. Я хорошо отличаю силу от бессилия. (Резко по¬ 
ворачивается и отходит.) 

В а н н и. Пусть будет так. Желаю вам счастья. (Уходит.) 

Галилей (возвращается к Вирджинии). В этой стране каж¬ 
дый обиженный хочет, чтоб я был его ходатаем, и как раз там, 
где это мне вовсе не на пользу.Я написал книгу о механике все¬ 
ленной. Вот и все. А что из этого делают или не делают другие, 
меня не касается. 

Вирджиния (громко). Если бы только люди знали, как ты 
осуждаешь все, что происходило в последнюю карнавальную 
ночь. 

Галилей. Да, протянув медведю мед, потеряешь и руку, 
если он голоден. 

Вирджиния (тихо). Великий герцог сам пригласил тебя 
на сегодня? 

Г а л и л е й. Нет, но я просил известить его, что приду. Он хо¬ 
тел получить книгу. Он заплатил за нее. Найди кого-нибудь из 
чиновников и пожалуйся, что нас заставляют ждать. 

Вирджиния (сопровождаемая субъектом, подходит к одно¬ 
му из чиновников дворца). Господин Минчо, его высочество из¬ 
вещен, что мой отец просит его о приеме? 

Чиновник. Откуда мне знать? 

Вирджиния. Это не ответ. 

Чиновник. Вот как? 

Вирджиния. Вы обязаны быть вежливым. 


1 Сутана — одежда католического священника, пошитая в виде длинного 
плаща-рясы. 



Чиновник отворачивается от нее и зевает, покосившись на субъекта. 

(Возвращаясь.) Он говорит, что великий герцог еще занят. 

Галилей. Я слышал, ты сказала что-то о вежливости. В чем 
дело? 

Вирджиния. Я только поблагодарила его за любезное со¬ 
общение. Не мог бы ты просто оставить здесь книгу? Ведь ты зря 
теряешь время. 

Галилей. Я начинаю спрашивать себя, какую цену имеет 
это время. Может быть, я все же последую приглашению Сагре- 
до и поеду недели на две в Падую. Со здоровьем у меня неважно. 

Вирджиния. Ты ведь не можешь жить без твоих книг. 

Галилей. Немного сицилийского вина можно будет в од¬ 
ном-двух ящиках погрузить в карету. 

Вирджиния. Ты же всегда говорил, что оно не выносит 
перевозок. А двор еще должен тебе жалованье за три месяца. 
Тебе не пошлют этих денег вслед. 

Г а л и л е й. Да,-это правда. 

Кардинал -инквизитор спускается по лестнице. 

Вирджиния. Кардинал-инквизитор. 

Кардинал, проходя, низко кланяется Галилею. 

Зачем это кардинал-инквизитор приехал во Флоренцию, отец? 

Галилей. Не знаю. Он вежливо поздоровался. Да, я пра¬ 
вильно поступил, что уехал тогда во Флоренцию и восемь лет 
молчал. Они меня так расхвалили, что теперь уж должны при¬ 
нимать меня таким, как есть. 

Чиновник (громко). Его высочество великий герцог! 

Козимо Медичи спускается по лестнице. Галилей идет ему навстречу. 

Козимо останавливается, он несколько смущен. 

Г а л ил ей. Ваше высочество, позвольте мне вручить вам на¬ 
писанные мною диалоги об обеих величайших системах миро¬ 
здания... 

К о з и м о. Ах да. Как ваши глаза? 

Г а л ил ей. Неважно, ваше высочество. Если ваше высочест¬ 
во соблаговолит, то моя книга... 

Козимо. Состояние ваших глаз меня очень беспокоит, очень 
беспокоит. Оно свидетельствует о том, что вы, пожалуй, слишком 
ревностно пользуетесь своей замечательной трубой, не правда 
ли? (Проходит, не беря книги.) 

Г а л и л е й. Он не взял книги, да? 

Вирджиния (очень взволнованно). Отец, я боюсь. 

Галилей (тихо и решительно). Не подавай виду. Отсюда 
мы пойдем не домой, а к стеклорезу Вольпи. Я условился с ним, 
чтобы во дворе соседнего трактира постоянно стояла телега с 
пустыми винными бочками, которая смогла бы увезти меня из 
города. 

Вирджиния. Значит, ты знал... 
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Г а л и л е й. Не оглядывайся. 

Идут к выходу. 

Важный чиновник (спускается по лестнице). Господин 
Галилей, мне поручено известить вас о том, что флорентийский 
двОр не в состоянии долее отклонять требование святой инквизи¬ 
ции, которая вызывает в&с для допроса в Рим. Карета святой 
инквизиции ожидает вас, господин Галилей. 

XII 

Папа 

Покой в Ватикане. Папа Урбан ѴІІГ (бывший кардинал Барберини) 
принимает кардинала-инквизитора. Во время аудиенции его обла¬ 
чают. Снаружи слышно шарканье многих ног. 

Папа (очень громко). Нет, нет и нет! 

Кардинал-инквизитор. Итак, ваше святейшество, вы 
хотите сказать это всем собравшимся здесь—профессорам всех 
факультетов, представителям всех святых орденов и всего духо¬ 
венства, которые пришли сюда, исполненные детской веры в сло¬ 
во божие, изложенное в Писании? Они пришли, чтобы получить 
от вашего святейшества подтверждение своей веры,— и вы хоти¬ 
те им сказать, что Писание больше нельзя считать истинным? 

П а п а. Я не позволю разбить аспидную доску. Нет! 

Кардинал-инквизитор. Есть люди, уверяющие, будто 
речь идет об аспидной доске, а не о духе мятежа и сомнения. Но 
дело обстоит иначе. Ужасное беспокойство проникло в мир. И это 
беспокойство, царящее в их собственных умах, люди переносят 
на неподвижную Землю. Они кричат, что их вынуждают числа. 
Но откуда эти числа? Любому известно, что они порождены со¬ 
мнением. Эти люди сомневаются во всем. Но разве можно стро¬ 
ить человеческое общество на сомнении, а не на вере: «Ты мой 
господин, но я сомневаюсь, хорошо ли это. Это твой дом и твоя 
жена, но я сомневаюсь, не должны ли они стать моими». А тут 
еще и общеизвестная любовь вашего святейшества к искусству. 
Этой любви мы обязаны столькими прекрасными коллекциями, 
но она встречает совершенно издевательское толкование. На сте¬ 
нах домов здесь в Риме появляются надписи: «То, что варвары 
оставили Риму, грабят теперь Барберини». А за границей? Гос¬ 
поду угодно подвергнуть святой престол тяжелым испытаниям. 
Испанская политика вашего святейшества непонятна для людей 
недостаточно проницательных, они сожалеют о ваших раздорах 
с императором. Вот уже полтора десятка лет, как вся Германия 
превращена в бойню, люди убивают друг друга, возглашая ци¬ 
таты из Библии. И вот теперь, когда вследствие чумы, войн и 
Реформации число истинных христиан сократилось до несколь¬ 
ких маленьких кучек, в Европе распространяются слухи, что вы 
заключаете тайный союз с лютеранами-шведами, чтобы ослабить 
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императора-католика. В то же самое время эти математики, эти 
жалкие черви, направляют свои трубы на небо и сообщают миру, 
что, оказывается, и здесь, в последнем пространстве, которого у 
вас еще никто не оспаривал, вы тоже не слишком сильны. Спра¬ 
шивается, откуда этот внезапный интерес к такой отвлеченной 
науке, как астрономия? Не все ли равно, как именно вращаются 
планеты? Но тем не менее вся Италия вплоть до последнего ко¬ 
нюха заражена дурным примером этого флорентийца и болтает 
о фазах Венеры. Пока еще никто из них не задумывается о дру¬ 
гих вещах. Ведь многое в жизни им в тягость. Много такого, что 
освящено церковью. Но что же произошло бы, если бы все они, 
необузданные, грешные, стали верить только своему разуму? 
А ведь этот безумец объявляет единственным верховным судьей 
именно разум. Усомнившись однажды в том, что Солнце остано¬ 
вилось по велению Иисуса Навина, они обратили бы свои гряз¬ 
ные сомнения и на церковные сборы. С тех пор как они стали 
ездить по морям—впрочем, я ничего не имею против этого,— 
они уже полагаются не на господа бога, а на медную коробку, ко¬ 
торую называют компасом. Этот Галилей, еще будучи юношей, 
писал о машинах. С помощью машин они хотят творить чудеса. 
Какие чудеса? Бог, во всяком случае, им уже не нужен, но какие 
же это должны быть чудеса? Например, не будет больше разли¬ 
чия между верхом и низом. Они в этом больше не нуждаются. 
Аристотель, с которым они, кстати говоря, обращаются как с 
дохлой собакой, сказал — и это они цитируют,— что если бы 
ткацкий челнок сам ткал и цитра 1 сама играла, то мастеру не 
нужны были бы подмастерья и господам не нужны были бы слу¬ 
ги. И вот сейчас им кажется, что они уже достигли этого. Этот 
негодный человек знает, что делает, когда пишет свои астроно¬ 
мические труды не на латыни, а на языке торговок рыбой и тор¬ 
говцев шерстью. 

Папа. Эта свидетельствует об очень плохом вкусе. Я скажу 
ему. 

Кардинал -инквизитор. Он подстрекает одних и подку¬ 
пает других. В портовых городах Северной Италии мореплавате¬ 
ли все настойчивее требуют звездные карты господина Галилея. 

( Им придется уступить; это деловые интересы. 

Папа. Но ведь эти карты основаны на его еретических ут¬ 
верждениях. Речь идет именно о движении некоторых созвездий, 
о движении, которое оказывается невозможным, если отрицать 
его учение. Нельзя же предать проклятию его учение и принять 
его звездные карты. 

Кардинал-инквизитор. Почему же нет? Иначе посту¬ 
пить мы и не можем. 

Папа. Это шарканье действует мне на нервы. Простите, что 
я все прислушиваюсь. _ 

1 Цитра — старинный щипковый музыкальный инструмент, состоящий нз 
плоского ящика, на который натянуты металлические струны. 



Кардинал-ник в и зитор. Может быть, это «кажет нам 
больше, чем могу сказать я, ваше святейшество. Неужели все они 
должны уйти отсюда, унося в сердцах сомнение? 

Папа. Но, в конце концов, ведь этот человек — величайший 
физик нашего времени, светоч Италии, а не какой-нибудь пута¬ 
ник. У него есть друзья: версальский двор, венский двор. Они 
скажут, что святая церковь стала выгребной ямой для гнилых 
предрассудков. Нет, руки прочь от него! 

Кардинал-инквизитор. Практически нам не придется 
заходить далеко. Он человек плоти. Он немедленно уступит. 

Папа. Да, он склонен к земным наслаждениям больше, чем 
кто-либо другой из известных мне людей. Он и мыслит сласто¬ 
любиво. Он не может отвергнуть ни старое вино, ни новую мысль. 
Однако я не хочу осуждения научных данных. Я не хочу, чтобы 
раздавались враждебные боевые кличи: «За церковь!» и «За ра¬ 
зум!». Я разрешил ему издать книгу, поставив одно условие, что¬ 
бы в конце было указано, что последнее слово принадлежит все 
же не науке, а вере. Он выполнил это условие. 

Кардинал-инквизитор. Но как? В его книге спорят глу¬ 
пец, который, конечно, защищает воззрения Аристотеля, и умный 
человек, конечно, представляющий господина Галилея. И кто 
же, ваше святейшество, как вы думаете, произносит это заклю¬ 
чительное суждение? 

Папа. Что еще за новости! Кто же выражает наше мнение? 

Кардинал-инквизитор. Уж, конечно, не умный человек. 

Папа. Какова наглость! Однако этот топот невыносим. Что 
там, весь свет собрался? 

Кардинал-инквизитор. Не весь, но его лучшая часть. 

Пауза. 

Папа (уже в полном облачении). В самом крайнем случае 
пусть ему только покажут орудия. 

Кардинал-инквизитор. Этого будет достаточно, ваше 
святейшество. Господин Галилей ведь разбирается в орудиях. 


XIII 


Галилео Галилей по требованию инквизиции 22 июня 1633 года отказывается 
от своего учения о вращении Земли. 

День июньский скоро угас, 

А был он важен для вас и для нас. 

Разум вышел из мрака вперед 
И стоял у дверей весь день напролет. 

Дворец флорентийского посла в Риме. Ученики Галилея ожидают известий. 
Маленький монах и Федерцони играют в шахматы по-новому, 
делая ходы через всю -доску. В углу Вирджиния на коленях читает 
молитву. 
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Маленький монах. Папа его не принял. Теперь с учены¬ 
ми диспутами покончено. 

Федерцони. В этом была его последняя надежда. Да, прав¬ 
дой оказалось то, что он ему сказал много лет тому назад в Ри¬ 
ме, когда еще был кардиналом Барберини: ты нам нужен. Теперь 
они его заполучили. 

Андреа. Они убьют его. «Беседы» останутся недописан¬ 
ными. 

Федерцони (смотрит на него искоса). Ты думаешь? 

Андреа. Да, потому что он никогда не отречется. 

Пауза. 

Маленький монах. Когда по ночам не спится, в голову 
лезут всегда какие-то посторонние мысли. Сегодня ночью, напри¬ 
мер, я все время думал о том, что ему не нужно было покидать 
Венецианскую республику. 

Андреа. Там он не мог бы написать свою книгу. 

Федерцони. А во Флоренции он не мог бы ее издать. 

Пауза. 

Маленький монах. И еще я думал — оставят ли они ему 
камешек, Который он все время носит в кармане. Его камень для 
доказательств. 

Федерцони. Там, куда они его уведут, носят одежду без 
карманов. 

Андреа (кричит). Они не осмелятся! Но даже если так, он 
не отречется. «Кто не знает истины, тот просто глуп, но кто зна¬ 
ет истину и называет ее ложью, тот преступник». 

Федерцони. Я тоже не верю этому, и я не хотел бы жить, 
если он поступит так. Но ведь у них сила. 

Андреа. Не все можно сделать силой. 

Федерцони. Может быть. 

Маленький монах (шепотом). Он просидел в тюрьме 
двадцать три дня. Вчера его вызывали для большого допроса, а 
сегодня заседание. (Заметив, что Андреа прислушивается, гово¬ 
рит громче.) Когда я пришел к нему сюда в тот раз, через два 
дня после декрета, мы сидели вон там, и он показал мне на ма¬ 
ленькую статую Приапа в саду, у солнечных часов,^вон она 
видна отсюда,— и он сравнивал свой труд со стихотворением 
Горация, в котором тоже ничего нельзя изменить. Он говорил о 
своем чувстве красоты, которое побуждает его искать истину. 
И он вспомнил девиз: «Ніете еі аезіаіе, еі ргоре еі ргосиі, изяие 
бит ѵіѵат еі иііга» *. И он подразумевал искания истины. 

Андреа (обращаясь к маленькому монаху). Ты рассказы¬ 
вал ему, как он стоял перед римской коллегией, когда они испы¬ 
тывали его трубу? Расскажи ему! 

Маленький монах качает головой. 


1 «Зимой и летом, вблизи и вдали, пока я живу и после смерти» (лат.). 
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Он был таким же, как всегда. Уперся руками в свои окорока, вы¬ 
пятил брюхо и заявил: «Я прошу вас быть разумными, госпо¬ 
да». (Смеясь, копирует Галилея.) 

Пауза. 

(Показывает на Вирджинию.) Она молится, чтобы он отрекся. 

Федерцони. Оставь ее. Она совсем запуталась с тех пор, 
как они с ней поговорили. Они вызвали сюда из Флоренции ее 
исповедника. 

Входит субъект, который следил за Галилеем во дворце герцога Флоренции. 

Субъект. Господин Галилей скоро прибудет сюда; ему мо¬ 
жет понадобиться постель. 

Федерцони. Его отпустили? 

Субъект. Ожидается, что в пять часов господин Галилей 
выступит на заседании инквизиции с отречением. Тогда зазвонят 
в большой колокол собора святого Марка и текст отречения бу¬ 
дет прочтен всенародно. 

Андреа. Я не верю этому. 

Субъект. Ввиду большого скопления людей на улицах го¬ 
сподина Галилея проведут через садовую калитку позади двор¬ 
ца. (Уходит.) 

Андреа (внезапно повышая голос). Луна — это Земля, и она 
не имеет собственного света. И Венера тоже не имеет собствен¬ 
ного света. И тоже подобна Земле и движется вокруг Солнца. 
А четыре луны вращаются вокруг Юпитера, который находится 
на высоте неподвижных звезд, но не прикреплен ни к какой сфе¬ 
ре. И Солнце является центром вселенной, и оно неподвижно, а 
Земля — не центр и не неподвижна. И показал нам это он. 

Маленький монах. И никакое насилие не может сделать 
невидимым то, что уже было увидено. 

Молчание. 

Федерцони (глядит в окно на солнечные часы в саду). 
Пять часов. 

Вирджиния молится громче. 

Андреа. Я не могу больше ждать! Слышите, они обезглав¬ 
ливают истину. 

Андреа и маленький монах зажимают уши. Но звона колокола не слышно. 
После короткой паузы, заполненной бормотаньем Вирджинии, Федерцони от¬ 
рицательно качает головой. Андреа и маленький монах опускают руки. 

Федерцони (хрипло). Ничего. Уже три минуты шестого, 
А н д р е а. Он устоял! 

Маленький монах. Он не отрекся. 

Федерцони. Нет. Какое счастье! 

Они обнимаются. Они безмерно счастливы. 



Андреа. Не все можно сделать насилием. Насилие не все¬ 
властно. Итак, глупость можно победить; она не так уж неуяз¬ 
вима! Итак, человек не боится смерти. 

Федерцони. Вот теперь действительно начинается время 
науки. Это час ее рождения. Подумайте только, если бы он от¬ 
рекся! 

Маленький монах. Я не говорил об этом. Но я так 
боялся. О, я маловер! 

Андреа. Ая знал это. 

Федерцони. Если бы он отрекся, это все равно как если 
бы после утра опять наступила ночь. 

Андреа. Если бы скала назвала себя водой. 

Маленький монах (становится на колени и плачет). Гос¬ 
поди, благодарю тебя! 

Андреа. Но сегодня все изменилось! Человек поднимает 
голову. Измученный страданиями, он говорит: я могу жить. Ка¬ 
кая победа достигнута тем, что один человек сказал — нет! 

В это мгновение раздается звон большого колокола собора святого Марка. 

Все стоят оцепенев. 

Вирджиния (поднимается). Колокол святого Марка! Он 
спасен, он не проклят! 

С улицы доносится голос герольда, читающего отречение Галилея. 

Голос Герольда. «Я, Галилей, учитель математики и фи¬ 
зики во Флоренции, отрекаюсь от того, что я утверждал: что 
Солнце является центром вселенной и неподвижно на своем ме¬ 
сте и что Земля не является центром и не является неподвижной. 
Я отрекаюсь от этого, отвергаю и проклинаю с чистым сердцем 
и нелицемерной верою все эти заблуждения и ереси, равно как 
и все заблуждения и любое иное мнение, которое противоречит 
святой церкви». 

Наступает тьма. 

Когда снова становится светло, все еще слышен звон колокола, затем он пре¬ 
кращается. Вирджиния вышла. Ученики Галилея остались. 

Федерцони. Он никогда не платил тебе за работу как сле¬ 
дует. Ты не мог купить себе штанов, не мог сам ничего напеча¬ 
тать. Ты все терпел, потому что ведь это была «работа для на¬ 
уки». 

Андреа (громко). Несчастна та страна, у которой нет ге¬ 
роев. 

Входит Галилей. Он почти до неузнаваемости изменился за время процес¬ 
са. Он слышал слова Андреа. Несколько мгновений, стоя в дверях, он ждет, 
что с ним поздороваются. Но ученики отступают от него, и он идет медленно, 
неуверенными шагами, так как плохо видит; подходит к стулу и садится. 

Я не могу смотреть на него. Пусть он уйдет. 

Федерцони. Успокойся. 

Андреа (кричит Галилею). Винный бурдюк! Обжора! Спас 
свою драгоценную шкуру? (Садитср.) Мне худо. 

Галилей (спокойно). Дайте ему стакан воды. 
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Маленький монах приносит Андреа стакан воды. Никто не обращает внимания 
на Галилея, который, молча прислушиваясь, сидит на стуле. Издалека слы¬ 
шен опять голос герольда. 

Андреа. Теперь я могу идти, если вы мне поможете. 

Они ведут его к двери. Голос Галилея останавливает их. 

Галилей. Нет! Несчастна та страна, которая нуждается в 
героях. 

Перед опущенным занавесом читают: 

«Разве не ясно, что лошадь, упав с высоты в три или четыре 
локтя, может сломать себе ноги, тогда как для собаки это совер¬ 
шенно безвредно, а кошка без всякого ущерба падает с высоты 
в восемь или десять локтей, стрекоза — с верхушки башни, а му¬ 
равей мог бы даже с Луны. И так как маленькие животные срав¬ 
нительно сильнее и крепче, чем крупные, так же маленькие ра¬ 
стения более живучи. И теперь, я полагаю, господа, вы понима¬ 
ете, что дуб высотою в двести локтей не мог бы обладать ветвя¬ 
ми в такой же пропорции, как дуб меньшего размера, и природа 
не могла бы создать лошадь, которая была бы величиной в двад¬ 
цать лошадей, или великана в десять раз большего, чем обычный 
человек, без того, чтобы не изменить пропорции всех членов, осо¬ 
бенно костей, которые должны быть утолщены во много раз по 
сравнению с нормальной пропорциональной величиной. Обще¬ 
принятое мнение, что большие и малые машины одинаково проч¬ 
ны, очевидно, является заблуждением». 

Галилей. «Оізсогзі» 

XIV 


1633—1642 гг. Галилео Галилей живет в загородном доме вблизи Флоренции, 
вплоть до своей смерти оставаясь пленником инквизиции. « Бізсогзі », 

С тысяча шестьсот тридцать третьего 
По тысяча шестьсот сорок второй год 
Галилео Галилей 

Был пленником церкви до дня своей смерти , 

Большая комната, в ней стол, кожаное кресло, глобус. Г а ли лей, одряхлев¬ 
ший и полуслепой, очень тщательно производит опыт с деревянным шариком 
на изогнутом деревянном желобе. В передней сидит на страже монах. Стук 
в ворота. Монах отворяет, входит крестьянин, несущий двух ощипанных 
гусей. Из кухни выходит Вирджиния. Ей теперь примерно сорок лет. 

Крестьянин. Велено их здесь отдать. 

Вирджиния. От кого это? Я не заказывала гусей. 
Крестьянин. Велено сказать — от проезжего. (Уходит.) 


Книга Галилея «Беседы», изданная в Голландии в 1638 г. 




Вирджиния изумленно смотрит на гусей. Монах берет их, недоверчиво осмат¬ 
ривает и ощупывает. Потом, успокоейный, возвращает. Вирджиния идет к 
Галилею, неся гусей за шеи. 

Вирджиния. Какой-то проезжий передал тебе подарок. 

Галилей. Что именно? 

Вирджиния. Разве ты не видишь? 

Галилей. Нет. (Подходит.) Гуси. Кто прислал, не сказано? 

Вирджиния. Нет. 

Галилей (берет одного гуся в руки). Тяжелый. Я бы съел 
еще кусочек гуся. 

В и р дж и н и я. Ты не мог уже проголодаться. Ведь ты только 
что ужинал. И что это опять с твоими глазами! Неужели ты да¬ 
же на таком расстоянии не видишь? 

Г алилей. Ты стоишь в тени. 

Вирджиния. Вовсе я не стою в тени. (Уходит в переднюю, 
унося гусей.) 

Г а л и л е й. Не забудь к нему тмину и яблок. 

Вирджиния (монаху). Необходимо послать за глазным 
врачом. Отец, стоя у стола, не мог увидеть гусей. 

М о н а х. Пусть сначала монсеньор Карпула даст на это раз¬ 
решение. Он опять сам писал? 

Вирджиния. Нет. Он диктовал мне свою книгу, вы же зна¬ 
ете это. Вы уже получили страницы сто тридцать первую и сто 
тридцать вторую; это были последние. 

Монах. Он старая лиса. 

Вирджиния. Он не делает ничего, что противоречило бы 
предписаниям. Он раскаялся совершенно искренне. Я слежу за 
ним. (Отдает ему гусей.) Скажите там, на кухне, чтоб печенки 
поджарили, добавив одно яблоко и одну луковицу. (Проходит в 
большую комнату.) А теперь мы подумаем о наших глазах и бы¬ 
стренько перестанем возиться с этим шариком и продиктуем еще 
кусочек нашего еженедельного письма архиепископу. 

Галилей. Я себя не совсем хорошо чувствую. Почитай мне 
немного из Горация. 

Вирджиния. Только на прошлой неделе монсеньор Карпу¬ 
ла, которому мы столь многим обязаны,— на днях он опять при¬ 
слал овощи,— говорил мне, что архиепископ каждый раз его 
спрашивает, как тебе нравятся вопросы и цитаты, которые он 
тебе посылает. (Села, приготовилась писать под диктовку.) 

Галилей. На чем я остановился? 

Вирджиния. «Раздел четвертый: что касается отношения 
святой церкви к беспорядкам в арсенале Венеции, то я полностью 
согласен с мнением кардинала Сполетти относительно мятежных 
канатчиков...» 

Галилей. Да. (Диктует.) «Согласен с мнением кардинала 
Сполетти относительно мятежных канатчиков, а именно, что ку¬ 
да лучше выдавать им во имя христианской любви к ближнему 
похлебку, чем платить им больше денег за канаты для колоколов. 
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Поелику представляется более мудрым вместо их корысти укреп¬ 
лять их веру. Апостол Павел говорит: «Благотвори с радушием». 
Ну как, тебе нравится? 

Вирджиния. Это чудесно, отец. 

Галилей. А тебе не кажется, что в этом можно усмотреть 
иронию? 

Вирджиния. Нет,'архиепископ будет очень рад. Он такой 
практичный. 

Галилей. Я полагаюсь на твое суждение. Что там еще? 

Вирджиния. Прекрасное изречение: «Когда я слаб — тог¬ 
да я силен». 

Г а л и л е й. Толкования не будет. 

Вирджиния. Но почему же? 

Г а л и л е й. Что там еще! 

Вирджиния. «...И уразуметь превосходящую разумение 
любовь Христову...» Послание апостола Павла к Ефесянам, гла¬ 
ва третья, стих девятнадцатый. 

Г а л ил ей. «Особенно благодарен я вашему преосвященству 
за дивную цитату из послания к Ефесянам. Побуждаемый ею, я 
нашел в несравненном творении святого Фомы 1 «Подражание 
Христу» такие слова (цитирует наизусть): «Он, кому глаголет 
вечное слово, свободен от многих расспросов». Смею ли я по се¬ 
му поводу обратиться к вам по личному делу? Меня все еще по¬ 
прекают за то, что некогда я написал книгу о небесных телах на 
языке простонародья. Но ведь это отнюдь не означало, что я тем 
самым хотел предложить, чтобы и книги на значительно более 
важные темы, такие, как, например, богословие, также писались 
на наречии продавцов макарон. Объясняя необходимость бого¬ 
служения по-латыни, обычно говорят, что благодаря всеобщно¬ 
сти этого языка все народности слушают одну и ту же святую 
мессу. Но такая аргументация представляется мне не совсем 
удачной, ибо дерзкие насмешники могли бы возразить, что, та¬ 
ким образом, ни одна из народностей не понимает смысла слов. 
Я, однако, считаю, что священные предметы вовсе и не должны 
быть общепонятны и всем доступны. Латынь, звучащая с амво¬ 
на 2 , оберегает вечные истины церкви от любопытства непосвя¬ 
щенных, пробуждает к себе доверие, когда произносится священ¬ 
никами — выходцами из низших сословий,—с интонациями мест¬ 
ного говора...» Нет, вычеркни это... 

Вирджиния. Все вычеркнуть? 

Г а л и л е й. Все после слов «продавцов макарон». 

В ворота стучат. Вирджиния выходит в переднюю. Монах открывает. Входит 
Андреа Сарти. Теперь он уже мужчина средних лет. 


1 Святой Фома (Томас) Аквинский (1225—1274) — великий христианский 
философ и богослов, чьи идеи легли в основу официальной философии совре¬ 
менного католицизма — неотомизма. 

2 Амвон — возвышение перед алтарем, с которого произносятся проповеди. 
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Андреа. Добрый вечер. Я уезжаю из Италии, чтобы вести 
научную работу в Голландии; меня просили посетить его, чтобы я 
мог сообщить о нем. 

Вирджиния. Не знаю, захочет ли он тебя видеть. Ведь ты 
никогда не приходил. 

Андреа. Спроси его. 

Галилей узнал голос Андреа. Сидит неподвижно. Вирджиния входит 
к нему. 

Галилей. Это Андреа? 

Вирджиния. Да. Сказать ему, чтоб уходил? 

Г ал ил ей (после паузы). Веди его сюда. 

Вирджиния вводит Андреа. 

Вирджиния (монаху ). Он не опасен. Он был его учеником. 
А теперь он его враг. 

Г ал ил ей. Оставь нас вдвоем, Вирджиния. 

Вирджиния. Я тоже хочу послушать, что он расскажет, 
( Садится.) 

Андреа (холодно). Как вы поживаете? 

Галилей. Подойди ближе. Чем ты занимаешься? Расскажи 
о своей работе. Я слышал, ты занимаешься гидравликой. 

Андреа. Фабрициус из Амстердама поручил мне узнать,как 
вы себя чувствуете. 

Пауза. 

Галилей. Я чувствую себя хорошо. Мне уделяют много 
внимания. 

Андреа. Меня радует, что я могу сообщить о том, что вы 
чувствуете себя хорошо. 

Г а л и л е й. Фабрициус будет рад услышать это. Можешь 
сказать ему, что я живу с достаточными удобствами. Глубиной 
моего раскаяния я заслужил благорасположение моих руково¬ 
дителей настолько, что мне разрешено в известной мере вести 
научные работы под духовным надзором. 

Андреа. Да, мы тоже слышали, что церковь довольна ва¬ 
ми. Ваше полное подчинение подействовало. Уверяют, что церков¬ 
ные власти с удовлетворением отметили, что, с тех пор как вы 
покорились, в Италии не было опубликовано ни одной работы с 
новыми утверждениями. 

Галилей (прислушиваясь). К сожалению, существуют и 
такие страны, которые уклоняются от покровительства церкви. 
Я опасаюсь, что эти осужденные учения продолжают развивать¬ 
ся там. 

Андреа. И там ваше отречение также вызвало такие пос¬ 
ледствия, которые весьма радуют церковь. 

Галилей. Вот как? 

Пауза. 

Ничего нового у Декарта? В Париже? 
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Андреа. Есть новое. Узнав о вашем отречении, Декарт спря¬ 
тал в ящик свой трактат о природе света. 

Продолжительная пауза. 

Галилей. Я все беспокоюсь о тех моих ученых друзьях, ко¬ 
торых я некогда увлек на неверный путь. Надеюсь, что их вра¬ 
зумило мое отречение? 

Андреа. Чтобы иметь возможность вести научную работу, 
я намерен уехать в Голландию. То, чего себе не позволяет Юпи¬ 
тер, того, уж, наверно, нельзя позволить быку. 

Г а л и л е й. Понимаю. 

Андреа. Федерцони опять шлифует линзы в какой-то ми¬ 
ланской лавке. 

Галилей (смеется). Он не знает латыни. 

Пауза. 

Андреа. Фульганцио, наш маленький монах, отказался от 
науки и вернулся в лоно церкви. 

Галилей. Да. 

Пауза. 

Мои руководители предвидят, что скоро у меня наступит полное 
душевное оздоровление. Я делаю более значительные успехи, 
чем предполагалось. 

Андреа. Так. 

Вирджиния. Слава и благодарение господу! 

Галилей (грубо). Погляди, как там гуси, Вирджиния. 
Вирджиния, рассерженная, выходит. Монах заговаривает с ней, когда 
она проходит мимо него. 

Монах. Этот человек мне не нравится. 

Вирджиния. Он не опасен. Вы же слышите сами. Мы полу¬ 
чили свежий козий сыр. (Уходит.) 

Монах идет за- ней. 

Андреа. Мне предстоит ехать всю ночь, чтобы завтра на рас¬ 
свете пересечь границу. Могу я уйти? 

Галилей. Я не знаю, зачем ты пришел, Сарти. Чтобы рас¬ 
тревожить меня? Я живу осторожно и думаю осторожно с тех 
пор, как очутился здесь. Но все же бывает, что вдруг примусь за 
старое. 

Андреа. Я не хотел бы вас волновать, господин Галилей. 

Галилей. Барберини сказал, что это прилипчиво, как чесот¬ 
ка; он и сам не избежал этого. Я опять писал, 

Андреа. Да? 

Галилей. Я закончил книгу «Беседы». 

Андреа. Ту самую? «Беседы о двух новых отраслях науки: 
механика и падение тел»! Здесь? 

Галилей. Мне дают бумагу и перья. Мои руководители не 
глупцы. Они знают, что укоренившиеся пороки нельзя истребить 
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за один день. Они оберегают меня от вредных последствий, за¬ 
бирая и пряча каждую новую страницу. 

Андреа. О господи! 

Галилей. Что ты сказал? 

Андреа. Значит, вам позволяют пахать воду! Вам предо¬ 
ставляют бумагу и перья, чтобы вы были спокойны! И как вы 
только могли писать, зная, куда это идет? 

Галилей. О, я ведь раб моих привычек. 

Андреа. «Беседы» в руках монахов! А в Амстердаме, в Лон¬ 
доне, в Праге — так жаждут их иметь! 

Г а л и л е й. Да, мне кажется, что я слышу, как там скулит 
Фабрициус, требуя свою долю; сам-то он в Амстердаме в без¬ 
опасности. 

Андреа. Две новые отрасли науки все равно что утрачены! 

Г а л и л е й. Однако и Фабрициуса и других, несомненно, обод¬ 
рит, если они узнают, что я рискнул последними жалкими остат¬ 
ками своих удобств и снял копию, так сказать, тайком от самого 
себя, использовав малые толики света, в лунные ночи последних 
шести месяцев. 

Андреа. У вас есть копия? 

Г а л ил ей. Мое тщеславие до сих пор удерживало меня от 
того, чтобы ее уничтожить. 

Андреа. Где она? 

Галилей, «Если твое око соблазняет тебя, вырви его». Кто 
бы ни написал это, он понимал жизнь лучше, чем я. Мне кажет¬ 
ся, что было бы верхом глупости отдать эту рукопись. Но раз 
я уж так и не сумел удержаться от научной работы, то вы могли 
бы ее получить. Рукопись лежит в глобусе. Если ты решишься 
увезти ее в Голландию, ты, разумеется, примешь на себя всю от¬ 
ветственность. В случае чего ты скажешь, что купил ее у кого-то, 
кто имел доступ к оригиналу, хранящемуся в святейшей кол¬ 
легии. 

Андреа (подошел к глобусу. Достает рукопись). «Беседы»! 
(Перелистывает рукопись. Читает.) «Мое намерение заключается 
в том, чтобы создать новую науку, занимающуюся очень старым 
предметом — движением. С помощью опытов я открыл некоторые 
свойства, которые заслуживают того, чтобы о них знали». 

Галилей. Мне же нужно как-то использовать свое время. 

Андреа. Это станет основанием новой физики. 

Г а л и л е й. Спрячь за пазуху. 

Андреа. А мы думали, что вы переметнулись. И я громче 
всех обвинял вас! 

Г а л и л е й. Так и следовало. Я учил тебя науке, и я же отверг 
истину. 

Андреа. Это меняет все. Все. 

Г а л ил ей. Да? 

Андреа. Вы спрятали истину. Спрятали от врага. Да, и в 
нравственности вы на столетия опередили нас. 
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Г а л и л е й. Объясни это, Андреа. 

Андреа. Мы рассуждали так же, как люди толпы: «Он ум 
рет, но не отречется».- Но вместо этого вы вышли из тюрьмы: «Я 
отрекся, но буду жить», Мы сказали: «Ваши руки замараны». Вы 
ответили: «Лучше замараны, чем пусты». 

Г а л ил ей. «Лучше замараны, чем пусты»! Звучит реалисти¬ 
чески. Звучит по-моему. Новой науке — новая нравственность. 

Андреа. Я первым должен был бы понять*это! Мне было 
одиннадцать лет, когда вы продали венецианскому сенату под¬ 
зорную трубу, изобретенную другим. И я видел, как вы нашли 
для этого же прибора бессмертное применение. Ваши друзья 
качали головой, когда вы склонялись перед мальчишкой во Фло¬ 
ренции, а наука приобрела аудиторию. Ведь вы всегда смеялись 
над героями. Вы говорили: «Страдальцы нагоняют на меня ску¬ 
ку». Вы говорили: «Несчастье проистекает из неправильных рас¬ 
четов» и «Когда имеешь дело с препятствиями, то кратчайшим 
расстоянием между двумя точками может оказаться кривая». 

Галилей. Да, я припоминаю. 

Андреа. И когда, в тридцать третьем году, вы сочли нуж¬ 
ным отречься от одного популярного тезиса вашего учения, я дол¬ 
жен был понять, что вы просто отстранялись от безнадежной 
политической драки, чтобы продолжать ваше настоящее дело — 
науку. 

Галилей. Которая заключается... 

Андреа. ...в изучении свойств движения, являющегося мате¬ 
рью машин; именно они сделают землю такой благоустроенной, 
что можно будет отказаться от неба. 

Галилей. Вот именно! 

Андреа. Вы обрели время, чтобы создать научный труд, ко¬ 
торый могли создать только вы. Если бы вы погибли в огненной 
славе костра, то победителями были бы они. 

Галилей. Они и есть победители. И нет таких научных тру¬ 
дов, которые мог бы создать только один человек. 

Андреа. А почему же вы тогда отреклись? 

Галилей. Я отрекся потому, что боялся пыток. 

Андреа. Нет! 

Галилей. Они показали мне орудия. 

Андреа. Значит, не было обдуманного расчета? 

Г а л и л е й. Не было. 

Пауза. 

Андреа (громко). Наука знает только одно мерило —вклад 
в науку. 

Галилей. И я внес этот вклад. Добро пожаловать в сточ¬ 
ную канаву, мой брат по науке и кум по измене! Ты ешь рыбу? 
Есть у меня и рыба. Но воняет здесь не От рыбы, это я сам про¬ 
вонял. Я продаю, ты покупаешь. Вон он, священный товар, перед 
которым нельзя устоять,— книга! При виде ее текут слюни, в них 



тонут проклятия. Великая вавилонская блудница, мерзостная 
смертоубийственная тварь разверзает чресла, и все «становится 
иным. Да «будет свято наше мошенническое, всеобеляющее, одер¬ 
жимое страхом смерти содружество! 

Андреа. Страх смерти свойствен человеку! Человеческие 
слабости не имеют отношения к науке. 

Галилей. Нет?! Дорогой мои Сарти, даже в моем нынеш¬ 
нем состоянии я вое же чувствую себя способным датъ вам не¬ 
сколько указаний о том, что имеет отношение к науке, которой 
вы оебя посвятили. 

Короткая яауза. 

(Сложив руки на животе, говорит поучающим академическим 
тоном.) В свободные часы — у меня их теперь много — я размыш¬ 
лял над тем, что со мной произошло, и думал о том, как должен 
будет оценить это мир науки, к которому я сам себя уже не при¬ 
числяю. Даже торговец шерстью должен заботиться не только 
о том, чтобы самому подешевле купить и подороже продать, но 
еще и о том, чтобы торговля шерстью вообще могла «вестись бес¬ 
препятственно. Поэтому научная деятельность, как представляет¬ 
ся мне, требует особого мужества. Наука распространяет знания, 
добытые с помощью сомнений. Добывая знания обо всем и для 
всех, она стремится всех сделать сомневающимися. Но князья, 
помещики и духовенство погружают большинство населения в 
искрящийся туман — туман суеверий и старых слов,— туман, ко¬ 
торый скрывает темные делишки власть имущих. Нищета, в ко¬ 
торой прозябает большинство, стара, как горы, и с высоты амво¬ 
нов и кафедр ее объявляют такой же неразрушимой, как горы. 
Наше новое искусство сомнения восхитило множество людей. Они 
вырвали из наших рук телескоп и направили его на своих угне¬ 
тателей. И эти корыстные насильники, жадно присваивавшие 
плоды научных трудов, внезапно ощутили холодный, испытующий 
взгляд науки, направленный на тысячелетнюю, и® искусственную 
нищету. Оказалось, что ее можно устранить, если устранить угне¬ 
тателей. Они осыпали вас угрозами и взятками, веред которыми 
не могут устоять слабые души. Но можем ли мы ©тстуииться от 
большинства народа и все же оставаться учеными? Движения 
небесных тел теперь более легко обозримы; во все еще веяости- 
жимы движения тех, кто властвует над народами. Благодаря 
сомнению выиграна борьба за право измерять неб.®. Но благода¬ 
ря слепой вере римская домохозяйка все время проигрывает 
борьбу за молоко. Однако, Сарти, и та и другая борьба связаны 
с наукой. Человечество, бредущее в тысячелетнем искристом ту¬ 
мане, слишком невежественное, чтобы полностью использовать 
собственные «силы, не может использовать и тех сил природы, 
которые раскрываете перед ним вы. Ради чего же вы трудитесь? 
Я полагаю, что единственная цель науки—облегчить трудное че¬ 
ловеческое существование. И если ученые, запуганные -своеко¬ 
рыстными властителями, будут довольствоваться тем, что на- 
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копляют знания р.ади самих знаний; то наука может стать кале¬ 
кой и ваши новые машины принесут только новые тяготы. 
Со временем вам, вероятно, удастся открыть все, что может быть 
открыто, но ваше продвижение в науке будет лишь удалением 
от человечества. И пропасть между вами и человечеством может 
оказаться настолько огромной, что в один прекрасный день ваш 
торжествующий клич о новом открытии будет встречен всеобщим 
воплем ужаса. Я был ученым, который имел беспримерные и не¬ 
повторимые возможности. Ведь именно в мое время астрономия 
вышла' на рыночные- площади. При этих- совершенно исключи¬ 
тельных обстоятельствах стойкость одного человека могла бы 
вызвать большие потрясения. Еслй б я устоял, то ученые-естест¬ 
воиспытатели могли бы выработать нечто вроде Гиппократовой 
присяги врачей 1 — торжественную клятву применять свои знания 
только на благо человечества! А в тех условиях, какие создались 
теперь, можно рассчитывать — в наидучптем случае — на породу 
изобретательных карликов, которых будут нанимать, чтобы они 
служили любым целям. И к тому же я убедился, Сарти, что мне 
никогда не грозила настоящая опасность. В течение нескольких 
лет я был так же силен, как и власти. Но я отдал свои знания 
власть имущим, чтобы те их употребили, или не употребили, или 
злоупотребили ими — как им заблагорассудится — в их собствен¬ 
ных интересах. 

Вирджиния вошла с миской и остановилась в дверях. 

Я предал свое призвание. И человека, который совершил то, что 
совершил я, нельзя терпеть в рядах людей науки. 

Вирджиния. Зато теперь ты принят в ряды верующих. 
(Проходит в комнату,,, ставит миску на стол.) 

Галилей. Правильно. А теперь мне пора есть. 

Андреа протягивает ему руку. Галилей видит ее, но не пожимает. 

Ты сам уже стал учителем. Как же ты можешь себе позволить 
пожать такую руку, как моя! (Идет к столу.) Какой-то проезжий 
прислал мне двух гусей. Я все еще люблю поесть. 

Андреа. И вы теперь уже не думаете, что наступило новое 
время? 

Галилей. Все-таки оно наступило- Будь осторожен, когда 
поедешь через Германию с истиной за пазухой. 

Андреа (не в силах уйти). Что касается вашей оценки ав¬ 
тора, о котором мы сейчас говорили, не знаю, что вам ответить. 
Но я не могу поверить, что ваш убийственный анализ останется 
последним словом. 

Г а л ил ей. Благодарю, сударь. (Начинает есть.) 

Вирджиния (провожая Андреа). Нам не очень приятны 
посещения старых знакомых. Они волнуют его. 

1 Гиппократова присяга — приписываемая древнегреческому врачу Гиппо¬ 
крату (460—377 гг. до н. э.) врачебная клятва, формулирующая моральные 
нормы поведения врача. 
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Андреа уходит. Вирджиния возвращается. 

Галилей. Как ты думаешь, кто прислал этих гусей? 
Вирджиния. Не Андреа. 

Г а л и л е й. Может быть, и не он. Какая ночь сегодня? 
Вирджиния ( у окна). Светлая. 


XV 

1637 год. Книга Галилея « Різсогві » переправлена через итальянскую границу. 

Поймите, люди, так должно было случиться. 

Наука нас покинула, удрала за границу. 

А все мы, кто жадно стремился к знаниям, 

Оставшись одни, поневоле отстанем. 

Теперь уж вам науки чистый свет оберегать, 
Употреблять на благо, не злоупотреблять. 

Чтоб против вас он не восстал. 

Чтобы огня внезапный шквал 
И вас и нас бы не пожрал. 

Небольшой итальянский пограничный городок на рассвете. У пограничного 
шлагбаума играют дети. Андреа и кучер ожидают, пока погра¬ 
ничная стража проверит документы. Андреа сидит на сундучке и чита¬ 
ет рукопись Галилея. По ту сторону шлагбаума видна дорожная карета. 

Дети (поют). 

Мария на камне сидела. 

Сорочку цветную надела. 

Сорочка от грязи замшелая. 

Когда же зима наступила, 

Мария все ту же сорочку носила — 

Сорочка грязна, зато целая. 

Пограничник. Почему вы уезжаете из Италии? 

Андреа. Я ученый. 

Пограничник (писцу). Запиши: «Причина выезда: уче¬ 
ный». Ваш багаж я должен проверить. (Роется в вещах ) 

Первыймальчик (к Андреа). Вам не стоило бы здесь си¬ 
деть. (Показывает на хижину, перед которой сел Андреа.) Там 
живет ведьма. 

Второй мальчик. Старая Марина вовсе не ведьма. 
Первый мальчик. Хочешь, чтобы я тебе руку вывернул? 
Третий мальчик. Конечно же, она ведьма. Ночью она ле¬ 
тает по воздуху. 

Первый мальчик. А если она не ведьма, то почему ей ни¬ 
кто в городе не даст и капли молока? 

Второй мальчик. Как она может летать по воздуху? Это¬ 
го никто не может. (К Андреа.) Разве можно летать? 



Первый мальчик (показывая на второго). Это Джузеппе. 
Он совершенно ничего не знает, потому что не ходит в школу, у 
него нет целых штанов. 

Пограничник. Что это за книга? 

Андреа (не поднимая головы). Это книга великого филосо¬ 
фа Аристотеля. 

Пограничник (недоверчиво). Это еще кто такой? 
Андреа. Он давно умер. 

Мальчики, поддразнивая Андреа, ходят, уставившись в свои ладони, как в 
книги, словно читая на ходу. 

Пограничник (писцу). Погляди, нет ли там чего-нибудь о 
религии. 

Писец (перелистывая рукопись). Не могу ничего найти. 
Пограничник. Да и нечего искать. Разве кто станет от¬ 
крыто выкладывать то, что хотел бы спрятать. (К Андреа.) Вы 
должны расписаться, что мы у вас все проверили. 

Андреа нерешительно встает и, продолжая читать, уходит с пограничником 
в дом. 


Третий мальчик (показывая писцу на сундучок). Тут еще 
что-то есть, видите? 

Писец. Разве этого раньше не было? 

Третий мальчик. Это черт принес. Это чертов сундук. 
Второй мальчик. Да нет, это сундук проезжающего. 
Третий мальчик. Я бы туда не пошел. Она заколдовала 
лошадей у возчика Пасси. После метели я сам смотрел сквозь 
дырку в крыше и слышал, как они кашляли. 

Писец (уже подошел к сундучку, но колеблется и возвраща¬ 
ется). Чертовы штуки! Да мы ведь и не можем все проверять. До 
чего бы мы тогда дошли? 

Возвращается Андреа с кувшином молока. Он садится опять на сундучок 
и продолжает читать. 

Пограничник (выходит вслед за ним с бумагами). Зак¬ 
рывай ящики. Итак, все проверено? 

Писец. Все. 

Второй мальчик (к Андреа). Вы ведь ученый? Скажите, 
разве можно летать по воздуху?* 

Андреа. Погоди немножко. 

Пограничник. Можете проезжать. 

Кучер взял вещи; Андреа поднимает сундучок и хочет идти. 

Стой, а это еше что за сундук? 

Андреа (снова погружается в рукопись). Это книги. 
Первый мальчик. Это сундук ведьмы. 
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Пограничник. Чепуха. Как бы это она могла наколдо¬ 
вать сундук? 

Третий мальчик. Так ведь ей же черт помогает! 

Пограничник (смеется). Ну здесь это не действует. (Пис¬ 
цу.) Открой! 

Сундук открывают. 

(Невесело.) Сколько их там? 

Андреа. Тридцать четыре. 

Пограничник( писцу) . Сколько тебе времени потребуется? 

Писец (начал небрежно рыться в сундуке). Да они все уже 
напечатаны. Так вы позавтракать не успеете. И если я стану пе¬ 
релистывать каждую книгу, кто тогда сбегает к кучеру Пасси, 
чтобы получить долг по дорожному сбору, когда его дом прода¬ 
дут с молотка? 

Пограничник. Да, деньги нужно обязательно получить. 
(Толкает ногой книги.) Э, да что там может быть такого! (Куче¬ 
ру.) Езжай! 

Андреа уходит с кучером, тот несет сундучок. Они переходят границу. 
Оказавшись на той стороне, он засовывает рукопись Галилея в дорожный 
мешок. 

Третий мальчик ( показывая на кувшин, который оста¬ 
вил Андреа). Смотрите! 

Первый мальчик. А сундук исчез! Вот видите, это все 
черт! 

Андреа (оборачиваясь). Нет, это я. Учись смотреть откры¬ 
тыми глазами. За молоко заплачено и за кувшин тоже. Пусть 
все достанется старухе. Да, я еще не ответил на твой вопрос, 
Джузеппе. На палке нельзя летать по воздуху. Для этого к ней 
нужно было бы по меньшей мере приделать машину. Но такой 
машины пока не существует. Может быть, ее никогда и не будет, 
ведь человек слишком тяжел. Но, разумеется, этого знать нель¬ 
зя. И мы вообще еще очень мало знаем, Джузеппе. У нас все 
впереди! 




ХЕМИНГУЭЙ 


Вокруг американского писателя 
Эрнеста Хемингуэя (Егпе$і Негпіпд- 
ѵау, 1899—1961) еще при жизни 
складывались легенды. Сделав веду¬ 
щей темой сврих книг мужество, 
стойкость и упорство человека в 
борьбе с обстоятельствами, заранее 
обрекающими его на почти верное 
поражение, Хемингуэй и в жизни 
стремился воплотить тип своего ге¬ 
роя. Охотник, рыболов, путешествен¬ 
ник, военный корреспондент, а когда 
возникала необходимость, то и сол¬ 
дат, он выбирал во всем путь наи¬ 
большего сопротивления, самого себя 
испытывал «на прочность», порой 
рисковал жизнью —не ради острых 
ощущений, но потому, что осмыслен¬ 
ный риск, как он считал, подобает 
настоящему мужчине. В последова¬ 
тельности, с какой он лепил в гла¬ 
зах мира «образ Хемингуэя», был, 
конечно, некоторый элемент писа¬ 
тельской позы, но главной все же 
была твердая жизненная позиция, 
которой Хемингуэй неуклонно следо¬ 
вал до конца — до самоубийства: уз¬ 
нав, что неизлечимо болен, он пред¬ 
почел скорый и решительный расчет 
с жизнью бессильному умиранию, в 
последний раз сам распорядившись 
своей судьбой. 

Книги Хемингуэя давно пользу¬ 
ются в Советском Союзе всеобщей 
любовью. «Внимательного и друже¬ 
ственного читателя привлекает к 
Хемингуэю умение глядеть прямо в 
лицо жизни с ничем не замутненной 
зоркостью смелого и ясного взгля¬ 
да...— писал в 1959 г. советский пе¬ 
реводчик и литературовед Иван 
Кашкин, положивший немало уси¬ 
лий, чтобы дать советскому читате¬ 
лю «русского Хемингуэя».— Мужест¬ 
венность, стойкость, выдержка и по- 
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стоянная мобилизованность человека, готового к борьбе с природой, с опас¬ 
ностью, с самой смертью». 

Мировая слава пришла к Хемингуэю в 20-х годах, когда его рассказы из 
сборников «В наше время» (1925) и «Мужчины без женщин» (1927) и рома¬ 
ны «Фиеста» («И восходит солнце», 1926) и «Прощай, оружие!» (1929) 
сделали его ведущим писателем «потерянного поколения». 

«Потерянное поколение» — поколение западной интеллигенции, которое 
зелеными юнцами ушло на первую мировую войну, ушло во всеоружии пре¬ 
красных иллюзий защищать «цивилизацию», «культуру», «демократию», а 
вернулось с империалистической бойни не только без иллюзий, но утратив¬ 
шим веру в справедливость буржуазного миропорядка, в духовные ценности 
западной цивилизации. Отказавшись от этих ценностей, вчерашние солдаты 
смогли, однако, противопоставить им лишь некие заповеди общечеловече¬ 
ской морали, такие, как честь, достоинство, любовь, вера в созидательный 
труд и доброе товарищество. Этого было и много, и мало. Их соотечественни¬ 
кам, пересидевшим войну и занятым, в основном, тем, как бы половчей 
урвать свою долю от послевоенного процветания, не было дела до этих пре¬ 
красных заповедей, как, впрочем, и до разочарования, горечи и ненависти к 
порядкам, порождающим бессмысленное человекоубийство. Те настроения, 
что принесла с фронта до времени повзрослевшая молодежь, никого, кроме 
нее самой, не интересовали. Разуверившаяся в разумности и человечности 
буржуазного прогресса, эта молодежь оказалась лишней в послевоенном 
мире. Чувство неприкаянности, весь комплекс идей и оценок, с какими она 
подходила к послевоенной действительности, нашли отражение в литерату¬ 
ре. Кроме Хемингуэя, об этих своих сверстниках писали немец Ремарк («На 
западном фронте без перемен», 1929; «Возвращение», 1931), англичанин Ол- 
дингтон («Смерть героя», 1929), американцы Дос-Пассос («Три солдата», 
1921) и Фолкнер («Солдатская награда», 1926) и многие другие авторы. Аме¬ 
риканская писательница Гертруда Стайн как-то сказала о Хемингуэе и близ¬ 
ких ему по духу литераторах: «Все вы — потерянное поколение». Хемингуэй 
обнародовал это высказывание, поставив его эпиграфом к роману «Фиеста», 
и с тех пор этот термин прочно вошел в литературный обиход. 

Герой романа «Прощай, оружие!» лейтенант Фредерик Генри, прошед¬ 
ший в войну путь от восторженного добровольца до сознательного дезертира, 
выразил жизненную установку «потерянного . поколения», когда заключил 
свой «сепаратный мир»: отныне общество может жить по своим законам, 
а он, лейтенант Генри, будет жить по своим. Жизнь Хемингуэя в 20-е — 
первую половину 30-х годов давала основания считать, что и он заключил 
по образцу своего героя нечто вроде «сепаратного мира». В эти годы писа¬ 
тель обращается к исследованию таких общечеловеческих категорий, как 
смысл жизни, смерть, любовь, достоинство, мужество; много путешествует, 
живет в Испании, увлекается африканской охотой — сафари. Его самые 
крупные книги того времени после 1929 г —о бое быков «Смерть после по¬ 
лудня» (1932) и о сафари «Зеленые холмы Африки» (1935). Но время застав¬ 
ляет писателя нарушать условия «сепаратного мира». 

Хемингуэй пишет гневный антибуржуазный памфлет «Кто убил ветера¬ 
нов войны во Флориде?» (1935), антифашистский фельетон об итальянской 
агрессии в Эфиопии «Крылья всегда над Африкой» (1936), дает убийствен¬ 
ную характеристику верхушке буржуазного общества в повести о крахе 
бунтаря-одиночки «Иметь и не иметь» (1937). Наконец франкистский мятеж 
в Испании заставляет его пересмотреть свое отношение к войне. 

В Испании Хемингуэй был военным корреспондентом с 1937 по 1940 г. 
Его репортажи и рассказы тех лет, пьеса «Пятая колонна» (1938) и роман 
«По ком звонит колокол» (1940), самая значительная книга Хемингуэя, про¬ 
никнуты утверждением справедливости революционного насилия, раскрыва¬ 
ют героический характер революционно-освободительной войны испанского 
народа против фашистских мятежников. В «испанских» произведениях ме¬ 
няется сам тип хемингуэевского героя — им становится человек, сознатель¬ 
но вступающий в битву с реакцией на стороне сил прогресса, ощущающий 
свою личную ответственность за все, что происходит в мире. 


476 



После второй мировой войны, в которой Хемингуэй участвовал в качест¬ 
ве военного корреспондента, он снова возвращается к темам и образам «до- 
испанского» периода. Видимо, он сам понимал, что во многом начинает пов¬ 
торять им же сказанное: тот факт, что наиболее крупные по объему его 
послевоенные книги — роман «Острова в океане» и мемуары о жизни лите¬ 
ратурного Парижа после первой мировой войны «Праздник, который всегда 
с тобой» — увидели свет уже после смерти автора, поскольку при жизни он 
не хотел их печатать, говорит сам за себя. Попытка Хемингуэя создать роман 
на материале второй мировой войны («За рекой, в тени деревьев», 1950), 
по единодушному мнению читателей и критики, в целом, окончилась не¬ 
удачей. Вершиной послевоенного творчества Хемингуэя и, как теперь оче¬ 
видно, своеобразным завещанием художника явилась повесть «Старик и 
море» (1952), через два года после появления которой Хемингуэю, была 
присуждена Нобелевская премия по литературе. Повееть, как и ряд других 
произведений Хемингуэя, была написана на Кубе, где он жил с 1939 по 
1960 г. в местечке Сан-Франциско-де-Паула под Гаваной в доме, превращен¬ 
ном после его смерти в мемориальный музей. 

В этой небольшой повести предельно отчетливо раскрыты философия и 
миропонимание автора: вера в человека и силу его духа («Человек не для 
того создан, чтобы терпеть поражения»), утверждение необходимости брат¬ 
ства людей и в то же время трагический взгляд на удел человека, чьи 
усилия перебороть судьбу в конечном счете ни к чему не приводят («Побе¬ 
дитель не получает .ничего» — заглавие сборника рассказов Хемингуэя 
1933 г.). Столь же последовательно воплощен в повести и характерный стиль 
Хемингуэя, получивший в критике название «метод айсберга». Подобно тому 
как видимая часть айсберга, возвышающаяся над водой, намного меньше 
основной его массы, скрытой под поверхностью океана, так и скупое,. лако¬ 
ничное, объективное повествование Хемингуэя фиксирует лишь те «внеш¬ 
ние» данные, отталкиваясь от которых, читатель проникает в глубины автор¬ 
ской мысли и открывает для себя художественную • вселенную, несоизмери¬ 
мую по своим масштабам с тем малым, о чем непосредственно говорится в 
произведении. Так, действие повести «Старик и море» ограничено несколь¬ 
кими днями и одним частным случаем: старому рыбаку удается изловить 
в море огромную рыбу, но по пути к берегу его добычу пожирают акулы, и 
он остается ни с чем. Однако в строгие рамки сюжета «втиснута» богатей¬ 
шая философская проблематика, и перед читателем не только открывается 
история долгой, достойной и нелегкой человеческой жизни, но ставятся воп¬ 
росы космического порядка: о смысле и ценности жизни, о преемственности 
поколений человеческого рода, о солидарности семьи людей, о единстве че¬ 
ловека и природы и многие другие. 

Отвечая на назойливые требования репортеров во что бы то ни стало 
растолковать им смысл повести, Хемингуэй не без издевки ответил: «Я пы¬ 
тался дать настоящего старика и настоящего мальчика, настоящее море 
и настоящую рыбу и настоящих акул. И, если мне это удалось сделать до¬ 
статочно хорошо и правдиво, они, конечно, могут быть истолкованы по-раз¬ 
ному». Каковы бы нн были, однако, толкования тех или иных мотивов и 
эпизодов повести, ее общий философский итог вполне недвусмыслен: «Чело¬ 
века можно уничтожить, но его нельзя победить». 

Текст повести дается в переводе Е. Голышевой и Б. Изакова. 

Произведения Хемингуэя можно прочитать в изданиях: 

Хемингуэй, Эрнест. Собрание сочинений в 4 т. М., Художественная 
литература, 1968. 

Хемингуэй, Эрнест. Острова в океане. М., Прогресс, 1971. 

О жизни и творчестве Хемингуэя см.: 

Маянц, Зильма. Человек один не-может... М., Просвещение, 1966. 

К а ш к и н, Иван. Эрнест Хемингуэй. М., Художественная литература, 
1966. 

Грибанов Б. Хемингуэй. М., Молодая гвардия, 1971. 
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СТАРИК И МОРЕ 


Старик рыбачил один на своей лодке в Гольфстриме. Вот уже 
восемьдесят четыре дня он ходил в море и не поймал ни одной 
рыбы. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но день за днем 
не приносил улова, и родители сказали мальчику, что старик те¬ 
перь уже явно заіао, то есть «самый что ни на есть невезучий», и 
велели ходить в море на другой лодке, которая действительно 
привезла три хорошие рыбы в первую же неделю. Мальчику тя¬ 
жело было смотреть, как старик каждый день возвращается ни 
с чем, и он выходил на берег, чтобы помочь ему отнести домой 
снасти или багор, гарпун и обернутый вокруг мачты парус. Парус 
был весь в заплатах из мешковины и, свернутый, напоминал зна¬ 
мя наголову разбитого полка. 

Старик был худ и изможден, затылок его прорезали глубокие 
морщины, а щеки были покрыты коричневыми пятнами неопас¬ 
ного кожного рака, который вызывают солнечные лучи, отражен¬ 
ные гладью тропического моря. 

Пятна спускались по щекам до самой шеи, на руках видне¬ 
лись глубокие шрамы, прорезанные бечевой, когда он вытаски¬ 
вал крупную рыбу. Однако свежих шрамов не было. Они были 
стары, как трещины в давно уже безводной пустыне. 

Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были цветом по¬ 
хожи на море, веселіле глаза человека, который не сдается. 

— Сантьяго,— сказал ему мальчик, когда они вдвоем под¬ 
нимались по дороге от берега, где стояла на причале лодка,— 
теперь я опять могу пойти с тобой в море. Мы уже заработали 
немного денег. 

Старик научил мальчика рыбачить, и мальчик его любил. 

— Нет,— сказал старик,— ты попал на счастливую лодку. 
Оставайся на ней. 

— А помнишь, один раз ты ходил в море целых восемьдесят 
дней и ничего не поймал, а потом мы три недели кряду каждый 
день привозили по большой рыбе. 

— Помню,—сказал старик.— Я знаю, ты ушел от меня не 
потому, что не верил. 

— Меня заставил отец, а я еще мальчик и должен слушаться, 

— Знаю,—сказал старик.— Как же иначе. 
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— Он-то не очень верит. 

— Да,— сказал старик.— А вот мы верим. Правда? 

— Конечно. Хочешь, я угощу тебя пивом на Террасе? А по¬ 
том мы отнесем домой снасти. 

— Ну что ж,— сказал старик.— Ежели рыбак подносит ры¬ 
баку... 

Они уселись на Террасе, и многие рыбаки подсмеивались над 
стариком, но он не был на них в обиде. Рыбакам постарше было 
грустно на него глядеть, однако они не показывали виду и вели 
вежливый разговор о течении, и о том, на какую глубину они за¬ 
брасывали леску, и как держится погода, и что они видели в мо¬ 
ре. Те, кому в этот день повезло, уже вернулись с лова, выпот¬ 
рошили своих марлинов и, взвалив их поперек двух досок, взяв¬ 
шись по двое за каждый конец доски, перетащили рыбу на рыб¬ 
ный склад, откуда ее должны были отвезти в рефрижераторе на 
рынок в Гавану. 

Рыбаки, которым попались акулы, сдали их на завод по раз¬ 
делке акул на другой стороне бухты, там туши подвесили на бло¬ 
ках, вынули из них печенку, вырезали плавники, содрали кожу 
и нарезали мясо тонкими пластинками для засола. 

Когда ветер дул с востока, он приносил вонь с акульей фаб¬ 
рики; но сегодня запаха почти не было слышно, потому что ветер 
переменился на северный, а потом стих, и на Террасе было сол¬ 
нечно и приятно. 

— Сантьяго,— сказал мальчик. 

— Да? — откликнулся старик. Он смотрел на свой стакан с 
пивом и вспоминал давно минувшие дни. 

— Можно, я наловлю тебе на завтра сардин? 

— Не стоит. Поиграй лучше в бейсбол. Я еще сам могу гре¬ 
сти, а Роджелио забросит сети. 

— Нет, дай лучше мне. Если мне нельзя с тобой рыбачить, 
я хочу помочь тебе хоть чем-нибудь. 

— Да ведь ты угостил меня пивом,— сказал старик.— Ты 
уже взрослый мужчина. 

— Сколько мне было лет, когда ты первый раз взял меня в 
море? 

— Пять, и ты чуть было не погиб, когда я втащил в лодку 
совсем еще живую рыбу и она чуть не разнесла все в щепки, 
помнишь? 

— Помню, как она била хвостом и сломала банку и как ты 
громко колотил ее дубинкой. Помню, ты швырнул меня на нос, 
где лежали мокрые снасти, а лодка вся дрожала, и твоя дубинка 
стучала, словно рубили дерево, и кругом стоял приторный запах 
крови. 

— Ты правда все это помнишь или я тебе потом расска¬ 
зывал? 

— Я помню все с самого первого дня, когда ты взял меня в 
море. 




Старик поглядел на него воспаленными от солнца, доверчи¬ 
выми и любящими глазами: 

— Если бы ты был моим сыном, я бы сейчас рискнул взять 
тебя с собой. Но у тебя есть отец и мать и ты попал на счастли¬ 
вую лодку. 

— Давай я все-таки схожу за сардинами. И я знаю, где мож¬ 
но достать четырех живцов. 

— У меня еще целы сегодняшние. Я положил их в ящик с 
•солью. 

— Я достану тебе четырех свежих. 

— Одного,— возразил старик. 

Он и так никогда не терял ни надежды, ни веры в будущее, 
но теперь они крепли в его сердце, словно с моря подул свежий 
ветер. 

— Двух,— сказал мальчик. 

— Ладно, двух,— сдался старик.— А ты их, часом, не стащил? 

— Стащил бы, если бы понадобились. Но я их купил. 

— Спасибо,—сказал старик. 

Он был слишком простодушен, чтобы задуматься о том, когда 
пришло к нему смирение. Но он знал, что смирение пришло, не 
принеся с собой ни позора, ни утраты человеческого достоинства. 

— Если течение не переменится, завтра будет хороший 
день,— сказал старик. 

— Ты где будешь ловить? 

— Подальше от берега, а вернусь, когда переменится ветер. 
Выйду до рассвета. 

— Надо будет уговорить моего тоже отойти подальше. Если 
тебе попадется очень большая рыба, мы тебе поможем. 

— Твой не любит уходить слишком далеко от берега. 

— Да,— сказал мальчик.— Но я уж высмотрю что-нибудь та¬ 
кое, чего он не сможет разглядеть,— ну хотя бы чаек. Тогда его 
можно уговорить отойти подальше за золотой макрелью. 

— Неужели у него так плохо с глазами? 

— Почти совсем ослеп. 

— Странно. Он ведь никогда не ходил за черепахами. От них- 
то всего больше и слепнешь. 

— Но ты столько лет ходил за черепахами к Москитному бе¬ 
регу, а глаза у тебя в порядке. 

— Я — необыкновенный старик. 

— А сил у тебя хватит, если попадется очень большая рыба? 

— Думаю, что хватит. Тут главное — сноровка. 

— Давай отнесем домой снасти. А потом я возьму сеть и схо¬ 
жу за сардинами. 

Они вытащили из лодки снасти. Старик нес на плече мачту, 
а мальчик —деревянный ящик с мотками туго сплетенной корич¬ 
невой лесы, багор и гарпун с рукояткой. Ящик с наживкой остал¬ 
ся на корме вместе с дубинкой, которой глушат крупную рыбу, 
когда ее вытаскивают на поверхность. Вряд ли кто вздумал бы 



обокрасть старика, но лучше было отнести парус и тяжелые снас¬ 
ти домой, чтобы они не отсырели от росы. И хотя старик был уве¬ 
рен, что никто из местных жителей не позарится на его добро, он 
все-таки предпочитал убирать от греха багор, да и гарпун тоже. 

Они поднялись по дороге к хижине старика и вошли в дверь, 
растворенную настежь. Старик прислонил мачту с обернутым вок¬ 
руг нее парусом к стене, а мальчик положил рядом снасти. Мачта 
была почти такой же длины, как хижина, выстроенная из листьев 
королевской пальмы, которую здесь зовут диапо. В хижине были 
кровать, стол и стул и в глинобитном полу — выемка, чтобы стря¬ 
пать пищу на древесном угле. Коричневые стены, сложенные из 
спрессованных волокнистых листьев, были украшены цветными 
олеографиями 1 Сердца господня и Запіа Магіа беі СоЬге 2 . Они 
достались ему от покойной жены. Когда-то на стене висела и рас¬ 
крашенная фотография самой жены, но потом старик ее спря¬ 
тал, потому что смотреть на нее было уж очень тоскливо. Теперь 
фотография лежала на полке в углу, под чистой рубахой. 

— Что у тебя на ужин? — спросил мальчик. 

— Миска желтого риса с рыбой. Хочешь? 

— Нет, я поем дома. Развести тебе огонь? 

— Не надо. Я сам разведу попозже. А может, буду есть рис 
так, холодный. 

— Можно взять сеть? 

— Конечно. 

Никакой сети давно не было — мальчик помнил, когда они ее 
продали. Однако оба каждый день делали вид, будто сеть у стари¬ 
ка есть. Не было и миски с желтым рисом и рыбой, и это мальчик 
знал тоже. 

— Восемьдесят пять — счастливое число,— сказал старик.— А 
ну как завтра поймаю рыбу в тысячу фунтов? 

— Я достану сеть и схожу за сардинами. Посиди покуда на 
пороге, тут солнышко. 

— Ладно. У меня есть вчерашняя газета. Почитаю про бей¬ 
сбол. 

Мальчик не знал, есть ли у старика на самом деле газета или 
это тоже выдумка. Но старик и вправду вытащил газету из-под 
кровати. 

— Мне ее дал Перико в винной лавке,— объяснил старик. 

— Я только наловлю сардин и вернусь. Положу и мои и твои 
вместе на лед, утром поделимся. Когда я вернусь, ты расскажешь 
мне про бейсбол. 

— «Янки» не могут проиграть. 

— Как бы их не побили кливлендские «Индейцы»! 

— Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди Маджир. 

— Я боюсь не только «Индейцев», но и «Тигров» из Детройта. 


! Олеография — печатная многокрасочная картинка. 
2 Святая Мария дель Кобре (исп.). 
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— Ты, чего доброго, скоро будешь бояться и «Краснокожих» 
из Цинциннати, и чикагских «Белых чулок». 

— Почитай газету и расскажи мне, когда я вернусь. 

— А что, если нам купить лотерейный билет с цифрой восемь¬ 
десят пять? Завтра ведь восемьдесят пятый день. 

— Почему не купить? — сказал мальчик.— А может, лучше с 
цифрой восемьдесят сейь? Ведь в прошлый раз было восемьдесят 
семь дней. 

— Два раза ничего не повторяется. А ты сможешь достать би¬ 
лет с цифрой восемьдесят пять? 

— Закцжу. 

— Одинарный. За два доллара пятьдесят. Где бы нам их за¬ 
нять? 

— Пустяки! Я всегда могу занять два доллара пятьдесят. 

— Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь не брать в 
долг. Сначала просишь в долг, потом просишь милостыню. 

— Смотри не простудись, старик. Не забудь, что на дворе 
сентябрь. 

— В сентябре идет крупная рыба. Каждый умеет рыбачить в 
мае. 

— Ну, я пошел за сардинами,— сказал мальчик. 

Когда мальчик вернулся, солнце уже зашло, а старик спал, 
сидя на стуле. Мальчик снял с кровати старое солдатское одеяло 
и прикрыл им спинку стула и плечи старика. Это были удивитель¬ 
ные плечи — могучие, несмотря на старость, да и шея была силь¬ 
ная, и теперь, когда старик спал, уронив голову на грудь, морщи¬ 
ны были не так заметны. Рубаха его была такая же латаная-пе- 
релатаная, как парус, а заплаты были разных оттенков, потому 
что неровно выгорали на солнце. Однако лицо у старика было 
все же очень старое, и теперь, во сне, с закрытыми глазами, оно 
казалось совсем неживым. Газета лежала у него на коленях, при¬ 
жатая локтем, чтобы ее не сдуло. Ноги были босы. 

Мальчик не стал его будить и ушел, а когда он вернулся сно¬ 
ва, старик все еще спал. 

— Проснись! — позвал его мальчик и положил ему руку на 
колено. 

Старик открыл глаза и несколько мгновений возвращался от¬ 
куда-то издалека. Потом он улыбнулся. 

'Ч. — Что ты принес? 

— Ужин. Сейчас мы будем есть. 

— Да я не так уж голоден. 

— Давай есть. Нельзя ловить рыбу не евши. 

— Мне случалось,—сказал старик, поднимаясь и складывая 
газету; потом он стал складывать одеяло. 

— Не снимай одеяла,— сказал мальчик.— Покуда я жив, я не 
дам тебе ловить рыбу не евши. 

— Тогда береги себя-и живи как можно дольше,—сказал 
старик.— А что мы будем есть? 
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— Черные бобы с рисом, жареные бананы и тушеную говя¬ 
дину. 

Мальчик принес еду в металлических судках из ресторанчика 
на Террасе. Вилки, ножи и ложки он положил в карман; каждый 
прибор был завернут отдельно в бумажную салфетку. 

— Кто тебе все это дал? 

— Мартин, хозяин ресторана. 

— Надо его поблагодарить. 

— Я его поблагодарил,— сказал мальчик,— уж ты не беспо¬ 
койся. 

— Дам ему самую мясистую часть большой рыбы,— сказал 
старик.— Ведь он помогает нам не первый раз? 

— Нет, не первый. 

— Тогда одной мясистой части будет мало. Он нам сделал 
много добра. 

— А вот сегодня дал еще и пива. 

— Я-то больше всего люблю консервированное пиво. 

— Знаю. Но сегодня он дал пиво-в бутылках. Бутылки я сдам 
обратно. 

— Ну, спасибо тебе,— сказал старик.— Давай есть? 

— Я тебе давно предлагаю поесть,— ласково упрекнул его 
мальчик.— Все жду, когда ты сядешь за стол, и не открываю суд¬ 
ков, чтобы еда не остыла. 

— Давай. Мне ведь надо было помыться. 

«Где ты мог помыться?» — подумал мальчик. До колонки бы¬ 
ло два квартала. «Надо припасти ему воды, мыла и хорошее по¬ 
лотенце. Как я раньше об этом не подумал? Ему нужна новая ру¬ 
башка, зимняя куртка, какая-нибудь обувь и еще одно одеяло», 

— Вкусное мясо,— похвалил Старик. 

— Расскажи мне про бейсбол,—попросил его мальчик. 

— В Американской лиге выигрывают «Янки», как я и гово¬ 
рил,— с довольным видом начал старик. 

— Да, но сегодня их побили. 

— Это ничего. Зато великий Ди Маджио опять в форме. 

— Он не один в команде. 

— Верно! Но он решает исход игры. Во второй лиге — брук¬ 
линцев и филадельфийцев — шансы есть только у бруклинцев. 
Впрочем, ты помнишь, как бил Дик Сайзлер? Какие у него были 
удары, когда он играл там, в Старом парке! 

— Высокий класс! Он бьет дальше всех. 

— Помнишь, он приходил на Террасу? Мне хотелось пригла¬ 
сить его с собой порыбачить, но я постеснялся. Я просил тебя его 
пригласить, но и ты тоже постеснялся. 

— Помню. Глупо, что я струсил. А вдруг бы он согласился? 
Было бы о чем вспоминать до самой смерти! 

— Вот бы взять с собой в море великого Ди Маджио,— ска¬ 
зал старик.—Говорят, отец у него был рыбаком. Кто его знает, 
может, он и сам когда-то был беден, как мы, и не погнушался бы. 
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—■ Отец великого Сайзлера никогда не был бедняком. Он играл 
в настоящих командах, когда ему было столько лет, сколько мне. 

— Когда мне было столько лет, сколько тебе, я плавал юнгой 
на паруснике к берегам Африки. По вечерам я видел, как на от¬ 
мели выходят львы. 

— Ты мне рассказывал. 

— О чем мы будем разговаривать: об Африке или о бейсболе? 

— Лучше о бейсболе. Расскажи мне про великого Джона 

Мак-Гроу. 

— Он тоже в прежние времена захаживал к нам на Террасу. 
Но когда напивался, с ним не было сладу. А в голове у него был 
не только бейсбол, но и лошади. Вечно таскал в карманах про¬ 
граммы бегов и называл имена лошадей по телефону. 

— Он был великий тренер,— сказал мальчик.— Отец говорит, 
что он был самый великий тренер на свете. 

— Потому что он видел его чаще других. Если бы и Дюроше 
приезжал к нам каждый год, твой отёц считал бы его самым ве¬ 
ликим тренером на свете. 

— А кто, по-твоему, самый великий тренер? Люк или Майк 
Гонсалес? 

— По-моему, они стоят друг друга. 

— А самый лучший рыбак на свете — это ты. 

— Нет. Я знавал рыбаков и получше. 

— <3иё ѵа! 1 — сказал мальчик.— На свете немало хороших ры¬ 
баков, есть и просто замечательные. Но таких, как ты, нету нигде. 

— Спасибо. Я рад, что ты так думаешь. Надеюсь, мне не по¬ 
падется чересчур большая рыба, а то ты еще во мне разочаруешься. 

— Нет на свете такой рыбы, если у тебя и вправду осталась 
прежняя сила. 

— Может, ее у меня и меньше, чем я думаю. Но сноровка у 
меня есть и выдержки хватит. 

— Ты теперь ложись спать, чтобы к утру набраться сил. А я 
отнесу посуду. 

— Ладно. Спокойной ночи. Утром я тебя разбужу. 

— Ты для меня все равно что будильник,— сказал мальчик. 

— А мой будильник — старость. Отчего старики так рано про¬ 
сыпаются? Неужели для того, чтобы продлить себе хотя бы этот 
день? 

— Не знаю. Знаю только, что молодые спят долго и крепко. 

— Это я помню,— сказал старик.— Я разбужу тебя вовремя. 

— Я почему-то не люблю, когда меня будит тот, другой. Как 
будто я хуже его. 

— Понимаю. 

— Спокойной ночи, старик. 

Мальчик ушел. Они ели, не зажигая света, и теперь старик, 
сняв штаны, лег спать в темноте. Он скатал их, чтобы положить 


1 Что ты! (исп.). 
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себе под голову вместо подушки, а в сверток сунул еще и газету. 
Завернувшись в одеяло, он улегся на старые газеты, которыми 
были прикрыты голые пружины кровати. 

Уснул он быстро, и ему снилась Африка его юности, длинные 
золотистые ее берега и белые отмели — такие белые, что глазам 
больно,— высокие утесы и громадные бурые горы. 

Каждую ночь он теперь вновь приставал к этим берегам, слы¬ 
шал во сне, как ревет прибой, и видел, как несет на сушу лодки 
туземцев. Во сне он снова вдыхал запах смолы и пакли, который 
шел от палубы, вдыхал запах Африки, принесенный с берега ут¬ 
ренним ветром. 

Обычно, когда его настигал этот запах, он просыпался и, одев¬ 
шись, отправлялся будить мальчика. Но сегодня запах берега на¬ 
стиг его очень рано, он понял, что слышит его во сне, и продолжал 
спать, чтобы увидеть белые верхушки утесов, встающие из моря, 
гавани и бухты Канарских островов. 

Ему теперь уже больше не снились ни бури, ни женщины, ни 
великие события, ни огромные рыбы, ни драки, ни состязания в 
силе, ни жена. Ему снились только далекие страны и львята, вы¬ 
ходящие на берег. Словно котята, они резвились в сумеречной 
мгле, и он любил их так, как любил мальчика. Но мальчик ему 
никогда не снился. 

Старик вдруг проснулся, взглянул через отворенную дверь на 
луну, развернул свои штаны и надел их. Выйдя из хижины, он 
помочился и пошел вверх по дороге будить мальчика. Его лознаб- 
ливало от утренней свежести. Но он знал, что озноб пройдет, а 
скоро он сядет на весла и совсем согреется. 

Дверь дома, где жил мальчик, была открыта, и старик вошел, 
неслышно ступая босыми ногами. Мальчик спал на койке в пер¬ 
вой комнате, и старик мог разглядеть его при ущербном свете 
луны. Он легонько ухватил его за ногу и держал до тех пор, пока 
мальчик не проснулся и, перевернувшись на спину, не поглядел 
на него. Старик кивнул ему; мальчик взял штаны со стула подле 
кровати и, сидя, натянул их. 

Старик вышел из дома, и мальчик последовал за ним. Он все 
еще никак не мог проснуться, и старик, обняв его за плечи, сказал: 

— Прости меня. 

— С?иё ѵа! — ответил мальчик.— Такова уж наша мужская 
доля. Что поделаешь. 

Они пошли вниз по дороге к хижине старика, и по всей доро¬ 
ге в темноте шли босые люди, таща мачты со своих лодок. 

Придя в хижину, мальчик взял корзину с мотками лески, гар¬ 
пун и багор, а старик взвалил на плечо мачту с обернутым во¬ 
круг нее парусом. 

— Хочешь кофе? — спросил мальчик. 

— Сначала положим снасти в лодку, а потом выпьем кофе. 

Они пили кофе из консервных банок в закусочной, которая 
обслуживала рыбаков и открывалась рано. 
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— Ты хорошо спал, старик? — спросил мальчик; он уже поч¬ 
ти совсем проснулся, хотя ему все еще трудно было расстаться 
со сном. 

— Очень хорошо, Манолин. Сегодня я верю в удачу. 

— И я,— сказал мальчик.— Теперь я схожу за нашими сар¬ 
динами и за твоими живцами. Мой таскает снасти сам. Он не 
любит, когда его вещи носят другие. 

— А у нас с тобой не так. Я давал тебе таскать снасти чуть 
не с пяти лет. 

— Знаю,— сказал мальчик.— Подожди, я сейчас вернусь. Вы¬ 
пей еще кофе. Нам здесь дают в долг. 

Он зашлепал босыми ногами по коралловому рифу к холо¬ 
дильнику, где хранились живцы. 

Старик медленно потягивал кофе. Он знал, что надо напиться 
кофе как следует, потому что больше он сегодня есть не будет. 
Ему давно уже прискучил процесс еды, и он никогда не брал с 
собой в море завтрака. На носу лодки хранилась бутылка с во¬ 
дой—вот и все, что понадобится до вечера. 

Мальчик вернулся, неся сардины и завернутых в газету жив¬ 
цов. 

Они спустились по тропинке к воде, чувствуя, как осыпается 
под ногами мелкий гравий. Приподняв лодку, они сдвинули ее 
в воду. 

— Желаю тебе удачи, старик. 

— И тебе тоже. 

Старик надел веревочные петли весел на колышки уключин и, 
наклонившись вперед, стал в темноте выводить лодку из гавани. 
С других отмелей в море выходили другие лодки, и старик хоть 
и не видел их теперь, когда луна зашла за холмы, но слышал, как 
опускаются и загребают воду весла. 

Время от времени то в одной, то в другой лодке слышался го¬ 
вор. Но на большей части лодок царило молчание, и доносился 
лишь плеск весел. Выйдя из бухты, лодки рассеялись в разные 
стороны, и каждый рыбак направлялся туда, где он надеялся 
найти рыбу. 

Старик заранее решил, что уйдет далеко от берега; он оставил 
позади себя запахи земли и греб прямо в свежее утреннее дыхание 
океана. Проплывая над той его частью, которую рыбаки прозва¬ 
ли «великим колодцем», он видел, как светятся в глубине водорос¬ 
ли. Дно в этом месте круто опускается на целых семьсот морских 
саженей, и здесь собираются всевозможные рыбы, потому что 
течение, натолкнувшись на крутые откосы океанского дна, обра¬ 
зует водоворот. Тут скапливаются огромные стаи креветок и мел¬ 
кой рыбешки, а на самых глубинах порою толпится множество 
каракатиц; ночью они поднимаются на поверхность и служат пи¬ 
щей для всех бродячих рыб. 

В темноте старик чувствовал приближение утра; загребая вес¬ 
лами, он слышал дрожащий звук — это летучая рыба выходила 
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из воды и уносилась прочь, со свистом рассекая воздух жесткими 
крыльями. Он питал нежную привязанность к летучим рыбам —» 
они были его лучшими друзьями здесь, в океане. Птиц он жалел, 
особенно маленьких и хрупких морских ласточек, которые вечно 
летают в поисках пищи и почти никогда ее не находят, и он ду¬ 
мал: «Птичья жизнь много тяжелее нашей, если не считать стер¬ 
вятников и больших, сильных птиц. Зачем птиц создали такими 
хрупкими и беспомощными, как вот эти морские ласточки, если 
океан бывает так жесток? Он добр и прекрасен, но иногда он 
вдруг становится таким жестоким, а птицы, которые летают над 
ним, ныряя за пищей и перекликаясь слабыми, печальными го¬ 
лосами,— они слишком хрупки для него». 

Мысленно он всегда звал море Іа таг, как зовут его по-испан¬ 
ски люди, которые его любят. Порою те, кто его любит, говорят 
о нем дурно, но всегда как о женщине, в женском роде. Рыбаки 
помоложе, из тех, кто пользуется буями вместо поплавков для 
своих снастей и ходит на моторных лодках, купленных в те дни, 
когда акулья печенка была в большой цене, называют море 
еі шаг, то есть в мужском роде. Они говорят о нем, как о прост¬ 
ранстве, как о сопернике, а порою даже как о враге. Старик же 
постоянно думал о море как о женщине, которая дарит великие 
милости или отказывает в них, а если и позволяет себе необду¬ 
манные или недобрые поступки,—что поделаешь, такова уже ее 
природа. «Луна волнует море, как женщину»,— думал старик. 

Он мерно греб, не напрягая сил, потому что поверхность 
океана была гладкой, за исключением тех мест, где течение 
образовывало водоворот. Старик давал течению выполнять за се¬ 
бя треть работы, и, когда стало светать, он увидел, что находится 
куда дальше, чем надеялся быть в этот час. 

«Я рыбачил в глубинных местах целую неделю и ничего не 
поймал,— подумал старик.— Сегодня я попытаю счастья там, где 
ходят стаи бонито и альбакоре. Вдруг там плавает и большая ры¬ 
ба?» 

Еще не рассвело, а он уже закинул свои крючки с приманкой 
и медленно поплыл по течению. Один из живцов находился на 
глубине сорока морских саженей, другой ушел вниз на семьдесят 
пять, а третий и четвертый погрузились в голубую воду на сто и 
сто двадцать пять саженей. Живцы висели головою вниз, причем 
стержень крючка проходил внутри рыбы и был накрепко завязан 
и зашит, сам же крючок — его изгиб и острие — были унизаны 
свежими сардинами. Сардины были нанизаны на крючок через оба 
глаза, образуя гирлянду на стальном полукружье крючка. При¬ 
близившись к крючку, большая рыба почувствовала бы, как 
сладко и аппетитно пахнет каждый его кусочек. 

Мальчик дал старику с собой двух свежих тунцов, которых 
тот наживил на самые длинные лесы, а к двум остальным прице¬ 
пил большую голубую макрель и желтую умбрицу. Он ими уже 
пользовался в прошлый раз, однако они все еще были в хорошем 



состоянии,' а отличные сардины придавали им аромат и заманчи¬ 
вость. Каждая леса толщиной с большой карандаш была закину¬ 
та на гибкий прут так, чтобы любое прикосновение рыбы к на¬ 
живке заставило прут пригнуться к воде, и была подвязана к 
двум запасным моткам лесы по сорок саженей в каждом, кото¬ 
рые, в свою очередь, могли быть соединены с другими запасными 
мотками, так что при надобности, рыбу можно было отпустить 
больше чем на триста саженей. 

Теперь старик наблюдал, не пригибаются ли к борту зеленые 
прутья, и тихонечко греб, следя за тем, чтобы леса уходила в во¬ 
ду прямо и на должную глубину. Стало уже совсем светло, вот- 
вот должно было взойти солнце. 

Солнце едва приметно поднялось из моря, и старику стали 
видны другие лодки: они низко сидели в воде по всей ширине 
течения, но гораздо ближе к берегу. Потом солнечный свет стал 
ярче и вода отразила его сияние, а когда солнце совсем подня¬ 
лось над горизонтом, гладкая поверхность моря стала отбрасы¬ 
вать его лучи прямо в глаза, причиняя резкую боль, и старик греб, 
стараясь не глядеть на воду. Он смотрел в темную глубь моря, ку¬ 
да уходили его лески. У него они всегда уходили в воду прямее, 
чем у других рыбаков, и рыбу на разных глубинах ожидала в 
темноте приманка на том самом месте, которое он для нее оп¬ 
ределил. Другие рыбаки позволяли своим снастям плыть по те¬ 
чению, и порою они оказывались на глубине в шестьдесят саже¬ 
ней, когда рыбаки считали, что опустили их на сто. 

«Я же,— подумал старик,— всегда закидываю свои снасти 
точно. Мне просто не везет. Однако кто знает? Может, сегодня 
счастье мне улыбнется. День на день не приходится. Конечно, хо¬ 
рошо, когда человеку везет. Но я предпочитаю быть точным в 
моем деле. А когда счастье придет, я буду к нему готов». 

Солнце поднималось уже часа два, и глядеть на восток было 
не так больно. Теперь видны были только три лодки: отсюда ка¬ 
залось, что они совсем низко сидят в воде и почти не отошли от 
берега. 

«Всю жизнь у меня резало глаза от утреннего света,—думал 
старик,—Но видят они еще хорошо. Вечером я могу смотреть 
прямо на солнце, и черные пятна не мелькают у меня перед гла¬ 
зами. А вечером солнце светит куда сильнее. Но по утрам оно 
причиняет мне боль». 

В это самое время он заметил птицу-фрегата, которая кружи¬ 
ла впереди него в небе, распластав длинные черные крылья. Пти¬ 
ца круто сорвалась к воде, закинув назад крылья, а потом снова 
пошла кругами. 

— Почуяла добычу,—сказал старик вслух,—Не просто кру¬ 
жит. 

Старик медленно и мерно греб в ту сторону, где кружила пти¬ 
ца. Не торопясь он следил за тем, чтобы его лесы ,под прямым 
углом уходили в воду. Однако лодка все же слегка обгоняла те- 
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чение, и хотя старик удил все так же правильно, движения его 
были чуточку быстрее, чем прежде, до появления птицы. 

Фрегат поднялся выше и снова стал делать круги, неподвижно 
раскинув крылья. Внезапно он нырнул, и старик увидел, как из 
воды взметнулась летучая рыба и отчаянно понеслась над вод¬ 
ной гладью. 

— Макрель, — громко произнес старик. — Крупная золотая 
макрель. 

Он вынул из воды весла и достал из-под носового настила лес¬ 
ку. На конце ее был прикручен проволокой небольшой крючок, 
на который он насадил одну из сардинок. Старик опустил леску в 
воду и привязал ее к кольцу, ввинченному в корму. Потом он на¬ 
садил наживку на другую леску и оставил ее смотанной в тени 
под настилом. Взяв в руки весла, он снова стал наблюдать за 
длиннокрылой черной птицей, которая охотилась теперь низко 
над водой. Птица опять нырнула в воду, закинув за спину крылья, 
а потом замахала ими суматошно и беспомощно, погнавшись за 
летучей рыбой. Старик видел, как вода слегка вздымалась,— это 
золотая макрель преследовала убегавшую от нее рыбу. Макрель 
плыла ей наперерез с большой скоростью, чтобы оказаться как 
раз под рыбой в тот миг, когда она опустится в воду. 

«Там, видно, большая стая макрели,— подумал старик,—Они 
плывут поодаль друг от друга, и у рыбы мало шансов спастись. 
У птицы же нет никакой надежды ее поймать. Летучая рыба 
слишком крупна для фрегата и движется слишком быстро». 

Старик следил за тем, как летучая рыба снова и снова выры¬ 
валась из воды и как неловко пыталась поймать ее птица. «Мак¬ 
рель ушла от меня,— подумал старик.— Она уплывает слишком 
быстро и слишком далеко. Но, может быть,, мне попадется мак¬ 
рель, отбившаяся от стаи, а может, поблизости от нее плывет и 
моя большая рыба? Ведь должна же она где-нибудь плыть». 

Облака над землей возвышались теперь, как горная гряда, 
а берег казался длинной зеленой полоской, позади которой выри¬ 
совывались серо-голубые холмы. Вода стала темно-синей, почти 
фиолетовой. Когда старик глядел в воду, он видел красноватые 
переливы планктона в темной глубине и причудливый отсвет 
солнечных лучей. Он следил за тем, прямо ли уходят в воду его 
лески, и радовался, что кругом столько планктона, потому что 
это сулило рыбу. 

Причудливое отражение лучей в воде теперь, когда солнце 
поднялось выше, означало хорошую погоду, так же как и форма 
облаков, висевших над землей. Однако птица была уже далеко, 
а на поверхности воды не виднелось ничего, кроме пучков жел¬ 
тых, выгоревших на солнце сарг-ассовых водорослей и лиловато- 
го, переливчатого студенистого пузыря — португальской физа- 
лин, плывшей неподалеку от лодки. Физалия перевернулась 
на бок, потом приняла прежнее положение. Она плыла весело, 
сверкая на солнце, как мыльный пузырь, и волочила за собой по 
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воде на целый ярд свои длинные смертоносные лиловые щу- 
пальца. 

— Ах ты сука! —- сказал старик. 

Легко загребая веслами, он заглянул в глубину и увидел там 
крошечных рыбешек, окрашенных в тот же цвет, что и влачащие¬ 
ся в воде щупальца; они плавали между ними и в тени уноси¬ 
мого водой пузыря. Яд его не мог причинить им вреда. Другое 
дело людям: когда такие вот щупальца цеплялись за леску и 
приставали к ней, склизкие и лиловатые, пока старик вытаски¬ 
вал рыбу, руки до локтей покрывались язвами, словно от ожога 
ядовитым плющом. Отравление наступало быстро и пронзало 
острой болью, как удар бича. 

Переливающиеся радугой пузыри необычайно красивы. Но 
это самые коварные жители моря, и старик любил смотреть, как 
их пожирают громадные морские черепахи. Завидев физалий, 
черепахи приближались к ним спереди, закрыв глаза, что делало 
их совершенно неуязвимыми, а затем поедали физалий целиком, 
вместе со щупальцами. Старику нравилось смотреть, как черепа¬ 
хи поедают физалий; он любил и сам ступать по ним на берегу 
после шторма, прислушиваясь, как лопаются пузыри, когда их 
давит мозолистая подошва. 

Он любил зеленых черепах за их изящество и проворство, а 
также за то, что они так дорого ценились, и питал снисходитель¬ 
ное презрение к одетым в желтую броню неуклюжим и глупым 
бйссам, прихотливым в любовных делах и поедающим с закры¬ 
тыми глазами португальских физалий. 

Он не испытывал к черепахам суеверного страха, хотя и пла¬ 
вал с охотниками за черепахами много лет кряду. Старик жа¬ 
лел их, даже огромных кожистых черепах, называемых луты, 
длиною в целую лодку и весом в тонну. 

Большинство людей бессердечно относятся к черепахам, ведь 
черепашье сердце бьется еще долго после того, как животное 
убьют и разрежут на куски. «Но ведь и у меня,—думал ста¬ 
рик,—такое же сердце, а мои руки и ноги так похожи на их ла¬ 
пы». Он ел белые черепашьи яйца, чтобы придать себе силы. Он 
ел весь май, чтобы быть сильным в сентябре и октябре, когда 
пойдет по-настоящему большая рыба. 

Каждый день старик выпивал также по чашке жира из акуль¬ 
ей печенки, который хранился в большой бочке в том сарае, где 
многие рыбаки берегли свои снасти. Жиром мог пользоваться 
любой рыбак, кто бы ни захотел. Большинству рыбаков вкус 
этого жира казался отвратительным, но пить его было отнюдь не 
противнее, чем затемно подниматься с постели, а он очень помо¬ 
гал от простуды и был полезен для глаз. 

Старик поглядел на небо и увидел, что фрегат снова закру¬ 
жил над морем. 

— Нашел рыбу,—сказал он вслух. 

Ни одна летучая рыба не тревожила водную гладь, не было 
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заметно кругом и мелкой рыбешки. Но старик вдруг увидел, как 
в воздух поднялся небольшой тунец, перевернулся на лету и го¬ 
ловой вниз снова ушел в море. 

Тунец блеснул серебром на солнце, а за ним поднялись дру¬ 
гие тунцы и запрыгали во все стороны, вспенивая воду и длинны¬ 
ми бросками кидаясь на мелкую рыбешку. Они кружили подле 
нее и гнали ее перед собой. 

«Если они не поплывут слишком быстро, я нагоню всю 
стаю»,— подумал старик, наблюдая за тем, как тунцы взбивают 
воду добела, а фрегат ныряет, хватая рыбешку, которую страх 
перед тунцами выгнал на поверхность. 

— Птица — верный помощник рыбаку,— сказал старик. 

В этот миг короткая леска, опущенная с кормы, натянулась 
под ногой, которой он придерживал один ее виток; старик бросил 
весла и, крепко ухватив конец бечевы, стал выбирать ее, чувст¬ 
вуя вес небольшого тунца, который судорожно дергал крючок. 
Леска дергалась у него в руках все сильнее, и он увидел голу¬ 
бую спинку и отливающие золотом бока рыбы еще до того, как 
подтянул ее к самой лодке и перекинул через борт. 

Тунец лежал у кормы на солнце, плотный, словно литая пуля, 
и, вытаращив большие бессмысленные глаза, прощался с жизнью 
под судорожные удары аккуратного, подвижного хвоста. Старик 
из жалости убил его ударом по голове и, еще трепещущего, от¬ 
швырнул ногой в тень под кормовой настил. 

— Альбакоре,—сказал он вслух.— Из него выйдет прекрас¬ 
ная наживка. Веса в нем фунтов десять, не меньше. 

Старик уже не мог припомнить, когда он впервые стал разго¬ 
варивать сам с собою вслух. Прежде, оставшись один, он пел; он 
пел иногда и ночью, стоя на вахте, когда ходил на больших па¬ 
русниках или охотился за черепахами. Наверно, он стал разгова¬ 
ривать вслух, когда от него ушел мальчик и он остался совсем 
один. Теперь он уже не помнил. Но ведь и рыбача с мальчиком, 
они разговаривали только тогда, когда это было необходимо. 
Разговаривали ночью или во время вынужденного безделья в 
непогоду. В море не принято разговаривать без особой нужды. 
Старик сам считал, что это дурно, и уважал обычай. А вот те¬ 
перь он по многу раз повторял свои мысли вслух — ведь они ни¬ 
кому не могли быть в тягость. 

— Если бы кто-нибудь послушал, как я разговариваю сам с 
собой, он решил бы, что я спятил,— сказал старик.— Но раз я не 
спятил, кому какое дело? Хорошо богатымг у них есть радио, 
которое может разговаривать с ними в лодке и рассказывать 
им новости про бейсбол. 

«Теперь не время думать про бейсбол,— сказал себе ста¬ 
рик.—Теперь время думать только об одном. О том, для чего я 
родился. Где-нибудь рядом с этим косяком тунцов, может быть, 
плывет моя большая рыба. Я ведь поймал только одного альба¬ 
коре, да и то отбившегося от стаи. А они охотятся далеко от 
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берега и плывут очень быстро. Все, что встречается сегодня в 
море, движется очень быстро и на северо-восток. Может быть, 
так всегда бывает в это время дня? А может, это к перемене по¬ 
годы, и я просто не знаю такой приметы?» 

Старик уже больше не видел зеленой береговой полосы; вда¬ 
ли вырисовывались лишь верхушки голубых холмов, которые 
отсюда казались белыми, словно были одеты снегом. Облака над 
ними были похожи на высокие снежные горы. Море стало очень 
темным, и солнечные лучи преломлялись в воде. Бесчисленные 
искры планктона теперь были погашены солнцем, стоящим в зе¬ 
ните, и в темно-синей воде старик видел большие радужные пят¬ 
на от преломлявшихся в ней солнечных лучей да бечевки, прямо 
уходящие в глубину, которая достигала здесь целой мили. 

Тунцы — рыбаки звали всех рыб этой породы тунцами и раз¬ 
личали их настоящие имена лишь тогда, когда шли их продавать 
на рынок .или сбывали как наживку,— снова ушли в глубину. 
Солнце припекало, и старик чувствовал, как оно жжет ему заты¬ 
лок. Пот струйками стекал по спине, когда он греб. 

«Я мог бы пойти по течению,— подумал старик,— и поспать, 
привязав леску к большому пальцу ноги, чтобы вовремя просну- 
ться. Но сегодня восемьдесят пятый день, И надо быть начеку». 

И как раз в этот миг он заметил, как одно из зеленых удилищ 
дрогнуло и пригнулось к воде. 

— Ну вот,— сказал он.— Вот! — И вытащил из воды весла, 
стараясь не потревожить лодку. 

Старик потянулся к леске и тихонько захватил ее большим и 
указательным пальцами правой руки. Он не чувствовал ни на¬ 
пряжения, ни тяги и держал леску легко, не сжимая. Но вот она 
дрогнула снова. На этот раз рывок был осторожный и не силь¬ 
ный, и старик в точности знал, что это значит. На глубине в сто 
морских саженей марлин пожирал сардины, которыми были уни¬ 
заны острие и полукружие крючка, там, где этот выкованный 
вручную крючок вылезал из головы небольшого тунца. 

Старик, легонько придерживая бечеву, левой рукой осторож¬ 
но отвязал ее от удилища. Теперь она могла незаметно для рыбы 
скользить у него между пальцами. 

«Так далеко от берега, да еще в это время года, рыба, навер¬ 
но, огромная. Ешь, рыба. Ешь. Ну, ешь же, пожалуйста. Сарди¬ 
ны такие свеженькие, а тебе так холодно в воде, на глубине в 
шестьсот футов, холодно и темно. Поворотись еще разок в темно¬ 
те, ступай назад и поешь!» Он почувствовал легкий, осторож¬ 
ный рывок, а затем и более сильный,— видно, одну из сардин 
оказалось труднее сорвать с крючка. Потом все стихло. 

— Ну же,—сказал старик вслух,— поворотись еще разок. 
Понюхай. Разве они не прелесть? Покушай хорошенько. А за ни¬ 
ми, глядишь, настанет черед попробовать тунца! Он ведь твер* 
дый, прохладный, прямо объедение. Не стесняйся, рыба. Ешь, 
прошу тебя. 



Он ждал, держа бечеву между большим и указательным 
пальцами, следя одновременно за ней и за другими лесками, по¬ 
тому что рыба могла переплыть с места на место. И вдруг он 
снова почувствовал легкое, чуть приметное подергивание лески. 

— Клюнет,— сказал старик вслух.— Клюнет, дай ей бог здо¬ 
ровья! 

Но она не клюнула. Она ушла, и леска была неподвижна. 

— Она не могла уйти,— сказал старик.— Видит бог, она не 
могла уйти. Она просто поворачивается и делает заплыв. Может 
быть, она уже попадалась на крючок и помнит об этом. 

Тут он снова почувствовал легкое подергивание лески, и у не¬ 
го отлегло от сердца. 

— Я же говорил, что она только поворачивается,— сказал 
старик.— Теперь-то уж она клюнет! 

Он был счастлив, ощущая, как рыба потихоньку дергает лес¬ 
ку, и вдруг почувствовал какую-то невероятную тяжесть. Он по¬ 
чувствовал вес огромной рыбы и, выпустив бечеву, дал ей сколь¬ 
зить вниз, вниз, вниз, разматывая за собой один из запасных 
мотков. Леска уходила вниз, легко скользя между пальцами, но 
хотя он едва придерживал ее, он все же чувствовал огромную 
тяжесть, которая влекла ее за собой. 

— Что за рыба! —сказал он вслух.—Зацепила крючок губой 
и хочет удрать вместе с ним подальше. 

«Она все равно повернется и проглотит крючок»,—подумал 
старик. Однако он не произнес своей мысли вслух, чтобы не 
сглазить. Он знал, как велика эта рыба, и мысленно представлял 
себе, как она уходит в темноте все дальше с тунцом, застрявшим 
у нее поперек пасти. На какой-то миг движение прекратилось, 
но он по-прежнему ощущал вес рыбы. Потом тяга усилилась, и 
он снова отпустил бечеву. На секунду он придержал ее паль¬ 
цами; напряжение увеличилось, и бечеву потянуло прямо вниз. 

— Клюнула,— сказал старик.— Пусть теперь поест как сле¬ 
дует. 

Он позволил лесе скользить между пальцами, а левой рукой 
привязал свободный конец двух запасных мотков к петле двух 
запасных мотков второй удочки. Теперь все было готово. У него 
в запасе было три мотка лесы по сорок саженей в каждом, не 
считая той, на которой он держал рыбу. 

— Поешь еще немножко,— сказал он.—Ешь, не стесняйся. 

«Ешь так, чтобы острие крючка попало тебе в сердце и убило 
тебя насмерть,— подумал он.— Всплыви сама и дай мне всадить 
в тебя гарпун. Ну вот и ладно. Ты готова? Насытилась вволю?» 

— Пора! — сказал он вслух и, сильно дернув обеими руками 
лесу, выбрал около ярда, а потом стал дергать ее снова и снова, 
подтягивая поочередно то одной, то другой рукой и напрягая при 
каждом рывке всю силу рук и тела. 

Усилия его были тщетны. Рыба медленно уходила прочь, и 
старик не мог приблизить ее к себе ни на дюйм. Леска у него 
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была крепкая, рассчитанная на крупную рыбу, и он перекинул 
ее за спину и натянул так туго, что по ней запрыгали водяные 
капли. Затем леса негромко зашипела в воде, а он все держал 
ее, упершись в сиденье и откинув назад туловище. Лодка начала 
чуть заметно отходить на северо-запад. 

Рыба плыла и плыла, и они медленно двигались по зеркаль¬ 
ной воде. Другие наживки все еще были закинуты в море, но 
старик ничего не мог с этим поделать. 

— Эх, если бы со мной был мальчик! — сказал он.— Меня та¬ 
щит на буксире рыба, а я сам изображаю буксирный битенг 1 . 
Можно бы привязать бечевку к лодке. Но тогда рыба, чего доб¬ 
рого, сорвется. Я должен крепко держать ее и отпускать по мере 
надобности. Слава богу, что она плывет, а не опускается на дно... 
А что я стану делать, если она решит пойти в глубину? Что я ста¬ 
ну делать, если она пойдет камнем на дно и умрет? Не знаю. 
Там будет видно. Мало ли что я могу сделать! 

Он упирался в бечеву спиной и следил за тем, как косо она 
уходит в воду и как медленно движется лодка на северо-запад. 

«Скоро она умрет,— думал старик.— Не может она плыть 
вечно». 

Однако прошло четыре часа, рыба все так же неутомимо ухо¬ 
дила в море, таща за собой лодку, а старик все так же сидел, 
упершись в банку, с натянутой за спиной лесой. 

— Когда я поймал ее, был полдень,— сказал старик.— А я 
до сих пер ее не видел. 

Перед тем как поймать рыбу, он плотно натянул соломенную 
шляпу на лоб, и теперь она больно резала ему кожу. Старику 
хотелось пить, и, осторожно став на колени, так, чтобы не дер* 
нуть бечеву, он подполз как можно ближе к носу и одной рукой 
достал бутылку. Откупорив ее, он отпил несколько глотков. По* 
том отдохнул, привалившись к носу. Он отдыхал, сидя на мачте 
со скатанным парусом, стараясь не думать, а только беречь силы. 

Потом он поглядел назад и обнаружил, что земли уже не вид¬ 
но. «Невелика беда,— подумал он.— Я всегда смогу вернуться, 
правя на огни Гаваны. До захода солнца осталось два часа, мо¬ 
жет быть, она еще выплывет за это время. Если нет, то она, мо¬ 
жет быть, выплывет при свете луны. А то, может быть, на рассвете. 
Руки у меня не сводит, и я полон сил. Проглотила ведь крючок 
она, а не я. Но что же это за рыба, если она так тянет! Видно, 
она крепко прикусила проволоку. Хотелось бы мне на нее погля¬ 
деть хоть одним глазком, тогда бы я знал, с кем имею дело». 

Насколько старик мог судить по звездам, рыба плыла всю 
ночь, не меняя направления. После захода солнца похолодало, 
пот высох у него на спине, на плечах и на старых ногах, и ему 
стало холодно. Днем он вытащил мешок, покрывавший ящик с 
наживкой, и расстелил его на солнце сушить. Когда солнце заш- 

1 Битенг — металлическая тумба, служащая для крепления буксирного 
троса (каната). 
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ло, он обвязал мешок вокруг шеи и спустил его себе на спину, 
осторожно просунув под бечеву. Бечева' резала теперь куда 
меньше, и, прислонившись к носу, он согнулся так, что ему бы¬ 
ло почти удобно. По правде говоря, в этом положении ему было 
только чуточку легче, но он уверял себя, что теперь ему почти 
совсем удобно. 

«Я ничего не могу с ней поделать, но и она ничего не может 
поделать со мной,— сказал себе старик.— Во всяком случае, до 
тех пор, пока не придумает какой-нибудь новый фокус». 

Разок он встал, чтобы помочиться через борт лодки, погля¬ 
деть на звезды и определить, куда идет лодка. Бечева казалась 
тоненьким лучиком, уходящим от его плеча прямо в воду. Теперь 
они двигались медленнее, и огни Гаваны потускнели,—по-види¬ 
мому, течение уносило их на восток. «Раз огни Гаваны исчезают — 
значит, мы идем все больше на восток,— подумал старик.— Если 
бы рыба не изменила своего курса, я их видел бы еще много ча¬ 
сов. Интересно, чем окончились сегодня матчи? Хорошо бы иметь 
на лодке радио!» Но он прервал свои мысли: «Не отвлекайся! 
Думай о том, что ты делаешь. Думай, чтобы не совершить какую- 
нибудь глупость». , 

Вслух он сказал: 

— Жаль, что со мной нет мальчика. Он бы мне помог и уви¬ 
дел бы все это сам. 

«Нельзя, чтобы в старости человек оставался один,— думал 
он,— Однако это неизбежно. Не забыть бы мне съесть тунца, по¬ 
куда он не протух, ведь мне нельзя терять силы. Не забыть бы 
мне съесть его утром, даже если я совсем не буду голоден. Толь¬ 
ко бы не забыть»,— повторял он себе. 

Ночью к лодке подплывали две морские свиньи, и старик 
слышал, как громко пыхтит самец и чуть слышно, словно взды¬ 
хая, пыхтит самка. 

— Они хорошие,—сказал старик.—Играют, дурачатся и лю¬ 
бят друг друга. Они нам родня, совсем как летучая рыба. 

Потом ему стало жалко большую рыбу, которую он поймал 
на крючок. «Ну не чудо ли эта рыба, и один бог знает, сколько 
лет она прожила на свете. Никогда еще мне не попадалась такая 
сильная рыба. И подумать только, как странно она себя ведет! 
Может быть, она потому не прыгает, что уж очень умна. Ведь 
она погубила бы меня, если бы прыгнула или рванула изо всех 
сил вперед. Но, может быть, она не раз уже попадалась на крю¬ 
чок и понимает, что так ей лучше бороться за жизнь. Почем ей 
знать, что против нее всего один человек, да и тот старик. Но ка¬ 
кая большая эта рыба и сколько она принесет денег, если у нее 
вкусное мясо! Она схватила наживку, как самец, тянет, как са¬ 
мец, и борется со мной без всякого страха. Интересно, знает она, 
что ей делать, или плывет очертя голову, как и я?» 

Он вспомнил, как однажды поймал на крючок самку марли¬ 
на. Самец всегда подпускает самку к пище первую, и, попавшись 
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на крючок, самка со страха вступила в яростную, отчаянную 
борьбу, которая быстро ее изнурила, а самец, ни на шаг не отста¬ 
вая от нее, плавал и кружил вместе с ней по поверхности моря. 
Он плыл так близко, что старик боялся, как бы он не перерезал 
лесу хвостом, острым, как серп, и почти такой же формы. Когда 
старик зацепил самку багром и стукнул ее дубинкой, придержи¬ 
вая острую, как рапира, пасть с шершавыми краями, когда он 
бил ее дубинкой по черепу до тех пор, пока цвет ее не стал по¬ 
хож на цвет амальгамы, которой покрывают оборотную сторону 
зеркала, и когда потом он с помощью мальчика втаскивал ее в 
лодку, самец оставался рядом. Потом, когда старик стал сматы¬ 
вать лесу и готовить гарпун, самец высоко подпрыгнул в воздух 
возле лодки, чтобы поглядеть, что стало с его подругой, а затем 
ушел глубоко в воду, раскинув светло-сиреневые крылья грудных 
плавников, и широкие сиреневые полосы у него на спине были 
ясно видны. Старик не мог забыть, какой он был красивый. И он 
не покинул свою подругу до конца. 

«Ни разу в море я не видел ничего печальнее,— подумал ста¬ 
рик.— Мальчику тоже стало грустно, и мы попросили у самки 
прощения и быстро разделали ее тушу». 

— Жаль, что со мной нет мальчика,— сказал он вслух и по¬ 
удобнее примостился к округлым доскам носа, все время ощу¬ 
щая через бечеву, которая давила ему на плечи, могучую силу 
большой рыбы, неуклонно уходившей к какой-то своей цели. 

— Подумать только, что благодаря моему коварству ей 
пришлось изменить свое решение! 

«Ее судьба была оставаться в темной глубине океана, вдали 
от всяческих ловушек, приманок и людского коварства. Моя 
судьба была отправиться за ней в одиночку и найти ее там, куда 
не проникал ни один человек. Ни один человек на свете. Теперь 
мы связаны друг с другом с самого полудня. И некому помочь 
ни ей, ни мне». 

«Может быть, мне не нужно было становиться рыбаком,— ду¬ 
мал он.Но ведь для этого я родился. Только бы не забыть 
съесть тунца, когда рассветет». 

Незадолго до восхода солнца клюнуло на одну из наживок за 
спиной. Он услышал, как сломалось удилище и бечева засколь¬ 
зила через планшир лодки. В темноте он выпростал из футляра 
свой нож и, перенеся всю тяжесть рыбы на левое плечо, откинул¬ 
ся назад й перерезал лесу на планшире. Потом он перерезал ле¬ 
су, находившуюся рядом с ним, и в темноте крепко связал друг 
с другом концы запасных мотков. Он ловко работал одной рукой, 
придерживая ногой мотки, чтобы покрепче затянуть узел. Теперь 
у него было целых шесть запасных мотков лесы: по два от каж¬ 
дой перерезанной им бечевы и два от лесы, на которую попалась 
рыба; все мотки были связаны Друг с другом. 

«Когда рассветет,— думал он,—я постараюсь достать ту ле¬ 
су, которую я опустил на сорок саженей, и тоже ее перережу, 
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соединив запасные мотки. Правда, я потеряю двести саженей 
крепкой каталонской веревки, не говоря уже о крючках и грузи¬ 
лах. Ничего, это добро можно достать снова. Но кто достанет 
мне новую рыбу, если на крючок попадется какая-нибудь дру¬ 
гая рыба и сорвет мне эту? Не знаю, что там сейчас клюнуло. 
Может быть, марлин, а может быть, и меч-рыба или акула. Я 
даже не успел ее почувствовать. Надо было побыстрее от нее от¬ 
вязаться». 

Вслух он сказал: 

— Эх, был бы со мной мальчик! 

«Но мальчика с тобой нет,— думал он.— Ты можешь рассчи¬ 
тывать только на себя, и хоть сейчас и темно, лучше бы ты попы¬ 
тался достать ту, последнюю лесу, перерезать ее и связать два 
запасных мотка». 

Он так и сделал. В темноте ему было трудно работать, и один 
раз рыба дернула так, что он свалился лидом вниз и рассек ще¬ 
ку под глазом. Кровь потекла по скуле, но свернулась и подсох¬ 
ла, еще не дойдя до подбородка, а он подполз обратно к носу и 
привалился к нему, чтобы передохнуть. Старик . поправил ме¬ 
шок, осторожно передвинул бечеву на новое, еще не натружен¬ 
ное место и, передав весь упор на плечи, попытался определить, 
сильно ли тянет рыба, а потом опустил руку в воду, чтобы выяс¬ 
нить, с какой скоростью движется лодка. 

«Интересно, почему она рванулась,— подумал он.— Проволо¬ 
ка, верно, соскользнула с большого холма ее спины. Конечно, ее 
спине не так больно, как моей. Но не может же она тащить лод¬ 
ку без конца, как бы велика ни была! Теперь я избавился от все¬ 
го, что могло причинить мне вред, и у меня большой запас бече¬ 
вы,— чего же еще человеку нужно?» 

— Рыба,—позвал он тихонько,—я с тобой не расстанусь, по¬ 
ка не умру. 

«Да и она со мной, верно, не расстанется»,— подумал старик 
и стал дожидаться утра. В этот предрассветный час было холод¬ 
но, и он прижался к доскам, чтобы хоть немножко согреться. 
«Если она терпит, значит, и я стерплю». 

И заря осветила натянутую лесу, уходящую в глубину моря. 
Лодка двигалась вперед неустанно, и когда над горизонтом по¬ 
явился краешек солнца, свет его упал на правое плечо старика. 

— Она плывет к северу,— сказал старик.— А течение, навер¬ 
но, отнесло нас далеко на восток. Хотел бы я, чтобы она повер¬ 
нула по течению. Это означало бы, что она устала. 

Но когда солнце поднялось выше, старик понял, что рыба и 
не думала уставать. Одно лишь было отрадно: уклон, под кото¬ 
рым леса уходила в воду, показывал, что рыба плыла теперь на 
меньшей глубине. Это отнюдь не означало, что она непременно 
вынырнет на поверхность. Однако вынырнуть она все же могла. 

— Господи, заставь ее вынырнуть!— сказал старик.— У ме¬ 
ня хватит бечевы, чтобы с ней справиться. 
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«Может быть, если мне удастся немножко усилить тягу, ей 
будет больно и она выпрыгнет, — подумал старик. — Теперь, 
когда стало светло, пусть она выпрыгнет. Тогда пузыри, которые у 
нее идут вдоль хребта, наполнятся воздухом и она не сможет 
больше уйти в глубину, чтобы там умереть». 

Он попытался натянуть бечеву потуже, но с тех пор, как он 
поймал рыбу, леса и так была натянута до отказа, и когда он 
откинулся назад, чтобы натянуть ее еще крепче, она больно вре¬ 
залась в спину, и он понял, что у него ничего не выйдет. «А дер¬ 
гать нельзя,—подумал он,—Каждый рывок расширяет рану, ко¬ 
торую нанес ей крючок, и, если рыба вынырнет, крючок может 
вырваться совсем. Во всяком случае, я чувствую себя лучше те¬ 
перь, когда светит солнце, и на этот - раз мне не надо на него 
смотреть». 

Лесу опутали желтые водоросли, но старик был рад им, пото¬ 
му что они задерживали ход лодки. Это были те самые желтые 
водоросли, которые так светились ночью. 

— Рыба,— сказал он,— я тебя очень люблю и уважаю. Но я 
убью тебя прежде, чем настанет вечер. 

«Будем надеяться, что это мне удастся»,— подумал он. 

С севера к лодке приблизилась маленькая птичка. Она лете¬ 
ла низко над водой. Старик видел, что она очень устала. 

Птица села на корму отдохнуть. Потом она покружилась у 
старика над головой и уселась на бечеву, где ей было удобнее. 

— Сколько тебе лет? — спросил ее старик.—Наверно, это 
твое первое путешествие? 

Птица посмотрела на него в ответ. Она слишком устала, что¬ 
бы проверить, достаточно ли прочна бечева, и лишь покачива¬ 
лась, обхватив ее своими нежными лапками. 

— Не бойся, веревка натянута крепко,— заверил ее старик.— 
Даже слишком крепко. Тебе не полагалось бы так уставать в 
безветренную ночь. Ах, не те нынче пошли птицы! 

«А вот ястребы,— подумал он,— выходят в море вам навстре¬ 
чу». Но он не сказал этого птице, да она все равно его бы не по¬ 
няла. Ничего, сама скоро все узнает про ястребов. 

— Отдохни хорошенько, маленькая птичка,— сказал он.— А 
потом лети к берегу и борись, как борется каждый человек, пти¬ 
ца или рыба. 

Разговор с птицей его подбодрил, а то спина у него совсем 
одеревенела за ночь, и теперь ему было по-настоящему больно. 

— Побудь со мной, если хочешь, птица,— сказал он.— Жаль, 
что я не могу поставить парус и привезти тебя на сушу, хотя сей¬ 
час и поднимается легкий ветер. Но у меня тут друг, которого я 
не могу покинуть. 

В это мгновение рыба внезапно рванулась и повалила стари¬ 
ка на нос; она стащила бы его за борт, если бы он не уперся в 
него руками и не отпустил бы лесу. 

Когда бечева дернулась, птица взлетела, и старик даже не 



заметил, как она исчезла. Он пощупал лесу правой рукой и уви¬ 
дел, что из руки течет кровь. 

— Верно, рыбе тоже стало больно,— сказал он вслух и потянул 
бечеву, проверяя, не сможет ли он повернуть рыбу в другую сторо¬ 
ну. Натянув лесу до отказа, он снова замер в прежнем положении. 

— Худо тебе, рыба? — спросил он.— Видит бог, мне и самому 
не легче. 

Он поискал глазами птицу, потому что ему хотелось с кем-ни¬ 
будь поговорить. Но птицы нигде не было. 

«Недолго же ты побыла со мной,— подумал старик.— Но там, 
куда ты полетела, ветер много крепче, и он будет дуть до самой 
суши. Как же это я позволил рыбе поранить меня одним быст¬ 
рым рывком? Верно, я совсем поглупел. А может быть, просто 
загляделся на птичку и думая только о ней? Теперь я буду ду¬ 
мать о деле и съем тунца, чтобы набраться сил». 

— Жаль, что мальчик не со мной и что у меня нет соли,-» 
сказал он вслух. 

Переместив тяжесть рыбы на левое плечо и осторожно став 
на колени, он вымыл руку, подержав ее с минуту в воде и наблю¬ 
дая за тем, как расплывается кровавый след, как мерно обтекает 
руку встречная струя. 

•— Теперь рыба плывет куда медленнее,— сказал он вслух. 

Старику хотелось подольше подержать руку в соленой воде, 
но он боялся, что рыба снова дернет; поэтому он поднялся на но¬ 
ги, натянул спиною лесу и подержал руку на солнце. На ней бы¬ 
ла всего одна ссадина от бечевы, рассекшей мякоть, но как раз 
на той части руки, которая нужна была ему для работы. Старик 
понимал, что сегодня ему еще не раз понадобятся его руки, и 
огорчался, что поранил их в самом начале. 

— Теперь,— сказал он, когда рука обсохла,—я должен съесть 
тунца. Я могу достать его багром и поесть как следует. 

Старик снова опустился на колени и, пошарив багром под 
кормой, отыскал там тунца. Он подтащил его к себе, стараясь не 
потревожить мотки лесы. Снова переместив всю тяжесть рыбы 
на левое плечо и упираясь о борт левой рукой, он снял тунца с 
крючка и положил багор на место. Он прижал тунца коленом и 
стал вырезать со спины и от затылка до хвоста продольные кус¬ 
ки темно-красного мяса. Нарезав шесть клинообразных кусков, 
он разложил их на досках носа, вытер нож о штаны, поднял ске¬ 
лет тунца за хвост и выкинул его в море. 

— Пожалуй, целого куска мне не съесть,— сказал он и пере¬ 
резал один из кусков пополам. 

Старик чувствовал, как сильно, не ослабевая, тянет большая 
рыба, а левую руку у него совсем свело. Она судорожно сжима¬ 
ла тяжелую веревку, и старик поглядел на нее с отвращением. 

— Ну что это за рука, ей-богу! — сказал он.— Ладно, зате¬ 
кай, если уж так хочешь. Превращайся в птичью лапу, тебе это 
все равно не поможет. 
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«Поешь,— подумал он, поглядев в темную воду и на косую 
линию уходящей в нее бечевы,— и твоя рука станет сильнее. Чем 
она виновата? Ведь ты уж сколько часов подряд держишь рыбу. 
Но ты не расстанешься с ней до конца. А пока что поешь». 

Он взял кусок рыбы, положил его в рот и стал медленно же¬ 
вать. Вкус был не такой уж противный. 

«Жуй хорошенько,—думал он,чтобы не потерять ни капли 
соков. Неплохо было бы приправить ее лимоном или хотя бы 
солью». 

— Ну, как ты себя чувствуешь, рука? — спросил он затекшую 
руку, которая одеревенела, почти как у покойника,—Ради тебя 
я съем еще кусочек. 

Старик съел вторую половину куска, разрезанного надвое. Он 
старательно разжевал его, а потом выплюнул кожу. 

— Ну как, рука, полегчало? Или ты еще ничего не почувство¬ 
вала? 

Он взял еще один кусок и тоже съел его. 

«Это здоровая, полнокровная рыба,— подумал он.— Хорошо, 
что мне попался тунец, а не макрель. Макрель слишком сладкая. 

А в этой рыбе почти нет сладости, и она сохранила всю свою 
питательность. Однако нечего отвлекаться посторонними мысля¬ 
ми,— подумал он.— Жаль, что у меня нет хоть щепотки соли. И 
я не знаю, провялится остаток рыбы на солнце или протухнет, 
поэтому давай-ка лучше я ее съем, хоть я и не голоден. Большая 
рыба ведет себя тихо и спокойно. Я доем тунца и тогда буду 
готов». 

— Потерпи, ^рука,—сказал он.—Видишь, как я ради тебя 
стараюсь. 

«Следовало бы мне покормить и большую рыбу,— подумал 
он,— Ведь она моя родня. Но я должен убить ее, а для этого мне 
нужны силы». 

Медленно и добросовестно старик съел все клинообразные 
куски тунца. Обтирая руку о штаны, он выпрямился. 

— Ну вот,— сказал он.— Теперь, рука, ты можешь отпустить 
лесу; я совладаю с ней одной правой, покуда ты не перестанешь, 
валять дурака. 

Левой ногой он прижал толстую бечеву, которую раньше дер¬ 
жала его левая рука, и откинулся назад, перенеся тяжесть рыбы 
на спину. 

— Дай бог, чтобы у меня прошла судорога! — сказал он.— 
Кто знает, что еще придет в голову этой рыбе. 

«По виду она спокойна,—подумал он,—и действует обду¬ 
манно. Но что она задумала? И что собираюсь делать я? Мой 
план я должен тут же приспособить к ее плану, ведь она такая 
громадина. Если она выплывет, я смогу ее убить. А если она 
так и останется в глубине? Тогда и я останусь с нею». 

Он потер сведенную судорогой руку о штаны и попытался 
разжать пальцы. Но рука не разгибалась. «Может быть, она ра- 
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зожмется от солнца,— подумал он,—Может быть, она разожмет¬ 
ся, когда желудок переварит сырого тунца. Если она мне уж 
очень понадобится, я ее разожму, чего бы мне это ни стоило. Но 
сейчас я не хочу применять силу. Пускай она разожмется сама и 
оживет по своей воле. Как-никак, ночью ей от меня досталось, 
когда нужно было перерезать и связать друг с другом все мои 
лесы». 

Старик поглядел вдаль и понял, как он теперь одинок. Но он 
видел разноцветные солнечные лучи, преломляющиеся в темной 
глубине, натянутую, уходящую вниз бечеву и странное колыха¬ 
ние морской глади. Облака кучились, предвещая пассат, и, глядя 
вперед, он заметил над водою стаю диких уток, резко очерчен¬ 
ных в небе; вот стая расплылась, потом опять обрисовалась еще 
четче, и старик понял, что человек в море никогда не бывает оди¬ 
нок. 

Он подумал о том, как некоторым людям бывает страшно ос¬ 
таваться в открытом море в маленькой лодке, и решил, что страх 
их обоснован в те месяцы, когда непогода налетает внезапно. Но 
теперь ведь стоит пора ураганов, а пока урагана нет, это время 
самое лучшее в году. 

Если ураган близится, в море всегда можно увидеть его при¬ 
знаки на небе за много дней вперед. На суше их не видят, думал 
старик, потому что не знают, на что смотреть. Да на суше и фор¬ 
ма облаков совсем другая. Однако сейчас урагана ждать нечего. 

Он поглядел на небо и увидел белые кучевые облака, похо¬ 
жие на его любимое мороженое, а над ними, в высоком сентябрь¬ 
ском небе, прозрачные клочья перистых облаков. 

— Скоро поднимется легкий бриз,—сказал старик.— А он 
куда выгоднее мне, чем тебе, рыба. 

Левая рука его все еще была сведена судорогой, но он уже 
мог потихоньку ею шевелить. 

«Ненавижу, когда у меня сводит руку,— подумал он.— Соб¬ 
ственное тело — и такой подвох! Унизительно, когда тебя на лю¬ 
дях мучает понос или рвота от отравления рыбой. Но судорога 
(он мысленно называл ее саІашЬге) особенно унижает тебя, ког¬ 
да ты один». 

«Если бы со мной был мальчик,— подумал он,— он растер бы 
мне руку от локтя до низу. Но ничего, она оживет и так». 

И вдруг, еще прежде, чем он заметил, как изменился уклон, 
под которым леса уходит в воду, его правая рука почувствовала, 
что тяга ослабела. Он откинулся назад, изо всех сил заколотил 
левой рукой по бедру и тут увидел, что леса медленно пошла 
кверху. 

— Поднимается,— сказал он.— Ну-ка, рука, оживай! Пожа¬ 
луйста! 

Леса вытягивалась в длину все больше и больше, и наконец 
поверхность океана перед лодкой вздулась, и рыба вышла из 
воды. 
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Она все выходила и выходила, и казалось, ей не будет конца, 
а вода потоками скатывалась с ее боков. Вся она горела на солн¬ 
це, голова и спина у нее были темно-фиолетовые, а полосы на бо¬ 
ках казались при ярком свете очень широкими и нежно-сирене¬ 
выми. Вместо носа у нее был меч, длинный, как бейсбольная 
клюшка, и острый на конце, как рапира. Она поднялась из воды 
во весь рост, а потом снова опустилась бесшумно, как пловец, и 
едва ушел в глубину ее огромный хвост, похожий на лезвие сер¬ 
па, как леса начала стремительно разматываться. 

— Она на два фута длиннее моей лодки,—сказал старик. 

Леса уходила в море быстро, но равномерно, и рыба явно не 
была напугана. Старик обеими руками натягивал лесу до отка¬ 
за. Он знал, что если ему не удастся замедлить ход рыбы таким 
же равномерным сопротивлением, она заберет все запасы его бе¬ 
чевы и сорвется. 

«Она громадина, эта рыба, и я не дам ей почувствовать свою 
силу,— думал он.— Нельзя, чтобы она поняла, что может сде¬ 
лать со мной, если пустится наутек. На ее месте я бы сейчас по¬ 
ставил все на карту и шел бы вперед до тех пор, покуда что-ни¬ 
будь не лопнет. Но рыбы, слава богу, не так умны, как люди, 
которые их убивают; хотя в них гораздо больше и ловкости и 
благородства». 

Старик встречал на своем веку много больших рыб. Он видел 
много рыб, весивших более тысячи фунтов, и сам поймал в свое 
время две такие рыбы, но никогда еще ему не приходилось 
делать это в одиночку. А теперь один, в открытом море, он 
был накрепко привязан к такой большой рыбе, какой он никог¬ 
да не видел, о какой даже никогда не слышал, и его левая 
рука по-прежнему была сведена судорогой, как сжатые когти 
орла. 

«Ну, рука у меня разойдется,— подумал он.— Конечно, разой¬ 
дется, хотя бы для того, чтобы помочь правой руке. Жили-были 
три брата: рыба и мои две руки... Непременно разойдется. Прос¬ 
то стыд, что ее свело». 

Рыба замедлила ход и теперь шла с прежней скоростью. 

«Интересно, почему она вдруг вынырнула,— размышлял ста¬ 
рик.— Можно подумать, что она вынырнула только для того, 
чтобы показать мне, какая она громадная. Ну что ж, теперь я 
знаю. Жаль, что я не могу показать ей, что я за человек. Поло¬ 
жим, она бы тогда увидела мою сведенную руку. Пусть она ду¬ 
мает обо мне лучше, чем я на самом деле, и я тогда буду и в са¬ 
мом деле лучше. Хотел бы я быть рыбой и чтобы у меня было 
все, что есть у нее, а не только воля и сообразительность». 

Он покойно уселся, прислонившись к дощатой обшивке, без¬ 
ропотно перенося мучившую его боль, а рыба все так же упорно 
плыла вперед, и лодка медленно двигалась по темной воде. Вос¬ 
точный ветер поднял небольшую волну. 

К полудню левая рука у старика совсем ожила. 
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— Туго тебе теперь придется, рыба,— сказал он и передвинул 
бечеву на спине. > 

Ему было хорошо, хотя боль и донимала его по-прежнему; 
только он не признавался себе в том, как ему больно. 

— В бога я не верую,— сказал он.— Но я прочту десять раз 
«Отче наш» и столько же раз «Богородицу», чтобы поймать эту 
рыбу. Я дам обет отправиться на богомолье, если я ее и впрямь 
поймаю. Даю слово. 

Старик стал читать молитву. По временам он чувствовал се¬ 
бя таким усталым, что забывал слова, и тогда он старался чи¬ 
тать как можно быстрее, чтобы слова выговаривались сами 
собой. «Богородицу» повторять легче, чем «Отче наш»,—ду¬ 
мал он. 

*— Богородица дева, радуйся, благодатная Мария, господь 
с тобою. Благословенна ты в женах, и благословен плод чрева 
твоего, яко спаса родила еси души наших. Аминь.— Потом он 
добавил: — Пресвятая богородица, помолись, чтобы рыба умер¬ 
ла. Хотя она и очень замечательная. 

Прочтя молитву и почувствовав себя куда лучше, хотя боль 
нисколько не уменьшилась, а может быть, даже стала сильнее, 
он прислонился к обшивке носа и начал машинально упражнять 
пальцы левой руки. Солнце жгло, ветерок потихоньку усили¬ 
вался. 

— Пожалуй, стоит опять наживить маленькую удочку,— 
сказал старик,— Если рыба не всплывет и в эту ночь, мне нуж¬ 
но будет снова поесть, да и воды в бутылке осталось совсем 
немного. Не думаю, Что здесь можно поймать что-нибудь, кроме 
макрели. Но если ее съесть сразу, она не так уж противна. Хо¬ 
рошо бы ночью ко мне в лодку попалась летучая рыба. Но у 
меня нет света, которым я мог бы ее заманить. Сырая летучая 
рыба — отличная еда, и потрошить ее не надо. А мне теперь на¬ 
до беречь силы. Ведь не знал же я, господи, что она такая боль¬ 
шая!.. Но я ее все равно одолею,— сказал он.— При всей ее ве¬ 
личине и при всем ее великолепии. 

«Хоть это и несправедливо,— прибавил он мысленно,— но я 
докажу ей, на что способен человек и что он может вынести». 

— Я ведь говорил мальчику, что я не обыкновенный ста¬ 
рик,—сказал он.— Теперь пришла пора это доказать. 

Он доказывал это уже тысячу раз. Ну так что ж? Теперь при¬ 
ходится доказывать это снова. Каждый раз счет начинается сыз¬ 
нова; поэтому когда он что-нибудь делал, то никогда не вспо¬ 
минал о прошлом. 

«Хотел бы я, чтобы она заснула, тогда и я смогу заснуть й 
увидеть во сне львов,— подумал он.— Почему львы — это самое 
лучшее, что у меня осталось?» 

— Не надо думать, старик,— сказал он себе,—Отдохни ти¬ 
хонько, прислонясь к доскам, и ни о чем не думай. Она сейчас 
трудится. Ты же пока трудись как можно меньше. 
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Солнце клонилось к закату, а лодка все плыла и плыла, 
медленно и неуклонно. Восточный ветерок подгонял ее, и ста¬ 
рик тихонько покачивался на невысоких волнах, легко и неза¬ 
метно перенося боль от веревки, врезавшейся ему в спину. 

Как-то раз после полудня леса снова стала подниматься. Од¬ 
нако рыба просто продолжала свой ход на несколько меньшей 
глубине. Солнце припекало старику спину, левое плечо и руку. 
Из этого он понял, что рыба свернула на северо-восток. 

Теперь, когда он уже однажды взглянул на рыбу, он мог 
себе представить, как она плывет под водой, широко, словно 
крылья, раскинув фиолетовые грудные плавники и прорезая 
тьму могучим хвостом. «Интересно, много ли она видит на такой 
глубине? — подумал старик.— У нее огромные глаза, а лошадь, 
у которой глаз куда меньше, видит в темноте. Когда-то и я хо¬ 
рошо видел в темноте. Конечно, не в полной тьме, но зрение 
у меня было почти как у кошки». 

Солнце и беспрестанное упражнение пальцев совершенно рас¬ 
правили сведенную судорогой левую руку, и старик стал по¬ 
степенно перемещать на нее тяжесть рыбы, двигая мускулами 
спины, чтобы хоть немного ослабить боль от бечевы. 

— Если ты еще не устала,— сказал он вслух,— ты и в са¬ 
мом деле — необыкновенная рыба. 

Сам он теперь, чувствовал огромную усталость, знал, что 
скоро наступит ночь, и поэтому старался думать о чем-нибудь 
постороннем. Он думал о знаменитых бейсбольных лигах, ко¬ 
торые для него были Сгап Ілдаз *, и о том, что сегодня нью- 
йоркские «Янки» должны были играть с «Тиграми» из Дет¬ 
ройта. 

«Вот уже второй день, как я ничего не знаю о результатах 
Іиедоз 1 2 ,— подумал он.—Но я должен верить в свои силы и 
быть достойным великого Ди Маджио, который все делает ве¬ 
ликолепно, что бы ни делал, даже тогда, когда страдает от ко¬ 
стной мозоли в пятке. Что такое костная мозоль? Оп езриеіо де 
Ьиезо. У нас, рыбаков, их не бывает. Неужели это так же боль¬ 
но, как удар в пятку шпорой бойцового петуха? Я, кажется, не 
вытерпел бы ни такого удара, ни потери глаза или обоих глаз 
и не смог бы продолжать драться, как это делают бойцовые 
петухи. Человек — это не бог весть что рядом с замечательными 
зверями и птицами. Мне бы хотелось быть тем зверем, что плы¬ 
вет сейчас там, в морской глубине». 

— Да, если только не нападут акулы,— сказал он вслух.— 
Если нападут акулы — помилуй господи и ее и меня! 

«Неужели ты думаешь, что великий Ди Маджио держался 
бы за рыбу так же упорно, как ты? — спросил он себя,—Да, я 
уверен, что он поступил бы так же, а может быть, и лучше, по- 


1 Великие лиги (исп.). 

2 Спортивные игры (исп.). 
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тому что он моложе и сильнее меня. К тому же отец его был 
рыбаком... А ему очень больно от костной мозоли?» 

— Не знаю,— сказал он вслух.— У меня никогда не было 
костной мозоли. 

Когда солнце зашло, старик, чтобы подбодриться, стал вспо¬ 
минать, как однажды в таверне Касабланки он состязался в 
силе с могучим негром из Сьенфуэгос, самым сильным челове¬ 
ком в порту. Они просидели целые сутки друг против друга, 
уперев локти в черту, прочерченную мелом на столе, не сгибая 
рук и крепко сцепив ладони. Каждый из них пытался пригнуть 
руку другого к столу. Кругом держали пари, люди входили и 
выходили из комнаты, тускло освещенной керосиновыми лам¬ 
пами, а он не сводил глаз с руки и локтя негра и с его лица. 
После того как прошли первые восемь часов, судьи стали ме¬ 
няться через каждые четыре часа, чтобы поспать. Из-под ног¬ 
тей обоих противников сочилась кровь, а они все глядели друг 
другу в глаза, и на руку, и на локоть. Люди, державшие пари, 
входили и выходили из комнаты; они рассаживались на высо¬ 
кие стулья у стен и ждали, чем это кончится. Деревянные стены 
были выкрашены в ярко-голубой цвет, и лампы отбрасывали 
на них тени. Тень негра была огромной и шевелилась на стене, 
когда ветер раскачивал лампы. 

Преимущество переходило от одного к другому всю ночь на¬ 
пролет; негра поили ромом и зажигали ему сигарету. Выпив 
рому, негр делал отчаянное усилие, и один раз ему удалось при¬ 
гнуть руку старика — который тогда не был стариком, а звался 
Сантьяго Е1 Сатреоп 1 — почти на три дюйма. Но старик снова 
выпрямил руку. После этого он уже больше не сомневался, что 
победит негра, который был хорошим парнем и большим сила¬ 
чом. И на рассвете, когда люди стали требовать, чтобы судья 
объявил ничью, а тот только пожал плечами, старик внезапно 
напряг свои силы и стал пригибать руку негра все ниже и ниже, 
покуда она не легла на стол. 

Поединок начался в воскресенье и окончился утром в поне¬ 
дельник. Многие из державших пари требовали признать ни¬ 
чью, потому что им пора было выходить на работу в порт, где 
они грузили уголь для Гаванской угольной компании или меш¬ 
ки с сахаром. Если бы не это, все бы хотели довести состязание 
до конца. Но старик победил, и победил до того, как грузчикам 
надо было выйти на работу. 

Долго еще потом его звали Чемпионом, а весною он дал нег¬ 
ру отыграться. Однако ставки уже были не такими высокими, 
и он легко победил во второй раз, потому что вера в свою силу 
у негра из Сьенфуэгос была сломлена еще в первом матче. По¬ 
том Сантьяго участвовал еще в нескольких состязаниях, но ско¬ 
ро бросил это дело. Он понял, что если очень захочёт, то побе- 


1 Чемпион (исп.). 
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дит любого противника, и решил, что такие поединки вредны 
для его правой руки, которая ему нужна для рыбной ловли. 
Несколько раз он пробовал посостязаться левой рукой. Но его 
левая рука всегда подводила его, не желала ему подчиняться, 
и он ей не доверял. 

«Солнце ее теперь пропечет хорошенько,— подумал он.— 
Она не посмеет больше затекать мне назло, разве что ночью 
будет очень холодно. Хотел бы я знать, что мне сулит эта ночь». 

Над головой у него прошел самолет, летевший в Майами, 
и старик видел, как тень самолета спугнула и подняла в воздух 
стаю летучих рыб. 

— Раз здесь так много летучей рыбы, где-то поблизости 
должна быть и макрель,— сказал он и посильнее уперся спиною 
в лесу, проверяя, нельзя ли подтащить рыбу хоть чуточку бли¬ 
же. Но он скоро понял, что это невозможно, потому что бечева 
снова задрожала, как струна, угрожая лопнуть, и по ней за¬ 
прыгали водяные капли. Лодка медленно плыла вперед, и он 
провожал глазами самолет, пока тот не скрылся. 

«Наверно, с самолета все выглядит очень странно,— подумал 
он.—Интересно, какой вид с такой высоты имеет море? Они от¬ 
туда могли бы прекрасно разглядеть мою рыбу, если бы не 
летели так высоко. Хотел бы я медленно-медленно лететь на 
высоте в двести саженей, чтобы сверху посмотреть на мою 
рыбу. Когда я плавал за черепахами, я, бывало, взбирался на 
верхушку мачты и даже оттуда мог разглядеть довольно много. 
Макрель оттуда выглядит более зеленой, и 'можно различить на 
ней фиолетовые полосы и пятна и увидеть, как плывет вся стая. 
Почему у всех быстроходных рыб, которые плавают в темной 
глубине, фиолетовые спины, а зачастую и фиолетовые полосы 
или пятна? Макрель только выглядит зеленой, на самом деле 
она золотистая. Но когда она по-настоящему голодна и охотит¬ 
ся за пищей, на боках у нее проступают фиолетовые полосы, как 
у марлина. Неужели это от злости? А может быть, потому, что 
она движется быстрее, чем обычно?» 

Незадолго до темноты, когда они проплывали мимо большо¬ 
го островка Саргассовых водорослей, которые вздымались и рас¬ 
качивались на легкой волне, словно океан обнимался с кем-то 
под желтым одеялом, на маленькую удочку попалась макрель. 
Старик увидел ее, когда Она подпрыгнула в воздух, перелива¬ 
ясь чистым золотом в последних лучах солнца, сгибаясь от ужа¬ 
са пополам и бешено хлопая по воздуху плавниками. Она под¬ 
прыгивала снова и снова, как заправский акробат, а старик пе¬ 
ребрался на корму, присел и, придерживая большую бечеву 
правой рукой и локтем, вытащил макрель левой, наступая босой 
левой ногой на выбранную лесу. Когда макрель была у самой 
лодки и отчаянно билась и бросалась из стороны в сторону, 
старик перегнулся через корму и втащил в лодку жаркую, как 
золото, рыбу с фиолетовыми разводами. Пасть макрели судо- 
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рожно сжималась, прикусывая крючок, а длинное плоское тело, 
голова и хвост колотились о дно лодки, пока старик не стукнул 
ее по горящей золотом голове, и она, задрожав, затихла. 

Старик снял рыбу с крючка, снова наживил его сардиной 
и закинул леску за борт. Потом он медленно перебрался на нос. 
Обмыв левую руку, он вытер ее о штаны, переместил тяжелую 
бечеву с правого плеча на левое и вымыл правую руку, наблю¬ 
дая за тем, как солнце опускается в океан и под каким укло¬ 
ном тянется в воду его большая леса. 

— Все идет по-прежнему,— сказал он. 

Но, опустив руку в воду, он почувствовал, что движение лод¬ 
ки сильно замедлилось. 

— Я свяжу друг с другом оба весла и прикреплю их попе¬ 
рек кормы, чтобы они ночью тормозили лодку,— сказал он.— 
У этой рыбы хватит сил на всю ночь. Ну, и у меня тоже. 

«Пожалуй, лучше будет, если я выпотрошу макрель попоз¬ 
же,— подумал он,— чтобы из нее не вытекла вся кровь. Я сде¬ 
лаю это немного погодя и тогда же свяжу весла, чтобы при¬ 
тормозить лодку. Лучше мне покуда не беспокоить рыбу, осо¬ 
бенно во время захода солнца. Заход солнца дурно влияет на 
всякую рыбу». 

Он обсушил руку на ветру, й затем, схватив ею бечеву, по¬ 
зволил рыбе подтянуть себя вплотную к дощатой обшивке, пе¬ 
реместив таким образом упор со своего тела на лодку. 

«Кое-чему я научился,—подумал он.—Пока что я с нею 
справляюсь. К тому же нельзя забывать, что она не ела с тех 
пор, как проглотила наживку, а она ведь большая и ей нужно 
много пищи. Я-то съел целого тунца. Завтра я поем макрели.— 
Старик называл макрель богабо.— Пожалуй, я съем кусочек, 
когда буду ее чистить. Макрель есть труднее, чем тунца. Но ни¬ 
что на свете не дается легко». 

— Как ты себя чувствуешь, рыба? — спросил он громко.— 
Я себя чувствую прекрасно. Левая рука болит меньше, и пи¬ 
щи хватит на целую ночь и еще на день. Ладно, тащи лодку, 
рыба. 

Старик совсем не так уж хорошо себя чувствовал, потому 
что боль, которую причиняла его спине веревка, почти переста¬ 
ла быть болью и превратилась в глухую ломоту, а это его бес¬ 
покоило. «Со мной случались вещи и похуже,— утешал он себя.— 
Рука у меня поранена совсем легко, а другую больше не сводит 
судорога. Ноги у меня в порядке. Да и в смысле пищи мне куда 
лучше, чем рыбе». 

Было темно; в сентябре темнота всегда наступает внезапно, 
сразу же после захода солнца. Он лежал, прислонившись к 
изъеденным солью доскам, и изо всех сил старался отдохнуть. 
На небе показались первые звезды. Он не знал названия звез¬ 
ды Ригель, но, увидев ее, понял, что скоро покажутся и все ос¬ 
тальные и тогда эти далекие друзья будут снова с ним. 
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— Рыба — она тоже мне друг,— сказал он.— Я никогда не 
видел такой рыбы и не слышал, что такие бывают. Но я должен 
ее убить. Как хорошо, что нам не приходится убивать звезды! 

«Представь себе: человек что ни день пытается убить лу¬ 
ну! А луна от него убегает. Ну, а если человеку пришлось бы 
каждый день охотиться за солнцем? Нет, что ни говори, нам еще 
повезло»,— подумал он. 

Потом ему стало жалко рыбу, которой нечего есть, но печаль 
о ней нисколько не мешала его решимости ее убить. Сколько 
людей он насытит! Но достойны ли люди ею питаться? Конечно, 
нет. Никто на свете не достоин ею питаться: поглядите только, 
как она себя ведет и с каким великим благородством. 

«Я многого не понимаю,— подумал он.— Но как хорошо, что 
нам не приходится убивать солнце, луну и звезды. Достаточно 
того, что мы вымогаем пищу у моря и убиваем своих братьев. 

Теперь мне следует подумать о тормозе из весел. У него есть 
и хорошие и дурные стороны. Я могу потерять столько бечевы, 
что потеряю и рыбу, если она захочет вырваться, а тормоз из 
весел лишит лодку подвижности. Легкость лодки продлева¬ 
ет наши страдания —и мои и рыбы, но в ней и залог моего 
спасения. Ведь эта рыба, если захочет, может плыть быстрее. 
Как бы там ни было, надо выпотрошить макрель, пока она не 
протухла, и поесть немножко, чтобы набраться сил. 

Теперь я отдохну еще часок, а потом, если увижу, что рыба 
ничего не замышляет, переберусь на корму, сделаю там что 
нужно и приму решение насчет весел. А тем временем я при¬ 
смотрюсь, как она будет себя вести. Штука с веслами — удач¬ 
ная выдумка, однако сейчас надо действовать наверняка. Рыба 
еще в полной силе, и я заметил, что крючок застрял у нее в 
самом углу рта, а рот она держит плотно закрытым.. Мучения, 
которые причиняет ей крючок, не так уж велики, ее гораздо 
больше мучит голод и ощущение опасности, которой она не по¬ 
нимает. Отдохни же, старик. Пусть трудится рыба, пока не на¬ 
станет твой черед». 

Он отдыхал, как ему казалось, не меньше двух часов. Луна 
выходила теперь поздно, и он не мог определить время. Правда, 
отдыхал он только так, относительно. Он по-прежнему ощущал 
спиной тяжесть рыбы, но, опершись левой рукой о планшир но¬ 
са, старался переместить все больший и больший вес на самую 
лодку. 

«Как все было бы просто, если бы я мог привязать бечеву к 
лодке!—подумал он.— Но стоит ей рвануться хотя бы легонь¬ 
ко, и бечева лопнет. Я должен беспрерывно ослаблять тягу сво¬ 
им телом и быть готов в любую минуту опустить бечеву обеими 
руками». 

— Но ты ведь еще не спал, старик,— сказал он вслух.— Прот 
шло полдня и ночь, а потом еще день, а ты все не спишь и не 
спишь. Придумай, как бы тебе поспать хоть немножко, пока она 
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спокойна и не балует. Если ты не будешь спать, в голове у тебя 
помутится. 

«Сейчас голова у меня ясная,— подумал он. — Даже слиш¬ 
ком. Такая же ясная, как сестры мои, звезды. Но все равно мне 
надо поспать. И звезды спят, и луна спит, и солнце спит, и даже 
океан иногда спит в те дни, когда нет течения и стоит полная 
тишь. 

Не забудь поспать,— напомнил он себе. — Заставь себя по¬ 
спать; придумай какой-нибудь простой и верный способ, как ос¬ 
тавить бечеву. Теперь ступай на корму и выпотроши макрель. 
А тормоз из весел — вещь опасная, если ты заснешь. 

Но я могу обойтись и без сна,— сказал он себе. — Да, мо¬ 
жешь, но и это слишком опасно». 

Он стал на четвереньках перебираться на корму, стараясь 
не потревожить рыбу. «Она, может быть, тоже дремлет,—по¬ 
думал он. — Но я не хочу, чтобы она отдыхала. Она должна 
тащить лодку, покуда не умрет». 

Добравшись до кормы, он повернулся и переместил всю тя¬ 
жесть рыбы на левую руку, а правой вытащил из футляра нож. 
Звезды светили ярко, и макрель хорошо было видно. Воткнув 
нож ей в голову, старик вытащил ее из-под настила кормы. Он 
придерживал рыбу ногой и быстро вспорол ей живот от хвоста 
до кончика нижней челюсти. Потом положил нож, правой рукой 
выпотрошил макрель и вырвал жабры. Желудок был тяжелый 
и скользкий; разрезав его, она нашел там две летучие рыбы. Они 
были свежие и твердые, и он положил их рядышком на дно лод¬ 
ки, а внутренности выбросил за борт. Погрузившись в воду, они 
оставили за собой светящийся след. В бледном сиянии звезд ма¬ 
крель казалась грязно-белой. Старик ободрал с одного бока ко¬ 
жу, придерживая голову рыбы ногой. Потом он перевернул мак¬ 
рель, снял кожу с другого бока и срезал мясо от головы до хво¬ 
ста. 

Выкинув скелет макрели за борт, он поглядел, не видно ли на 
воде кругов, но там был только светящийся след медленно ухо¬ 
дящего вглубь остова рыбы. Тогда он повернулся, положил двух 
летучих рыб между кусками макрельего филе и, спрятав нож в 
футляр, снова осторожно перебрался на нос. Спину его пригиба¬ 
ла тяжесть лесы, рыбу он нес в правой руке. 

Вернувшись на нос, он разложил рыбное филе на досках и 
рядом с ним положил летучих рыб. После этого он передвинул 
лесу на еще не наболевшую часть спины и снова переместил тя¬ 
жесть на левую руку, опиравшуюся о планшир. Перегнувшись 
через борт, он обмыл летучую рыбу в море, замечая попутно, как 
быстро движется вода у него под рукой. Рука его светилась от¬ 
того, что он сдирал ею с макрели кожу, и он смотрел, как ее об¬ 
текает вода. Теперь она текла медленнее, и, потерев ребро руки 
о край лодки, он увидел, как неторопливо уплывают к корме ча¬ 
стицы фосфора. 
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— Она либо устала, либо отдыхает,— сказал старик.— Надо 
поскорее покончить с едой и немножко поспать. 

Он съел половину одного из филе и одну летучую рыбу, кото¬ 
рую предварительно выпотрошил при свете звезд, чувствуя, 
как ночь становится все холоднее. 

— Что может быть вкуснее макрели, если есть ее в вареном 
виде! — сказал он.— Но до чего же она противна сырая! Никогда 
больше не выйду в море без соли и без лимона. 

«Будь у меня голова на плечах,— думал он,— я бы целый 
день поливал водой нос лодки и давал ей высохнуть — к вечеру 
у меня была бы соль. Да, но ведь я поймал макрель перед самым 
заходом солнца. И все-тайи я многого не предусмотрел. Однако 
я сжевал весь кусок, и меня не тошнит». 

Небо на востоке затуманивалось облаками, и знакомые звез¬ 
ды гасли одна за другой. Казалось, что он вступает в огромное- 
ущелье из облаков. Ветер стих. 

— Через три или четыре дня наступит непогода,— сказал 
он,— Но еще не сегодня и не завтра. Поспи, старик, покуда рыба 
ведет себя смирно. 

Он схватил лесу правой рукой и припал к руке бедром, нале¬ 
гая всем телом на борт лодки. Потом сдвинул бечеву на спине 
чуть пониже и ухватился за нее левой рукой. 

«Правая рука будет держать лесу, пока не разожмется. А ес¬ 
ли во сне она разожмется, меня разбудит левая рука, почувст¬ 
вовав, как леса убегает в море. Конечно, правой руке будет не¬ 
легко. Но она привыкла терпеть лишения. Если я посплю хотя 
бы минут двадцать или полчаса, и то хорошо». 

Он привалился к борту, перенес тяжесть рыбы на правую ру- 
.ку и заснул. 

Во сне он не видел львов, но зато ему приснилась огромная 
^тая морских свиней, растянувшаяся на восемь или на десять 
миль, а так как у них была брачная пора, они высоко подпрыги¬ 
вали в воздух и ныряли обратно в ту же водяную яму, из кото¬ 
рой появлялись. 

Потом ему снилось, что он лежит на своей кровати в деревне 
и в хижину задувает северный ветер, отчего ему очень холодно, а 
правая рука его затекла, потому что он положил ее под голову 
вместо подушки. 

И уже только потом ему приснилась длинная желтая отмель, 
и он увидел, как в сумерках на нее вышел первый лев, а за ним 
идут и другие; он оперся подбородком о борт корабля, стоящего 
на якоре, его обвевает вечерним ветром с суши, он ждет, не по¬ 
кажутся ли новые львы, и совершенно счастлив. 

Луна уже давно взошла, но он все спал и спал, а рыба мерно 
влекла лодку в ущелье из облаков. 

Он проснулся от рывка; кулак правой руки ударил его в лицо, 
а леса, обжигая ладонь, стремительно уходила в воду. Левой руки 
он не чувствовал, поэтому он попытался затормозить бечеву пра- 
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вой рукой, но бечева продолжала бешено уноситься в море. В' кон¬ 
це концов и левая рука нащупала бечеву, он оперся о нее спиной, 
и теперь леса жгла его спину и левую руку, на которую перешла 
вся тяжесть рыбы. Он оглянулся на запасные мотки лесы и увидел, 
что они быстро разматываются. В это мгновение рыба вынырнула, 
взорвав океанскую гладь, и тяжело упала обратно в море. Потом 
она прыгнула опять и опять, а лодка неслась вперед, хотя леса 
и продолжала мчаться за борт и старик натягивал ее до отказа, на 
миг отпускал, а потом снова натягивал изо всех сил, рискуя, что 
она оборвется. Его самого притянуло вплотную к носу, лицо его 
было прижато к куску макрельего мяса, но он не мог пошевелиться. 

«Вот этого-то мы и ждали,— подумал он.—Теперь держись... 
Я ей отплачу за лесу! Я ей отплачу!» 

Он не мог видеть прыжков рыбы, он только слышал, как с шу¬ 
мом разверзается океан, и тяжелый всплеск, когда рыба вновь па¬ 
дала в воду. Убегающая за борт бечева жестоко резала руки, но 
он заранее знал, что так случится, и старался подставить мозоли¬ 
стую часть руки, чтобы леса не поранила ладонь или пальцы. 

«Будь со мной мальчик,— подумал старик,—он смочил бы 
лесу водой. Да, если бы мальчик был здесь! Если бы он был здесь!» 

Леса все неслась, неслась и неслась, но теперь она шла уже 
труднее, и он заставлял рыбу отвоевывать каждый ее дюйм. Ему 
удалось поднять голову и отодвинуть лицо от макрельего мяса, ко¬ 
торое его скула превратила в лепешку. Сперва он встал на колени, 
а потом медленно поднялся на ноги. Он все еще отпускал лесу, 
но все скупее и скупее. Переступив ближе к тому месту, где он 
в темноте мог нащупать ногой мотки бечевы, он убедился, что за¬ 
пас у него еще большой. А в воде ее столько, что рыбе не так-то 
легко будет с ней справиться. 

«Ну вот,— подумал он. — Теперь она прыгнула уже больше 
десяти раз и наполнила свои пузыри воздухом; теперь она уже не 
сможет уйти в глубину, откуда ее не достать, и умереть там. Она 
скоро начнет делать круги, и тогда мне придется поработать. Ин¬ 
тересно, что ее вывело из себя? Голод довел ее до отчаяния или 
что-нибудь испугало во тьме? Может, она вдруг почувствовала 
страх? Но ведь это была спокойная и сильная рыба. Она казалась 
мне такой смелой и такой уверенной в себе. Странно!» 

— Лучше, старик, сам забудь о страхе и побольше верь в свои 
силы,— сказал он. — Хоть ты ее и держишь, ты не можешь вытя¬ 
нуть ни дюйма лесы. Но скоро она начнет делать круги. 

Старик теперь удерживал лесу левой рукой и плечами; на¬ 
гнувшись, он правой рукой зачерпнул воды, чтобы смыть с лица 
раздавленное мясо макрели. Он боялся, что его стошнит и он 
ослабеет. Вымыв лицо, старик опустил за борт правую руку и по¬ 
держал ее в соленой воде, глядя на светлеющее небо. «Сейчас она 
плывет почти прямо на восток,—подумал он. — Это значит, что 
она устала и идет по течению. Скоро ей придется пойти кругами. 
Тогда-то и начнется настоящая работа». 
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Подержав некоторое время руку в соленой воде, он вынул и 
оглядел ее. 

— Не так страшно,— сказал он. — А боль мужчине нипочем. 

Старик осторожно взял бечеву, стараясь, чтобы она не попа¬ 
ла ни в один из свежих порезов, и переместил вес тела таким об¬ 
разом, чтобы и левую руку тоже опустить в воду через другой 
борт лодки. 

— Для такого ничтожества, как ты, ты вела себя неплохо,— 
сказал он левой руке. — Но была минута, когда ты меня чуть не 
подвела. 

«Почему я не родился с двумя хорошими руками? — думал 
он.— Может; это я виноват, что вовремя не научил свою левую 
руку работать как следует. Но, видит бог, она сама могла на¬ 
учиться! Честно говоря, она не так уж меня подвела нынче ночью; 
и судорогой ее свело всего один раз. Но если это повторится, то¬ 
гда уж лучше пусть ее совсем отрежет бечевой!» 

Подумав это, старик сразу понял, что в голове у него помути¬ 
лось. Надо бы пожевать еще кусочек макрели. «Не могу,— сказал 
он себе. — Пусть лучше у меня будет голова не в порядке, чем 
слабость от тошноты. А я знаю, что не смогу проглотить мясо по¬ 
сле того, как на нем лежало мое лицо. Я сохраню мясо на край¬ 
ний случай, пока оно не испортится. Все равно сейчас уже поздно 
подкрепляться. Глупый старик!— выругал он себя. — Ты ведь 
можешь съесть вторую летучую рыбу». 

Вот она лежит, выпотрошенная, чистенькая,— и, взяв ее ле¬ 
вой рукой, он съел летучую рыбу, старательно разжевывая кости, 
съел всю целиком без остатка. 

«Она сытнее любой другой рыбы,—подумал он.—Во всяком слу¬ 
чае, в ней есть то, что мне нужно... Ну вот, теперь я сделал все, 
что мог. Пусть только она начнет кружить — мы с ней сразимся». 

Солнце вставало уже в третий раз с тех пор, как он вышел в 
море, и тут-то рыба начала делать круги. 

Он еще не мог определить по уклону, под которым леса ухо¬ 
дила в море, начала ли рыба делать круги. Для этого еще было 
рано. Он только почувствовал, что тяга чуточку ослабла, и стал 
потихоньку выбирать лесу правой рукой. Леса натянулась до от¬ 
каза, как и прежде, но в тот самый миг, когда она, казалось, вот- 
вот лопнет, она вдруг пошла свободно. Тогда старик, нагнувшись, 
высвободил плечи из давившей на них бечевы и начал выбирать 
лесу неторопливо и равномерно. 

Он работал, взмахивая обеими руками поочередно. Его старые 
ноги и плечи помогали движению рук. 

— Она делает очень большой круг,— сказал он,— но она его 
все-таки делает. 

Внезапно движение лесы затормозилось, но он продолжал тя¬ 
нуть ее, покуда по ней не запрыгали блестящие на солнце водяные 
капли. Потом лесу потянуло прочь, и, став на колени, старик 
стал нехотя отпускать ее понемножку назад, в темную воду. 
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— Теперь рыба делает самую дальнюю часть своего круга,— 
сказал он. 

«Надо держать ее как можно крепче. Натянутая бечева будет 
всякий раз укорачивать круг. Может быть, через час я ее увижу. 
Сперва я должен убедить ее в моей силе, а потом я ее одолею». 

Однако прошло два часа, а рыба все еще продолжала медлен¬ 
но кружить вокруг лодки. Со старика градом катился пот, и устал 
он сверх всякой меры. Правда, круги, которые делала рыба, ста¬ 
ли гораздо короче, и по тому, как уходила в воду леса, было ви¬ 
дно, что рыба постепенно поднимается на поверхность. 

Вот уже целый час, как у старика перед глазами прыгали чер¬ 
ные пятна, соленый пот заливал и жег глаза, жег рану над глазом 
и другую рану — на лбу. Черные пятна его пугали. В них не было 
ничего удивительного, если подумать, с каким напряжением он 
тянул лесу. Но два раза он почувствовал слабость, и это встрево¬ 
жило его не на шутку. 

«Неужели я оплошаю и умру из-за какой-то рыбы? — спраши¬ 
вал он себя.— И главное — теперь, когда все идет так хорошо. 
Господи, помоги мне выдержать! Я прочту сто раз «Отче наш» 
и сто раз «Богородицу». Только не сейчас. Сейчас не могу». 

«Считай, что я их прочел,—■ подумал он. — Я прочту их после». 

В этот миг он почувствовал удары по бечеве, которую держал 
обеими руками, и рывок. Рывок был резкий и очень сильный. 

«Она бьет своим мечом по проволоке, которой привязан крю¬ 
чок,— подумал старик. — Ну, конечно. Так ей и полагалось по¬ 
ступить. Однако это может заставить ее выпрыгнуть, а я предпо¬ 
чел бы, чтобы сейчас она продолжала делать круги. Прыжки бы¬ 
ли ей нужны, чтобы набрать воздуху, но теперь каждый новый 
прыжок расширит рану, в которой торчит крючок, и рыба может 
сорваться». 

— Не прыгай, рыба,—просил он. — Пожалуйста, не прыгай! 

Рыба снова и снова ударяла по проволоке, и всякий раз, пока¬ 
чав головой, старик понемногу отпускал лесу. 

«Я не должен причинять ей лишнюю боль,— думал он. — Моя 
боль — она при мне. С ней я могу совладать. Но рыба может обе¬ 
зуметь от боли». 

Через некоторое время рыба перестала биться о проволоку и 
начала снова делать круги. Старик равномерно выбирал лесу. Но 
ему опять стало дурно. Он зачерпнул левой рукой морской воды 
и вылил ее себе на голову. Потом он вылил себе на голову еще 
немного воды и растер затылок. 

— Зато у меня нет больше судороги,— сказал он. — Рыба ско¬ 
ро выплывет, а я еще подержусь. Ты должен держаться, старик. 
И не смей даже думать, что ты можешь не выдержать. 

Он опустился на колени и на время снова закинул лесу себе 
за спину. «Покуда она кружит, я передохну, а потом встану и, 
когда она подойдет поближе, снова начну выбирать лесу». 
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^гму очень хотелось подольше отдохнуть на носу лодки и поз¬ 
волить рыбе сделать лишний круг, не выбирая лесы. Но когда 
тяга показала, что рыба повернула и возвращается к лодке, ста¬ 
рик встал и начал тянуть бечеву, взмахивая поочередно руками 
и поворачивая из стороны в сторону туловище, для того чтобы 
выбрать как можно больше лесы. 

«Я устал так, как не уставал ни разу в жизни,— подумал ста¬ 
рик,— а между тем ветер усиливается. Правда, ветер будет кста¬ 
ти, когда я повезу ее домой. Мне он очень пригодится, этот 
ветер». 

— Я отдохну, когда она пойдет в новый круг,— сказал он. — 
Тем более что сейчас я себя чувствую гораздо лучше. Еще каких- 
нибудь два-три круга, и рыба будет моя. 

Его соломенная шляпа была сдвинута на самый затылок, и 
когда рыба повернула и снова стала тянуть, он в изнеможении 
повалился на нос. 

«Поработай теперь ты, рыба,—подумал он.— Я снова возь¬ 
мусь за тебя, как только ты повернешь назад». 

По морю пошла крупная волна. Но воду гнал добрый ветер, 
спутник ясной погоды, который был ему нужен, чтобы добраться 
до дому. 

— Буду править на юг и на запад,— сказал он. — И все. Раз¬ 
ве можно заблудиться в море? К тому же остров у нас длинный. 

Рыбу он увидел во время ее третьего круга. 

Сначала он увидел темную тень, которая так долго проходила 
у него под лодкой, что он просто глазам не поверил. 

•— Нет,— сказал он. — Не может быть, чтобы она была такая 
большая. 

Но рыба была такая большая, и к концу третьего круга она 
всплыла на поверхность всего в тридцати ярдах от лодки, и старик 
увидел, как поднялся над морем ее хвост. Он был больше самого 
большого серпа и над темно-синей водой казался бледно-сирене¬ 
вым. Рыба нырнула снова, но уже неглубоко, и старик мог раз¬ 
глядеть ее громадное туловище, опоясанное фиолетовыми поло¬ 
сами. Ее спинной плавник был опущен, а огромные грудные плав¬ 
ники раскинуты в стороны. 

Пока она делала свой круг, старик разглядел глаз рыбы и 
плывших подле нее двух серых рыб-прилипал. Время от времени 
прилипалы присасывались к рыбе, а потом стремглав бросались 
прочь. Порою же они весело плыли в тени, которую отбрасывала 
большая рыба. Каждая из прилипал была длиною более трех 
футов, и когда они плыли быстро, они извивались всем телом, как 
угри. 

По лицу старика катился пот, но теперь уже не только от 
солнца. Во время каждого нового круга, который так спокойно и, 
казалось, безмятежно проплывала рыба, старик выбирал все 
больше лесы и теперь был уверен, что через два круга ему удаст¬ 
ся всадить в рыбу гарпун. 
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«Но я должен подтянуть ее ближе, гораздо ближе,— подумал 
он. — И не надо целиться в голову. Надо бить в сердце». 

«Будь спокойным и сильным, старик»,— сказал он себе. 

Во время следующего круга спина рыбы показалась над водой, 
но плыла она все еще слишком далеко от лодки. Рыба сделала еще 
один круг, но была по-прежнему слишком далеко от лодки, хо¬ 
тя и возвышалась над водой куда больше. Старик знал, что, вы¬ 
бери он еще немного лесы, он мог бы подтащить рыбу к самому 
борту. 

Он уже давно приготовил гарпун; связка тонкого троса лежа¬ 
ла в круглой корзине, а конец он привязал к битенгу на носу. 

Рыба приближалась, делая свой круг, такая спокойная и кра¬ 
сивая, чуть шевеля огромным хвостом. Старик тянул лесу что бы¬ 
ло силы, стараясь подтащить рыбу как можно ближе к лодке. На 
секунду рыба слегка завалилась на бок. Потом она выпрямилась 
и начала новый круг. 

— Я сдвинул ее с места,— сказал старик,— Я все-таки заста¬ 
вил ее перевернуться. 

У него снова закружилась голова, но он тянул лесу с большой 
рыбой изо всех сил. «Ведь мне все-таки удалось перевернуть ее на 
бок,— думал он.— Может быть, на этот раз я сумею перевернуть 
ее на спину. Тяните! — приказывал он своим рукам.— Держите 
меня, ноги! Послужи мне еще, голова! Послужи мне. Ты ведь ни¬ 
когда меня не подводила. На этот раз я переверну ее на спину». 

Еще задолго до того, как рыба приблизилась к лодке, он на¬ 
пряг все свои силы и стал тянуть что было мочи. Но рыба лишь 
слегка повернулась на бок, потом снова выпрямилась и уплыла 
вдаль. 

— Послушай, рыба!—сказал ей старик.— Ведь тебе все рав¬ 
но умирать. Зачем же тебе надо, чтобы и я тоже умер? 

«Этак мне ничего не добиться»,— подумал старик. Во рту у 
него так пересохло, что он больше не мог говорить, и не было сил 
дотянуться до бутылки с водой. «На этот раз я должен подтащить 
ее к лодке,— подумал он,—Надолго меня не хватит»,—«Нет, 
хватит,— возразил он себе.—Тебя, старик, хватит навеки». 

Во время следующего круга старик чуть было ее не достал, но 
рыба снова выпрямилась и медленно поплыла прочь. 

«Ты губишь меня, рыба,—думал старик,—Это, конечно, твое 
право. Ни разу в жизни я не видел существа более громадного, 
прекрасного, спокойного и благородного, чем ты. Ну что же, убей 
меня. Мне уже все равно, кто кого убьет». 

«Опять у тебя путается в голове, старик! А голова у тебя дол¬ 
жна быть ясная. Приведи свои мысли в порядок и постарайся 
переносить страдания, как человек... Или как рыба»,— мысленно 
добавил он. 

— А ну-ка, голова, работай,— сказал он так тихо, что едва 
услышал свой голос. — Работай, говорят тебе. 

Еще два круга все оставалось по-прежнему. 
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«Что делать? — думал старик. Всякий раз, когда рыба уходи¬ 
ла, ему казалось, что он теряет сознание. — Что делать? Попро¬ 
бую еще раз». 

Он сделал еще попытку и почувствовал, что теряет сознание, 
но он все-таки перевернул рыбу на спину. Потом рыба переверну¬ 
лась обратно и снова медленно уплыла прочь, помахивая в воз¬ 
духе своим громадным хвостом. 

«Попробую еще раз»,— пообещал старик, хотя руки у него 
совсем ослабли и перед глазами стоял туман. 

Он попробовал снова, и рыба снова ушла. «Ах, так? — поду¬ 
мал он и сразу же почувствовал, как жизнь в нем замирает. — Я 
попробую еще раз». Он собрал всю свою боль, и весь остаток 
своих сил, и всю свою давно утраченную гордость и кинул их на 
поединок с муками, которые терпела рыба, и тогда она переверну¬ 
лась на бок и тихонько поплыла на боку, едва-едва не доставая 
мечом до обшивки лодки; она чуть было не проплыла мимо, длин¬ 
ная, широкая, серебряная, перевитая фиолетовыми полосами, и 
казалось, что ей не будет конца. 

Старик бросил леску, наступил на нее ногой, поднял гарпун 
так высоко, как только мог, и изо всей силы, которая у него была 
и которую он сумел в эту минуту собрать, вонзил гарпун рыбе в 
бок, как раз позади ее громадного грудного плавника, высоко 
вздымавшегося над морем до уровня человеческой груди. Он 
почувствовал, как входит железо в мякоть, и, упершись в гарпун, 
всаживал его все глубже и глубже, помогая себе всей тяжестью 
своего тела. 

И тогда рыба ожила, хоть и несла уже в себе смерть,—она 
высоко поднялась над водой, словно хвастая своей огромной дли¬ 
ной и шириной, всей своей красой и мощью. Казалось, что она 
висит в воздухе над стариком и лодкой. Потом она грохнулась в 
море, залив потоками воды и старика, и всю лодку. 

Старика одолела слабость и дурнота; он почти ничего не ви¬ 
дел. Но, опустив бечеву гарпуна, он стал медленно перебирать ее 
в изрезанных руках, а когда зрение вернулось, он увидел, что 
рыба лежит на спине, серебряным брюхом кверху. Рукоятка гар¬ 
пуна торчала наискось из ее спины, а море вокруг было окрашено 
кровью ее сердца. Сначала пятно было темное, словно голубую 
воду на целую милю вглубь заполнила стая рыб. Потом пятно 
расплылось и стало похоже на облако. Серебристая рыба тихо 
покачивалась на волнах. 

Старик не сводил с нее глаз, пока зрение у него опять не за¬ 
туманилось. Тогда он дважды обмотал веревку гарпуна о битенг 
и опустил голову на руки. 

«Что же это с моей головой? — сказал он, прижавшись лицом 
к обшивке носа. — Я старый человек, и я очень устал. Но я все- 
таки убил эту рыбу, которая мне дороже брата, и теперь мне оста¬ 
лось сделать черную работу. 

Теперь я должен приготовить веревку и связать ее в петли, 
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чтобы принайтовить рыбу к лодке. Даже если бы нас было двое 
и мы затопили бы лодку, чтобы погрузить в нее рыбу, а потом 
вычерпали воду,— все равно лодка не выдержала бы такой тя¬ 
жести. 

Я должен подготовить все, что нужно, а потом подтянуть ры¬ 
бу к борту, привязать ее накрепко к лодке, поставить парус и 
отправиться восвояси». 

Он стал подтягивать рыбу к борту, чтобы, пропустив веревку 
через жабры и через пасть, привязать ее голову к носу. 

«Мне хочется посмотреть на нее, — подумал он,—потрогать 
ее, почувствовать, что же это за рыба. Ведь она — мое богатство. 
Но я не поэтому хочу ее потрогать. Мне кажется, что я уже до¬ 
тронулся до ее сердца,— думал он,— тогда, когда я вонзил в нее 
гарпун до самого конца. Ладно, подтяни ее поближе, привяжи, 
надень петлю ей на хвост, а другую перекинь вокруг туловища, 
чтобы получше приладить ее к лодке». 

— Ну, старик, за работу,— сказал он себе и отпил маленький 
глоток воды. — Теперь, когда битва окончена, осталась еще уйма 
черной работы. 

Старик посмотрел на небо, потом на рыбу. Он глядел на солн¬ 
це очень внимательно. «Сейчас едва перевалило за полдень. А 
пассат крепчает. Лесы чинить теперь бесполезно. Мы с мальчи¬ 
ком срастим их дома». 

— Подойди-ка сюда, рыба! 

Но рыба его не послушалась. Она безмятежно покачивалась 
на волнах, и старику пришлось самому подвести к ней лодку. 

Когда он подошел к ней вплотную и голова рыбы пришлась 
вровень с носом лодки, старик снова поразился ее величиной. Но 
он отвязал гарпунную веревку от битенга, пропустил ее через 
жабры рыбы, вывел конец через пасть, обкрутил его вокруг меча, 
потом снова пропустил веревку через жабры, опять накрутил на 
меч и, связав двойным узлом, привязал к битенгу. Перерезав ве¬ 
ревку, он перешел на корму, чтобы петлей закрепить хвост. Цвет 
рыбы из фиолетово-серебристого превратился в чистое серебро, а 
полосы стали такими же бледно-сиреневыми, как хвост рыбы. 
Полосы эти были шире растопыренной мужской руки, а глаз ры¬ 
бы был таким же отрешенным, как зеркало перископа или как 
лики святых во время крестного хода. 

— Я не мог ее убить по-другому,— сказал старик. 

Выпив воды, он почувствовал себя куда лучше. Теперь он 
знал, что не потеряет сознания, и в голове у него прояснилось. 
«Она весит не меньше полутонны, — подумал он. — А может быть, 
и значительно больше». Сколько же он получит, если мяса вый¬ 
дет две трети этого веса по тридцати центов за фунт? 

— Без карандаша не сочтешь,— сказал старик. — Для этого 
нужна ясная голова. Но я думаю, что великий Ди Маджио мог бы 
сегодня мною гордиться. Правда, у меня не было костной мозо¬ 
ли. Но руки и спина у меня здорово болели. Интересно, что 
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такое костная мозоль? Может, и у нас есть, да только мы этого 
не подозреваем? 

Старик привязал рыбу к носу, к корме и к сиденью. Она была 
такая громадная, что ему показалось, будто он прицепил лодку к 
борту большого корабля. Отрезав кусок бечевы, он подвязал ниж¬ 
нюю челюсть рыбы к ее мечу, чтобы рот не открывался и было 
легче плыть. Потом он поставил м.ачту, приспособил палку вместо 
гафеля, натянул шкот. Залатанный парус надулся, лодка двину¬ 
лась вперед, и старик, полулежа на корме, поплыл на юго-запад. 

Старику не нужен был компас, чтобы определить, где юго-за¬ 
пад. Ему достаточно было чувствовать, куда дует пассат и как 
надувается парус. «Пожалуй, стоило бы забросить удочку — не 
поймаю ли я на блесну какую-нибудь рыбешку, а то ведь мне не¬ 
чего есть». Но он не нашел блесны, а сардины протухли. Тогда он 
подцепил багром пук желтых водорослей, мимо которого они про¬ 
плывали, и потряс его; оттуда высыпались в лодку маленькие кре¬ 
ветки. Их было больше дюжины, и они прыгали и перебирали 
ножками, словно земляные блохи. Старик двумя пальцами ото¬ 
рвал им головки и съел целиком, разжевывая скорлупу и хвост. 
Креветки были крошечные, но старик знал, что они очень пита¬ 
тельные, и к тому же очень вкусные. 

В бутылке еще оставалось немного воды, и, поев креветок, 
старик отпил от нее четвертую часть. 

Лодка шла хорошо, несмотря на сопротивление, которое ей 
приходилось преодолевать, и старик правил, придерживая рум¬ 
пель локтем. Ему все время была видна рыба, а стоило ему взгля¬ 
нуть на <^вои руки или дотронуться до лодки спиной —и он чув¬ 
ствовал, что все это не было сном и случилось с ним на самом 
деле. Одно время, уже к самому концу, когда ему стало дурно, 
старику вдруг показалось, что все это только сон. Да и потом, 
когда он видел, как рыба вышла из воды и, прежде чем упасть в 
нее снова, неподвижно повисла в небе, ему почудилась во всем 
этом какая-то удивительная странность, и он не поверил своим 
глазам. Правда, тогда он и видел-то совсем плохо, а теперь глаза 
у него опять были в порядке. 

Теперь он знал, что рыба существует на самом деле и что боль 
в руках и в спине — это тоже не сон. «Руки заживают быстро,— 
подумал он. — Я пустил достаточно крови, чтобы не загрязнить 
раны, а соленая вода их залечит. Темная вода залива — лучший 
в мире целитель. Только бы не путались мысли! Руки свое дело 
сделали, и лодка идет хорошо. Рот у рыбы закрыт, хвост она дер¬ 
жит прямо, мы плывем с ней рядом, как братья». В голове у него 
снова немножко помутилось, и он подумал: «А кто же кого везет 
домой — я ее или она меня? Если бы я тащил ее на буксире, все 
было бы ясно. Или если бы она лежала в лодке, потеряв все свое 
достоинство, все тоже было бы ясно. Но ведь мы плывем рядом, 
накрепко связанные друг с другом. Ну и пожалуйста, пусть она 
меня везет, если ей так нравится. Я ведь взял над нею верх толь- 




ко хитростью; она не замышляла против меня никакого зла». 

Они плыли и плыли, и старик полоскал руки в соленой воде и 
старался, чтобы мысли у него не путались. Кучевые облака шли 
высоко, над ними плыли перистые; старик знал, что ветер будет 
дуть всю ночь. Он то и дело поглядывал на рыбу, чтобы прове- 
рить, в самом ли деле она ему не приснилась. Прошел целый час, 
прежде чем его настигла первая акула. 

Акула догнала его не случайно. Она выплыла из самой глу¬ 
бины океана, когда темное облако рыбьей крови сгустилось, а 
потом разошлось по воде глубиной в целую милю. Она всплыла 
быстро, без всякой опаски, разрезала голубую гладь моря и вы¬ 
шла на солнце. Потом она снова ушла в воду, снова почуяла за¬ 
пах крови и поплыла по следу, который оставляли за собой лод¬ 
ка и рыба. 

Порою она теряла след. Но она либо попадала на него снова, 
либо чуяла едва слышный его запах и преследовала его неотступ¬ 
но. Это была очень большая акула породы мако, созданная для 
того, чтобы плавать так же быстро, как плавает самая быстрая 
рыба в море, и все в ней было красиво, кроме пасти. Спина у нее 
была такая же голубая, как у меч-рыбы, брюхо серебряное, а ко¬ 
жа гладкая и красивая, и вся она была похожа на меч-рыбу, если 
не считать огромных челюстей, которые сейчас были плотно сжа¬ 
ты. Она быстро плыла у самой поверхности моря, легко прорезая 
воду своим высоким спинным плавником. За плотно сжатыми 
двойными губами ее пасти в восемь рядов шли косо посаженные 
зубы. Они были не похожи на обычные пирамидальные зубы боль¬ 
шинства акул, а напоминали человеческие пальцы, скрюченные, 
как звериные когти. Длиною они не уступали пальцам старика, 
а по бокам были остры, как лезвия бритвы. Акула была создана, 
чтобы питаться всеми морскими рыбами, даже такими подвиж¬ 
ными, сильными и хорошо вооруженными, что никакой другой 
враг им не был страшен. Сейчас она спешила, чуя, что добыча 
уже близко, и ее синий спинной плавник так и резал воду. 

Когда старик ее увидел, он понял, что эта акула ничего не 
боится и поступит так, как ей заблагорассудится. Он приготовил 
гарпун и закрепил конец его веревки, поджидая, чтобы акула по¬ 
дошла ближе. Веревка была коротка, потому что он отрезал от 
нее кусок, когда привязывал свою рыбу. 

В голове у старика теперь совсем прояснилось, и он был полон 
решимости, хотя и не тешил себя надеждой. 

«Дело шло уж больно хорошо, так не могло продолжаться»,— 
думал он. 

Наблюдая за тем, как подходит акула, старик кинул взгляд 
на бвльшую рыбу. «Лучше бы, пржалуй, все это оказалось сном. 
Я не могу помешать ей напасть на меня, но, может быть, я смогу 
ее убить? Оепіизо 1 , — подумал он. — Чума на твою мать!» 


1 Вид акулы (исп.). 


519 




Акула подплыла к самой корме, и, когда она кинулась на ры¬ 
бу, старик увидел ее разинутую пасть и необыкновенные глаза и 
услышал, как щелкнули челюсти, вонзившись в рыбу чуть повыше 
хвоста. Голова акулы возвышалась над водой, вслед за головой 
показалась и спина, и старик, слыша, как акульи челюсти с шу¬ 
мом раздирают кожу и мясо большой рыбы, всадил свой гарпун 
ей в голову в том месте, где линия, соединяющая ее глаза, пере¬ 
крещивается с линией, уходящей вверх от ее носа. На самом деле 
таких линий не было. Была только тяжелая, заостренная голубая 
голова, большие глаза и лязгающая, выпяченная всеядная че¬ 
люсть. Но в этом месте у акулы находится мозг, и старик ударил 
в него своим гарпуном. Он изо всех сил ударил в него гарпуном, 
зажатым в иссеченных до крови руках. Он ударил в него, ни на 
что не надеясь, но с решимостью и яростной злобой. 

Акула перевернулась, и старик увидел ее потухший глаз, а по¬ 
том она перевернулась снова, дважды обмотав вокруг себя верев¬ 
ку. Старик понял, что акула мертва, но сама она не хотела ми¬ 
риться с этим. Лежа на спине, она била хвостом и лязгала че¬ 
люстями, вспенивая воду, как гоночная лодка. Море, там, где она 
взбивала его хвостом, было совсем белое. Туловище акулы под¬ 
нялось на три четверти над водой, веревка натянулась, задрожа¬ 
ла и наконец лопнула. Акула полежала немножко на поверхно¬ 
сти, и старик все глядел на нее. Потом очень медленно она по¬ 
грузилась в воду. 

— Она унесла с собой около сорока фунтов рыбы,— вслух 
сказал старик, 

«Она утащила на дно и мой гарпун, и весь остаток веревки,— 
прибавил он мысленно,— а из рыбы снова течет кровь, и вслед 
за этой акулой придут другие». 

Ему больше не хотелось смотреть на рыбу теперь, когда ее 
так изуродовали. Когда акула кинулась на рыбу, ему показалось, 
что она кинулась на него самого. 

«Но я все-таки убил акулу, которая напала на мою рыбу,— 
подумал он.— И это была самая большая бепіизо, какую я ког¬ 
да-либо видел. А мне, ей-богу, пришлось повстречать на своем 
веку немало больших акул. 

Дела мои шли слишком хорошо. Дальше так не могло про¬ 
должаться. Хотел бы я, чтобы все это было сном: я не поймал 
никакой рыбы, а сплю себе один на кровати, застеленной газе¬ 
тами». 

— Но человек не для того создан, чтобы терпеть пораже¬ 
ния,— сказал он.— Человека можно уничтожить, но его нельзя 
победить. 

«Жаль все-таки, что я убил рыбу,— подумал он.— Мне ••при¬ 
дется очень тяжко, а я лишился даже гарпуна. Оепіизо — живот¬ 
ное ловкое и жестокое, умное и сильное. Но я оказался умнее его. 
А может быть, и не умнее. Может быть, я был просто лучше во¬ 
оружен». 
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— Не нужно думать, старик,— сказал он вслух.— Плыви по 
ветру и встречай беду, когда она придет. 

«Нет, я должен думать,— мысленно возразил он себе.— Ведь 
это все, что мне осталось. Это и бейсбол. Интересно, понравилось 
бы великому Ди Маджио, как я ударил акулу прямо в мозг? В 
общем, ничего в этом не было особенного — любой мог сделать не 
хуже. Но как ты думаешь, старик: твои руки мешали тебе больше, 
чем костная мозоль? Почем я знаю! У меня никогда ничего не 
случалось с пятками, только один раз меня ужалил в пятку 
электрический скат, когда я наступил на него во время купанья; 
у меня тогда парализовало ногу до колена, и боль была нестер¬ 
пимая». 

— Подумай лучше о чем-нибудь веселом, старик,— сказал он 
вслух.— С каждой минутой ты теперь все ближе и ближе к дому. 
Да и плыть тебе стало легче с тех пор, как ты потерял сорок фун¬ 
тов рыбы. 

Он отлично знал, что его ожидает, когда он войдет в самую 
середину течения. Но делать теперь уже было нечего. 

— Неправда, у тебя есть выход,— сказал он.— Ты можешь 
привязать свой нож к рукоятке одного из весел. 

Он так и сделал, держа румпель под мышкой и наступив на 
веревку от паруса ногой. 

— Ну вот,— сказал он.— Я хоть и старик, но, по крайней ме¬ 
ре, я не безоружен. 

Дул свежий ветер, и лодка быстро шла вперед. Старик смот¬ 
рел только на переднюю часть рыбы, и к нему вернулась частица 
надежды. 

«Глупо терять надежду,— думал он.— К тому же, кажется, это 
грех. Не стоит думать о том, что грех, а что не грех. На свете 
есть о чем подумать и без этого. Сказать правду, я в грехах мало 
что понимаю. 

Не понимаю, и, наверно, в них не верю. Может быть, грешно 
было убивать рыбу. Думаю, что грешно, хоть я и убил ее для то¬ 
го, чтобы не умереть с голоду и накормить еще уйму людей. В та¬ 
ком случае все, что ты делаешь, грешно. Нечего раздумывать над 
тем, что грешно, а что не грешно. Сейчас уже об этом поздно ду¬ 
мать, да к тому же пусть грехами занимаются те, кому за это пла¬ 
тят. Пусть они раздумывают о том, что такое грех. Ты родился, 
чтобы стать рыбаком, как рыба родилась, чтобы быть рыбой. 
Святой Петр 1 тоже был рыбаком, так же как и отец великого Ди 
Маджио». 

Но он любил поразмыслить обо всем, что его окружало, и так 
как ему нечего было читать и у него не было радио, он много ду- 
цал, в том числе и о грехе. «Ты убил рыбу не только для того, 
чтобы продать ее другим и поддержать свою жизнь, — думал 

1 Святой Петр — один из двенадцати евангельских апостолов, сопровож¬ 
давших Христа; по преданию, является основателем римской католической 
церкви. 



он.— Ты убил ее из гордости и потому, что ты — рыбак. Ты любил 
эту рыбу, пока она жила, и сейчас любишь. Если кого-нибудь 
любишь, его не грешно убить. А может быть, наоборот, еще более 
грешно?» 

— Ты слишком много думаешь, старик,—сказал он вслух. 

«Но ты с удовольствием убивал бепіизо, — подумал старик.— 

А она, как и ты, кормится, убивая рыбу. Она не просто пожирает 
падаль и не просто ненасытная утроба, как многие другие акулы. 
Она — красивое и благородное животное, которое не знает, что 
такое страх». 

— Я убил ее, защищая свою жизнь,— сказал старик вслух.— 
И я убил ее мастерски. 

«К тому же,— подумал он,— все так или иначе убивают кого- 
нибудь или что-нибудь. Рыбная ловля убивает меня точно так же, 
как и не дает мне умереть. Мальчик — вот кто не дает мне уме¬ 
реть. Не обольщайся, старик». 

Он перегнулся через борт и оторвал от рыбы кусок мяса в том 
месте, где ее разгрызла акула. Он пожевал мясо, оценивая его ка¬ 
чество и вкус. Мясо было твердое и сочное, как говядина, хоть и 
не красное. Оно не было волокнистым, и старик знал, что за него 
дадут на рынке самую высокую цену. Но его запах уносило с со¬ 
бой море, и старик не мог этому помешать. Он понимал, что ему 
придется нелегко. 

Ветер не ослабевал; он слегка отклонился дальше на северо- 
восток, и это означало, что он не прекратится. Старик смотрел 
вдаль, но не видел ни парусов, ни дымка или корпуса какого-ни¬ 
будь судна. Только летучие рыбы поднимались из моря и разле¬ 
тались в обе стороны от носа его лодки да желтели островки во¬ 
дорослей. Не было даже птиц. 

Он плыл уже два часа, полулежа на корме, пожевывая рыбье 
мясо и стараясь поскорее набраться сил и отдохнуть,, когда заме¬ 
тил первую из двух акул. 

— Ай! — произнес старик слово, не имеющее смысла, скорее 
звук, который невольно издает человек, чувствуя, как гвоздь, 
пронзив его ладонь, входит в дерево. 

— Оаіапоз 1 — сказал он вслух. 

Он увидел, как за первым плавником из воды показался дру¬ 
гой, и по этим коричневым треугольным плавникам, так же как 
и по размашистому движению хвоста, понял, что это широконо¬ 
сые акулы. Они почуяли запах рыбы, взволновались и, совсем 
одурев от голода, то теряли, то вновь находили этот заманчивый 
запах. Но они с каждой минутой приближались. 

Старик намертво закрепил парус и заклинил руль. Потом он 
поднял весло с привязанным к нему ножом. Он поднял весло ле¬ 
гонько, потому что руки его нестерпимо болели. Он сжимал и раз¬ 
жимал пальцы, чтобы хоть немножко их размять. Потом ухватил- 


1 Вид акулы (исп.). 
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ся за весло крепче, чтобы заставить руки сразу почувствовать боль 
в полную меру и уже больше не отвиливать от работы, и стал на¬ 
блюдать за тем, как подплывают акулы. Он видел их приплюс¬ 
нутые, широконосые головы и большие, отороченные белым 
грудные плавники. Это были самые гнусные из всех акул — во¬ 
нючие убийцы, пожирающие и падаль; когда их мучит голод, они 
готовы укусить и весло, и руль лодки. Такие акулы откусывают 
лапы у черепах, когда те засыпают на поверхности моря, а силь¬ 
но оголодав, набрасываются в воде и на человека, даже если от 
него не пахнет рыбьей кровью или рыбьей слизью. 

— Ай!—сказал старик.— Ну что ж, плывите сюда, ^аіапоз. 

И они приплыли. Но они приплыли не так, как приплыла ма- 
ко. Одна из них, сверкнув, скрылась под лодкой, и старик почув¬ 
ствовал, как лодка задрожала, когда акула рвала рыбу. Другая 
следила за стариком своими узкими желтыми глазками, затем, 
широко разинув полукружье пасти, кинулась на рыбу в том самом 
месте, где ее обглодала мако. Старику была ясно видна линия, 
бегущая с верхушки ее коричневой головы на спину, где мозг 
соединяется с хребтом, и он ударил ножом, надетым на весло, 
как раз в это место; потом вытащил нож и всадил его снова в 
желтые кошачьи глаза акулы. Акула, издыхая, отвалилась от ры¬ 
бы и скользнула вниз, доглатывая то, что откусила. 

Лодка все еще дрожала от той расправы, которую вторая аку¬ 
ла чинила над рыбой, и старик, отпустив парус, дал лодке по¬ 
вернуться боком, чтобы выманить из-под нее акулу. Увидев ее, 
он перегнулся через борт и ткнул ее ножом. Он попал ей в мя¬ 
коть, а жесткая кожа не дала ножу проникнуть глубже. От удара 
у старика заболели не только руки, но и плечо. Но акула, выста¬ 
вив из воды пасть, бросилась на рыбу снова, и тогда старик уда¬ 
рил ее в самую середину приплюснутой головы. Он вытащил лез¬ 
вие и вонзил его в то же самое место вторично. Акула все еще 
висела на рыбе, плотно сжав челюсти, и старик вонзил ей нож в 
левый глаз. Акула по-прежнему держалась за рыбу. 

— Ах, ты так?—сказал старик и вонзил нож между мозгом 
и позвонками. 

Сейчас это было нетрудно, и он почувствовал, что рассек 
хрящ. Старик повернул весло другим концом и всунул его акуле 
в пасть, чтобы разжать ей челюсти. Он повертел веслом и, когда 
акула соскользнула с рыбы, сказал: 

— Ступай вниз, даіапо. Ступай вниз на целую милю. Пови¬ 
дайся там со своим дружком. А может быть, это была твоя мать? 

Он вытер лезвие ножа и положил весло в лодку. Потом поста¬ 
вил парус и, когда его надуло ветром, повернул лодку на преж¬ 
ний курс. 

— Они, наверно, унесли с собой не меньше четверти рыбы, 
и притом самое лучшее мясо,— сказал он вслух.— Хотел бы я, 
чтобы все было сном и я не ловил этой рыбы. Мне жалко, рыба, 
что так нехорошо получилось. 
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Старик замолчал, ему не хотелось теперь глядеть на рыбу. 
Обескровленная и вымоченная в воде, она по цвету напоминала 
амальгаму, которой покрывают зеркало, но полосы все еще были 
заметны. 

— Мне не следовало уходить так далеко в море,—сказал 
он.— Мне очень жаль, рыба, что все так плохо получилось. И для 
тебя и для меня. 

«Ну-ка, не зевай!—сказал он себе.— Проверь, не перерезана 
ли веревка, которой прикреплен нож. И приведи свою руку в по¬ 
рядок, потому что работа еще не кончена». 

— Жаль, что у меня нет точила для ножа,— сказал старик, 
проверив веревку на рукоятке весла.— Надо было мне захватить 
с собой точило. 

«Тебе много чего надо было захватить с собой, старик,— 
подумал он.— Да вот не захватил. Теперь не время думать 
о том, чего у тебя нет. Подумай, как бы обойтись с тем, что 
есть». 

— Ух, и надоел же ты мне со своими советами! — сказал он 
вслух. 

Он сунул румпель под мышку и окунул обе руки в воду. 

Лодка плыла вперед. 

— Один бог знает, сколько сожрала та последняя акула,— 
сказал он.— Но рыба стала легче. 

Ему не хотелось думать об ее изуродованном брюхе. Он знал, 
что каждый толчок акулы об лодку означал кусок оторванного 
мяса и что рыба теперь оставляет в море след, широкий, как 
шоссейная дорога, и доступный всем акулам на свете. 

«Такая рыба могла прокормить человека всю зиму... Не ду¬ 
май об этом, старик! Отдыхай и постарайся привести свои руки 
в порядок, чтобы защитить то, что у тебя еще осталось. Запах 
крови от моих рук — ничто по сравнению с тем запахом, который 
идет теперь по воде от рыбы. Да из рук кровь почти и не течет. 
На них нет глубоких порезов. А небольшое кровопускание предо¬ 
хранит левую руку от судороги. 

О чем бы мне сейчас подумать? Ни о чем. Лучше мне ни о 
чем не думать и подождать новых акул. Хотел бы я, чтобы это в 
самом деле было сном. Впрочем, как знать? Все еще может обер¬ 
нуться к лучшему». 

Следующая акула явилась в одиночку и была тоже из породы 
широконосых. 

Она подошла, словно свинья к своему корыту, только у свиньи 
нет такой огромной пасти, чтобы разом откусить человеку 
голову. 

Старик дал ей вцепиться в рыбу, а потом ударил ее ножом, 
надетым на весло, по голове. Но акула рванулась назад, перека¬ 
тываясь на спину, и лезвие ножа сломалось. 

Старик уселся за руль. Он даже не стал смотреть, как мед¬ 
ленно тонет акула, становясь все меньше, а потом совсем крошеч- 
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ной. Зрелище это всегда захватывало. Но теперь он не захотел 
смотреть. 

— У меня остался багор,— сказал он.— Но какой от него 
толк? У меня есть еще два весла, румпель и дубинка, 

«Вот теперь они меня одолели,— подумал он.— Я слишком 
стар, чтобы убивать акул дубинкой. Но я буду сражаться с ними, 
покуда у меня есть весла, дубинка и румпель». 

Он снова окунул руку в соленую воду. 

Близился вечер, и кругом было видно лишь небо да море. Ветер 
дул сильнее, чем прежде, и он надеялся, что скоро увидит землю. 

— Ты устал, старик,— сказал он.— Душа у тебя устала. 

Акулы напали на него снова только перед самым заходом 
солнца. 

Старик увидел, как движутся коричневые плавники по широ¬ 
кому следу, который рыба теперь уже, несомненно, оставляла 
за собой в море. Они даже не рыскали по этому следу, а шли ря¬ 
дышком прямо на лодку. 

Старик заклинил румпель, подвязал парус и достал из-под 
кормы дубинку. Это была отпиленная часть сломанного весла 
длиной около двух с половиной футов. Он мог ухватить ее как 
следует только одной рукой, там, где была рукоятка, и он крепко 
взял ее в правую руку и помотал кистью, ожидая, когда подойдут 
акулы. Их было две, и обе они были даіапоз. 

«Мне надо дождаться, пока первая крепко уцепится за ры¬ 
бу,— подумал он,— тогда я ударю ее по кончику носа или прямо 
по черепу». 

Обе акулы подплыли вместе, и, когда та, что была поближе, 
разинула пасть и вонзила зубы в серебристый бок рыбы, старик 
высоко поднял дубинку и тяжело опустил ее на плоскую голову 
акулы. Рука его почувствовала упругую твердость, но она почув¬ 
ствовала и непроницаемую крепость кости, и старик снова с си¬ 
лой ударил акулу по кончику носа. Акула соскользнула в воду. 

Другая акула уже успела поживиться и отплыть, а теперь 
опять подплыла с широко разинутой пастью. Перед тем как она, 
кинувшись на рыбу, вцепилась в нее, старик увидел белые лос¬ 
кутья мяса, приставшие к ее челюстям. Старик размахнулся, но 
попал только по голове, и акула, взглянув на него, вырвала из 
рыбы кусок мяса. Когда она отвалилась, чтобы проглотить этот 
кусок, старик ударил ее снова, но удар опять пришелся по твер¬ 
дой упругой поверхности ее головы. 

— Ну-ка, подойди поближе, даіапо,— сказал старик.— По¬ 
дойди еще разок! 

Акула стремглав кинулась на рыбу, и старик ударил ее в то 
мгновенье, когда она защелкнула пасть. Он ударил ее изо всех 
сил, подняв как можно выше свою дубинку. На этот раз он попал 
в кость у основания черепа и ударил снова по тому же самому 
месту. Акула вяло оторвала от рыбы кусок мяса и соскользнула 
в воду. 
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Старик ждал, не появятся ли акулы снова, но их больше не 
было видно. Потом он заметил, как одна из них кружит возле 
лодки. Плавник другой акулы исчез вовсе. 

«Я и не рассчитывал, что могу их убить,— подумал старик.— 
Раньше бы мог. Однако я их сильно покалечил обеих, и они вряд 
ли так уж хорошо себя чувствуют. Если бы я мог ухватить дубин¬ 
ку обеими руками, я убил бы первую наверняка. Даже и теперь, 
в мои годы». 

Ему не хотелось смотреть на рыбу. Он знал, что половины ее 
не стало. Пока он воевал с акулами, солнце совсем зашло. 

— Скоро стемнеет,— сказал он.— Тогда я, наверно, увижу 
зарево от огней Гаваны. Если я отклонился слишком далеко на 
восток, я увижу огни одного из новых курортов. 

«Я не могу быть очень далеко от берега,— подумал старик.— 
Надеюсь, что они там зря не волнуются. Волноваться, впрочем, 
может только мальчик. Но он-то во мне не сомневается! Рыбаки 
постарше — те, наверно, тревожатся. Да и молодые тоже,—ду¬ 
мал он.— Я ведь живу среди хороших людей». 

Он не мог больше разговаривать с рыбой: уж очень она была 
изуродована. Но вдруг ему пришла в голову новая мысль. 

— Полрыбы! — позвал он ее.—Бывшая рыба! Мне жалко, что 
я ушел так далеко в море. Я погубил нас обоих. Но мы с тобой 
уничтожили много акул и покалечили еще больше. Тебе немало, 
верно, пришлось убить их на своем веку, старая рыба? Ведь не 
зря у тебя из головы торчит твой меч. 

Ему нравилось думать о рыбе и о том, что она могла бы сде¬ 
лать с акулой, если бы свободно плыла по морю. 

«Надо было мне отрубить ее меч, чтобы сражаться им с аку¬ 
лами»,— думал он. Но у него не было топора, а теперь уже не 
было и ножа. 

«Но если бы у меня был ее меч, я мог бы привязать его к ру¬ 
коятке весла — замечательное было оружие! Вот тогда бы мы с 
ней и в самом деле сражались бок о бок! А что ты теперь ста¬ 
нешь делать, если они придут ночью? Что ты можешь сделать?» 

— Драться,—сказал он,— драться, пока не умру. 

Но в темноте не было видно ни огней, ни зарева,— были толь¬ 
ко ветер да надутый им парус, и ему вдруг показалось, что он 
уже умер. Он сложил руки вместе и почувствовал свои ладони. 
Они не были мертвы, и он мог вызвать боль, а значит, и жизнь, 
просто сжимая и разжимая их. Он прислонился к корме и понял, 
что жив. Об этом ему сказали его плечи. 

«Мне надо прочесть все те молитвы, которые я обещался про¬ 
честь, если поймаю рыбу,— подумал он.— Но сейчас я слишком 
устал. Возьму-ка я лучше мешок и прикрою плечи». 

Лежа на корме, он правил лодкой и ждал, когда покажется 
в небе зарево от огней Гаваны. «У меня осталась от нее полови¬ 
на,— думал он.— Может быть, мне посчастливится, и я довезу 
до дому хоть ее переднюю часть. Должно же мне наконец повез- 
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ти!.. Нет,—сказал он себе.— Ты надругался над собственной уда¬ 
чей, когда зашел так далеко в море». 

«Не болтай глупостей, старик! — прервал он себя.— Не спи и 
следи за рулем. Тебе еще может привалить счастье». 

— Хотел бы я купить себе немножко счастья, если его где-ни¬ 
будь продают,—сказал старик. 

«А на что ты его купишь? — спросил он себя.— Разве его 
купишь на потерянный гарпун, сломанный нож и покалеченные 
руки? 

Почем знать! Ты ведь хотел купить счастье за восемьдесят 
четыре дня, которые ты провел в море. И, между прочим, тебе 
его чуть было не продали... 

Не нужно думать о всякой ерунде. Счастье приходит к челове¬ 
ку во всяком виде, разве его узнаешь? Я бы, положим, взял нем¬ 
ножко счастья в каком угодно виде и заплатил за него все, что 
спросят. Хотел бы я увидеть зарево Гаваны,— подумал он.— Ты 
слишком много хочешь сразу, старик. Но сейчас я хочу увидеть 
огни Гаваны — и ничего больше». 

Он попробовал примоститься у руля поудобнее и по тому, как 
усилилась боль, понял, что он и в самом деле не умер. 

Он увидел зарево городских огней около десяти часов вечера. 
Вначале оно казалось только бледным сиянием в небе, какое бы¬ 
вает перед восходом луны. Потом огни стали явственно видны за 
полосой океана, по которому крепчавший ветер гнал высокую 
волну. Он правил на эти огни и думал, что скоро, теперь уже со¬ 
всем скоро войдет в Гольфстрим. 

«Ну, вот и все, — подумал он,— Конечно, они нападут на ме¬ 
ня снова. Но что может сделать с ними человек в темноте голы¬ 
ми руками?» 

Все его тело ломило и саднило, а ночной холод усиливал боль 
его ран и натруженных рук и ног. «Надеюсь, мне не нужно будет 
больше сражаться,— подумал он.— Только бы мне больше не сра¬ 
жаться!» 

Но в полночь он сражался с акулами снова и на этот раз знал, 
что борьба бесполезна. Они напали на него целой стаей, а он ви¬ 
дел лишь полосы на воде, которые прочерчивали их плавники, и 
свет, который они излучали, когда кидались рвать рыбу. Он бил 
дубинкой по головам и слышал, как лязгают челюсти и как со¬ 
трясается лодка, когда они хватают рыбу снизу. Он отчаянно 
бил дубинкой по чему-то невидимому, что мог только слышать и 
осязать, и вдруг почувствовал, как дубинки не стало. 

Он вырвал румпель из гнезда и, держа его обеими руками, 
бил и колотил им, нанося удар за ударом. Но акулы уже были у 
самого носа лодки и набрасывались на рыбу одна за другой и все 
разом, отдирая от нее куски мяса, которые светились в море; аку¬ 
лы разворачивались снова, чтобы снова накинуться на свою до¬ 
бычу. 

Одна из акул подплыла наконец к самой голове рыбы, и тогда 
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старик понял, что все кончено. Он ударил румпелем по носу аку¬ 
лы, там, где ее зубы застряли в крепких костях рыбьей головы. 
Ударил раз, другой и третий. Услышав, как затрещал и раско¬ 
лолся румпель, он стукнул акулу расщепленной рукояткой. Старик 
почувствовал, как дерево вонзилось в мясо, и, зная, что обломок 
острый, ударил акулу снова. Она бросила рыбу и отплыла по¬ 
дальше. То была последняя акула.из напавшей на него стаи. Им 
больше нечего было есть. 

Старик едва дышал и чувствовал странный привкус во рту. 
Привкус был сладковатый и отдавал медью, и на минуту старик 
испугался. Но скоро все прошло. Он сплюнул в океан и сказал: 

— Ешьте, даіапоз, давитесь! И пусть вам приснится, что вы 
убили человека. 

Старик знал, что теперь уже он побежден окончательно и не¬ 
поправимо, и, вернувшись на корму, обнаружил, что обломок рум¬ 
пеля входит в рулевое отверстие и что им, на худой конец, тоже 
можно править. 

Накинув мешок на плечи, он поставил лодку на курс. Теперь 
она шла легко, и старик ни о чем не думал и ничего не чувство¬ 
вал. Теперь ему было все равно, лишь бы поскорее и получше 
привести лодку к родному берегу. 

Ночью акулы накинулись на обглоданный остов рыбы, словно 
обжоры, хватающие объедки со стола. Старик не обратил на них 
внимания. Он ни на что больше не обращал внимания, кроме 
своей лодки. Он только ощущал, как легко и свободно она идет 
теперь, когда ее больше не тормозит огромная тяжесть рыбы. 

«Хорошая лодка,— подумал он.— Она цела и невредима, ес¬ 
ли не считать румпеля. А румпель нетрудно поставить новый». 

Старик чувствовал, что вошел в теплое течение, и ему были 
видны огни прибрежных поселков. Он знал, где он находится, и 
добраться до дому теперь не составляло никакого труда. 

«Ветер — он-то уж наверняка нам друг,— подумал он, а по¬ 
том добавил: — Впрочем, не всегда. И огромное море — оно тоже 
полно и наших друзей, и наших врагов. А постель...— думал он,— 
постель — мой друг. Вот именно, обыкновенная постель. Лечь в 
постель — это великое дело. А как легко становится, когда ты 
побежден! — подумал он.— Я и не знал, что это так легко... Кто 
же тебя победил, старик? — спросил он себя.— Никто,— ответил 
он.— Просто я слишком далеко ушел в море». 

Когда он входил в маленькую бухту, огни на Террасе были 
погашены, и старик понял, что все уже спят. Ветер беспрерывно 
крепчал и теперь дул очень сильно. Но в гавани было тихо, и 
старик пристал к полосе гальки под скалами. Помочь ему было 
некому, и он подгреб как можно ближе. Потом вылез из лодки 
и привязал ее к скале. 

Сняв мачту, он скатал на нее парус и завязал его. Потом 
взвалил мачту на плечо и двинулся в гору. Вот тогда-то он по¬ 
нял всю меру своей усталости. На мгновение он остановился и, 
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оглянувшись, увидел в свете уличного фонаря, как высоко взды¬ 
мается за кормой лодки огромный хвост рыбы. Он увидел белую 
обнаженную линию ее позвоночника и темную тень головы с 
выдающимся вперед мечом. 

Старик снова начал карабкаться вверх. Одолев подъем, он 
упал и полежал немного с мачтой на плече. Потом постарался 
встать на ноги, но это было нелегко, и он так и остался сидеть, 
глядя на дорогу. Пробежала кошка, направляясь по своим де¬ 
лам, и старик долго смотрел ей вслед; потом стал глядеть на пу¬ 
стую дорогу. 

Наконец он сбросил мачту наземь и встал. Подняв мачту, он 
снова взвалил ее на плечо и пошел вверх по дороге. По пути к 
своей хижине ему пять раз пришлось отдыхать. 

Войдя в дом, он прислонил мачту к стене. В темноте он на¬ 
шел бутылку с водой и напился. Потом лег на кровать. Он натя¬ 
нул одеяло на плечи, прикрыл им спину и ноги и заснул, уткнув¬ 
шись лицом в газеты и вытянув руки ладонями вверх. 

Он спал, когда утром в хижину заглянул мальчик. Ветер дул 
так сильно, что люди не вышли в море, и мальчик проспал, а по¬ 
том пришел в хижину старика, как приходил каждое утро. Маль¬ 
чик убедился в том, что старик дышит, но потом увидел его ру¬ 
ки и заплакал. Он тихонько вышел из хижины, чтобы принести 
кофе, и всю дорогу плакал. 

Вокруг лодки собралось множество рыбаков, и все они рас¬ 
сматривали то, что было к ней привязано; один из рыбаков, за¬ 
катав штаны, стоял в воде и мерил скелет веревкой. 

Мальчик не стал к ним спускаться; он уже побывал внизу, и 
один из рыбаков пообещал ему присмотреть за лодкой. 

— Как он себя чувствует? — крикнул мальчику один из ры¬ 
баков. 

— Спит,— отозвался мальчик. Ему было все равно, что они 
видят, как он плачет.— Не надо его тревожить. 

— От носа до хвоста в ней было восемнадцать футов! — 
крикнул ему рыбак, который мерил рыбу. 

— Не меньше,— сказал мальчик. 

Он вошел на Террасу и попросил банку кофе: 

— Дайте мне горячего кофе и побольше молока и сахару. 

— Возьми что-нибудь еще. 

— Не надо. Потом я погляжу, что ему можно будет есть. 

— Ох, и рыба! — сказал хозяин.—Прямо-таки небывалая ры¬ 
ба. Но и ты поймал вчера две хорошие рыбы. 

— Ну ее совсем, мою рыбу! — сказал мальчик и снова 
заплакал. 

— Хочешь чего-нибудь выпить? — спросил его хозяин. 

— Не надо,—ответил мальчик.— Скажи им, чтобы они не 
надоедали Сантьяго. Я еще приду. 

— Передай ему, что я очень сожалею. 

— Спасибо,— сказал мальчик. 
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Мальчик отнес в хижину банку с горячим кофе и посидел око¬ 
ло старика, покуда тот не проснулся. Один раз мальчику пока¬ 
залось, что он просыпается, но старик забылся в тяжелом сне, и 
мальчик пошел к соседям через дорогу, чтобы взять у них взай¬ 
мы немного дров и разогреть кофе. 

Наконец старик проснулся. 

— Лежи, не вставай,—сказал ему мальчик.—Вот выпей!— 
Он налил ему кофе в стакан. 

Старик взял у него стакан и выпил кофе. 

— Они одолели меня, Манолин,— сказал он.— Они меня по¬ 
бедили. 

— Но сама-то она ведь не смогла тебя одолеть! Рыба ведь 
тебя не победила! 

— Нет. Что верно, то верно. Это уж потом случилось. 

— Педрико обещал присмотреть за лодкой и за снастью. Что 
ты собираешься делать с головой? 

— Пусть Педрико разрубит ее на приманку для сетей. 

— А меч? 

— Возьми его себе на память, если хочешь. 

— Хочу,— сказал мальчик.— Теперь давай поговорим о том, 
что нам делать дальше. 

— Меня искали? 

— Конечно. И береговая охрана, и самолеты. 

— Океан велик, а лодка совсем маленькая, ее и не заметишь,— 
сказал старик. Он почувствовал, как приятно, когда есть с кем 
поговорить, кроме самого себя и моря.— Я скучал по тебе,— ска¬ 
зал он.—Ты что-нибудь поймал? 

— Одну рыбу в первый день. Одну во второй и две в третий. 

— Прекрасно! 

— Теперь мы опять будем рыбачить вместе. 

— Нет. Я — несчастливый. Мне больше не везет. 

— Да наплевать на это везенье! — сказал мальчик,— Я тебе 
принесу счастье. 

— А что скажут твои родные? 

— Не важно. Я ведь поймал вчера две рыбы. Но теперь мы 
будем рыбачить с тобой вместе, потому что мне еще многому на¬ 
до научиться. 

— Придется достать хорошую острогу и всегда брать ее с со¬ 
бой. Лезвие можно сделать из рессоры старого форда. Заточим 
его в Гуанабакоа. Оно должно быть острое, но без закалки, чтобы 
не сломалось. Мой нож, он весь сломался. 

— Я достану тебе новый нож и заточу рессору. Сколько дней 
еще будет дуть сильный Ьгіза ? 1 

— Может быть, три. А может быть, и больше. 

— К тому времени все будет в порядке,— сказал мальчик.— 
А ты пока что подлечи свои руки. 


1 Береговой ветер (исп.). 



■— Я знаю, что с ними делать. Ночью я выплюнул какую-то 
странную жидкость, и мне показалось, будто в груди у меня что- 
то разорвалось. 

— Подлечи и это тоже,—сказал мальчик.—Ложись, старик, 
я принесу тебе чистую рубаху. И чего-нибудь поесть. 

— Захвати какую-нибудь газету за те дни, что меня не бы¬ 
ло,— попросил старик. 

— Ты должен поскорее поправиться, потому что я еще много¬ 
му должен у тебя научиться, а ты можешь научить меня всему на 
свете. Тебе было очень больно? 

— Очень,— сказал старик. 

— Я принесу еду и газеты. Отдохни, старик. Я возьму в ап¬ 
теке какое-нибудь снадобье для твоих рук. 

— Не забудь сказать Педрико, чтобы он взял себе голо¬ 
ву рыбы. 

— Не забуду. 

Когда мальчик вышел из хижины и стал спускаться вниз по 
старой каменистой дороге, он снова заплакал. 

В этот день на Террасу приехала группа туристов, и, глядя на 
то, как восточный ветер вздувает высокие валы у входа в бухту, 
одна из приезжих заметила среди пустых пивных жестянок и 
дохлых медуз длинный белый позвоночник с огромным хвостом 
на конце, который вздымался и раскачивался на волнах прибоя. 

— Что это такое? — спросила она официанта, показывая на 
длинный позвоночник огромной рыбы, сейчас уже просто мусор, 
который скоро унесет отливом. 

— ТіЬигоп, — сказал официант.— Акулы.— Он хотел объяс¬ 
нить ей все, что произошло. 

— Вот не знала, что у акул бывают такие красивые, изящно 
выгнутые хвосты! 

— Да, и я не знал,— согласился ее спутник. 

Наверху, в своей хижине, старик опять спал. Он снова спал 
лицом вниз, и его сторожил мальчик. Старику снились львы. 





СЕНТ- 

ЭКЗЮПЕРИ 


Человеческая и литературная 
судьба Антуана де Сент-Экзюпери 
(Апіоіпе бе Заіпі-Ехирёгу, 1900— 
1944) с самого начала была отмечена 
соединением на первый взгляд взаи¬ 
моисключающих моментов, тем со¬ 
вмещением несовместимостей, на ка¬ 
кие так щедр XX век. Его отец был 
графом, но служил страховым инс¬ 
пектором и этим зарабатывал на 
жизнь. Сам Антуан де Сент-Экзюпе¬ 
ри был одним из лучших летчиков- 
испытателей своего времени, челове¬ 
ком, беззаветно влюбленным в мотор, 
машину, или, говоря языком совре¬ 
менности, «технарем» до мозга кос¬ 
тей. Но он же был и одним из наи¬ 
более самобытных, тонких, тревожа¬ 
щих душу французских писателей 
нашего века, художником-философом, 
художником-мыслителем, влюбленным 
в красоту мира и человека и наде¬ 
ленным особым даром улавливать и 
выражать в слове бесконечно раз¬ 
нообразные формы, которые может 
принимать эта красота. 

Цепкий глазомер пилота, уваже¬ 
ние к законам физики и точному ма¬ 
тематическому расчету не помешали 
ему создать философскую сказку 
«Маленький принц» (1943), воплотив¬ 
шую формулу поэтического и нрав¬ 
ственного отношения автора к жиз¬ 
ни: «...зорко одно лишь сердце. Са¬ 
мого главного глазами не увидишь». 
Сент-Экзюпери с недоверием отно¬ 
сился ко всяким политическим и 
идеологическим конфронтациям, счи¬ 
тая, что они еще больше разделяют 
и без того разобщенное человечество; 
он не хотел солидаризироваться с ка¬ 
кими-либо общественными силами. 
Однако побывав в СССР в 1935 г., он 
опубликовал серию репортажей, про¬ 
никнутых большой симпатией к но- 
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вому обществу и его строителям, а через два года, став корреспондентом 
французских газет в республиканской Испании, твердо и решительно отверг 
фашизм как звериную идеологию, враждебную всему человеческому. И бу¬ 
дучи убежденным пацифистом и врагом любого насилия, Сент-Экзюпери до¬ 
бился того, чтобы его, ветерана авиации, жестоко пострадавшего в нескольких 
авариях, признали годным к военной службе. В 1943 г. он сел за штурвал 
военного самолета и сражался с фашистскими оккупантами Франции до 31 
июля 1944 г., т. е. до того дня, когда он пропал без вести, не вернувшись с 
выполнения боевого задания. 

Самое же парадоксальное в творческой и гражданской биографии Сент- 
Экзюпери заключается в том, что вся ее непоследовательность — следствие 
редкой последовательности '■и верности выбранному жизненному. пути, слу¬ 
жению людям. «Величие всякого ремесла,— писал он в «Планете людей» 
(1939),—быть может, прежде всего в том и состоит, что оно объединяет лю¬ 
дей: ибо ничего нет в мире драгоценнее уз, соединяющих человека с че¬ 
ловеком». 

Все «ремесло» Сент-Экзюпери, пилота, писателя и мыслителя, было под¬ 
чинено тому, чтобы укреплять такие узы. 

Литературное наследие Сент-Экзюпери невелико: два повествования с 
четко выраженным связным сюжетом, которые можно назвать романами,— 
«Южный почтовый» (1929) и «Ночной полет» (1931); сказка про Маленького 
принца; очерки, репортажи, письма, «Письмо к заложнику» (1943)—образец 
гражданской антифашистской публицистики периода французского Сопротив¬ 
ления; книги «Планета людей», «Военный летчик» (1942) и незаконченная, 
оставшаяся во фрагментах «Цитадель» (опубл. в 1948 г.). 

Три последних произведения нельзя назвать ни романами, ни повестями, 
ни даже книгами очерков и размышлений. Это — раскованное, свободно лью¬ 
щееся и доверительное собеседование автора с читателем. В ходе такого 
собеседования автор рассказывает о том, что случалось на самом деле, о жиз¬ 
ненных ситуациях и человеческих типах. 

Он делится своими мыслями, наблюдениями, раздумьями, открывает 
сокровенные чувства, надежды и тревоги. Наставляет читателя, учит его 
«зоркости сердца», умению увидеть поэзию там, где равнодушный взгляд 
различит всего лишь однообразный пейзаж, рутину ремесла, привычную «про¬ 
зу жизни». 

Неподготовленному читателю не всегда легко «включиться» в это со¬ 
беседование: для этого с его стороны требуется такая же искренность, добро¬ 
желательность и готовность понять собеседника, какие предлагает ему ав¬ 
тор. Но если это удается читателю, он попадает в новый, ни на что не похо¬ 
жий художественный мир Сент-Экзюпери, где таким важным для человека 
понятиям, как земля, небо, звезды, пустыня, хлеб, товарищество, любовь, 
ответственность и труд, возвращены их изначальное величие, поэтическое 
значение и красота. 

В наше время с его скоростями и перегрузками во всем, от ракет до 
ежедневно изливаемой на нас порции новостей, именуемых по-научному 
«информацией», людям часто просто не хватает лишней минуты, чтобы 
остановиться, помедлить, подумать о сокровенном. 

Возведенный в культ рационализм, если позволить ему «забить» в че¬ 
ловеке духовное начало, сразу же объявляет прекрасное и способность че¬ 
ловека к переживанию прекрасного ненужными и пустыми «сентимента- 
ми». Для этого сухого, холодного, самовлюбленного рационализма в книгах 
Сент-Экзюпери и вправду слишком много «сентиментов» и пафоса. Но в 
том-то и заключен урок, преподанный нам судьбою и творчеством писателя, 
что можно и нужно быть влюбленным в скорость, быть рациональным — и в 
то же время быть человеком, открытым для всего высокого и прекрасного. 

Проза Сент-Экзюпери звучит в наше время так современно еще и потому, 
что она говорит свое веское слово в идущих сейчас спорах о путях научно- 
технического прогресса и его воздействии на человека. Вопроса о том, что 
лучше — машинная цивилизация или возвращение к дотехническому образу 
жизни,—для Сент-Экзюпери не существовало. Он понимал, что машины не- 
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обходимы человечеству, и сам был человеком эпохи машин даже в манере 
письма: о моторе Он писал поэтически, как о прекрасном и изысканном тво¬ 
рении человеческого гения, а в чувствах не боялся обнажать их «механику», 
анализируя систему психологических «приводов» и «сцеплений». Но в его 
понимании машина никогда не вытесняла человека, напротив, выполняла 
по отношению к нему подчиненную функцию: была орудием познания, от¬ 
крытия мира, а тем самым — и совершенствования человека. Отмечая, что 
человечество еще недостаточно подготовлено к вступлению в эпоху научно- 
технической революции, что ему еще предстоит «обживать» эту эпоху как 
свой новый «дом», писатель уже в конце 30-х годов утверждал, что смысл и 
ценность технического прогресса —в том, чтобы идти рука об руку с прог¬ 
рессом нравственным, ибо — не уставал повторять Сент-Экзюпери каждой 
своей строкой — «один лишь Дух, коснувшись глины, творит из нее Чело¬ 
века». 

Отрывки из книги «Планета людей» даются в переводе Норы Галь. 


Произведения Сент-Экзюпери можно прочитать в изданиях: 

Антуан де Сент-Экэюпери. Сочинения. М., Художественная лите¬ 
ратура, 1964. (То же, под заглавием «Планета людей». Кишинев, Картя Мол¬ 
довеняска, 1973; 1974.) 

Антуан де Сент-Экзюпери. Планета людей. М., Молодая гвардия, 
1970. 

О жизни и творчестве Сент-Экзюпери см.: 

Ми ж о, Марсель. Сент-Экзюпери. М., Молодая гвардия, 1965. 

Мор у а, Андре. Антуан де Сент-Экзюпери,—В кн.: Мор у а, Андре. Ли¬ 
тературные портреты. М., Прогресс, 1970. 

Григорьев В. П. Антуан де Сент-Экзюпери. М., Просвещение, 1973. 



ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ 
(отрывки) 


Анри Гийоме, товарищ мой, тебе посвящаю эту книгу. 

Земля помогает нам понять самих себя, как не помогут ника¬ 
кие книги. Ибо земля нам сопротивляется. Человек познает се¬ 
бя в борьбе с препятствиями. Но для этой борьбы ему нужны 
орудия. Нужен рубанок или плуг. Крестьянин, возделывая свое 
поле, мало-помалу вырывает у природы разгадку иных ее тайн и 
добывает всеобщую истину. Так и самолет — орудие, которое 
прокладывает воздушные пути,— приобщает человека к вечным 
вопросам. 

Никогда не забуду мой первый ночной полет — это было над 
Аргентиной, ночь настала темная, лишь мерцали, точно звезды, 
рассеянные по равнине редкие огоньки. 

В этом море тьмы каждый огонек возвещал о чуде человече¬ 
ского духа. При свете вон той лампы кто-то читает, или погружен 
в раздумье, или поверяет другу самое сокровенное. А здесь, быть 
может, кто-то пытается охватить просторы вселенной или бьет¬ 
ся над вычислениями, измеряя туманность Андромеды. А там 
любят. Разбросаны в полях одинокие огоньки, ,и каждому нужна 
пища. Даже самым скромным— тем, что светят поэту, учителю, 
плотнику. Горят живые звезды, а сколько еще там закрытых окон, 
сколько погасших звезд, сколько уснувших людей... 

Подать бы друг другу весть. Позвать бы вас, огоньки, разбро¬ 
санные в полях, — быть может, иные и отозовутся. 

ТОВАРИЩИ 

Несколько французских летчиков, в том числе Мермоз, проло¬ 
жили над непокоренными районами Сахары авиалинию Каса¬ 
бланка— Дакар. Моторы тогда были очень ненадежны, Мермоз 
потерпел аварию и попал в руки мавров; они не решились его 
убить, две недели держали в плену, потом за выкуп отпустили. И 
Мермоз снова стал возить почту над теми же районами. 

Потом открылось воздушное сообщение с Южной Америкой; 
Мермоз и тут был впереди, ему поручили разведать отрезок трас¬ 
сы от Буэнос-Айреса до Сантьяго и вслед за воздушным мостом 
над Сахарой перекинуть мост через Анды. Ему дали самолет с 
потолком в пять тысяч двести метров. А вершины Кордильер 
кое-где достигают семи тысяч. И Мермоз пустился на поиски про- 
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светов. Одолев пески, он вызвал на поединок горы, устремлен¬ 
ные в небо вершины, на которых развеваются по ветру снежные 
покрывала; и предгрозовую мглу, что гасит все земные краски; и 
воздушные потоки, рвущиеся навстречу между двух отвесных 
каменных стен с такой яростью, словно вступаешь в драку на 
ножах. Мермоз начинал бой с неизвестным противником и не 
знал, можно ли выйти из подобной схватки живым. Мермоз про¬ 
кладывал дорогу для других. 

И вот однажды, прокладывая дорогу, он попал к Андам 
в плен. 

Ему пришлось сесть на каменную площадку на высоте четы¬ 
рех тысяч метров, края площадки обрывались отвесно, и два 
дня они с механиком пытались выбраться из этой ловушки. Но 
безуспешно. Тогда они решились на последнюю отчаянную по¬ 
пытку: самолет разбежался, резко подскочил раз-другой на не¬ 
ровном камне и с края площадки сорвался в бездну. Падая, он 
набрал наконец скорость и вновь стал повиноваться рулям. Мер¬ 
моз выровнял машину перед каменным барьером и перемахнул 
через него, но все-таки зацепил верхнюю кромку; проведя в воз¬ 
духе каких-нибудь семь минут, он вновь попал в аварию: из тру¬ 
бок радиатора, лопнувших ночью на морозе, текла вода; и тут 
под ним, как земля обетованная, распахнулась чилийская 
равнина. 

Назавтра он начал все сначала. 

Разведав во всех подробностях дорогу через Анды и отрабо¬ 
тав технику перелета, Мермоз передоверил этот участок трассы 
своему товарищу Гийоме и взялся за разведку ночи. 

В то время наши аэродромы еще не освещались, как теперь, 
и, когда Мермоз темной ночью шел на посадку, для него зажига¬ 
ли три жалких бензиновых факела. 

Он справился и с этим и проложил путь другим. 

Ночь была приручена, и Мермоз взялся за океан. Уже в 1931 
году он впервые доставил почту из Тулузы в Буэнос-Айрес за 
четверо суток. На обратном пути у него что-то случилось с масло¬ 
проводом, и он опустился прямо на бушующие воды Атлантики. 
Оказавшееся поблизости судно спасло и почту и экипаж. 

Так Мермоз покорял пески и горы, ночь и море. Не раз пески 
и горы, ночь и море поглощали его. Но он возвращался — и сно¬ 
ва отправлялся в путь. 

Так проработал он двенадцать лет, и вот однажды, уже в ко¬ 
торый раз пролетая над Южной Атлантикой, коротко радиро¬ 
вал, что выключает правый мотор. И наступило молчание. 

Казалось бы, волноваться не из-за чего, но молчание затяну¬ 
лось, прошло десять минут — и все радисты авиалинии, от Пари¬ 
жа до Буэнос-Айреса, стали на тревожную вахту. Ибо если в 
обыденной жизни десять минут опоздания — пустяк, то для поч¬ 
тового самолета они полны грозного смысла. В этом провале 



скрыто неведомое событие. Маловажное ли, трагическое ли, оно 
уже совершилось. Судьба вынесла свой приговор, окончательный 
и бесповоротный: быть может, жестокая сила всего лишь заста¬ 
вила пилота благополучно опуститься на воду, а быть может, 
разбила самолет вдребезги. Но тем, кто ждет, приговор не объ¬ 
явлен. 

Кому из нас не знакома эта надежда, угасающая с каждой 
минутой, это молчание, которое становится все тяжелее, словно 
роковой недуг? Сперва мы надеялись, но текли часы, и вот уже 
слишком поздно. К чему обманывать себя — товарищи не вер¬ 
нутся, они покоятся в глубинах Атлантического океана, над ко¬ 
торыми столько раз бороздили небо. Сомнений нет, долгий труд 
Мермоза окончен, и он обрел покой — так засыпает в поле жнец, 
честно связав последний сноп. 

Когда товарищ умирает так, это никого не удивляет,— тако¬ 
во наше ремесло, и, пожалуй, будь его смерть иной, боль утраты 
была бы острее. Да, конечно, теперь он далеко, в последний раз 
он переменил аэродром, но мы еще не почувствовали, что нам 
его не хватает, как хлебр насущного. 

Мы ведь привыкли подолгу ждать встреч. Товарищи, работа¬ 
ющие на одной линии, разбросаны по всему свету, от Парижа до 
Сантьяго, им, точно часовым на посту, не перемолвиться сло¬ 
вом. И только случай порою то здесь, то там вновь сведет вме¬ 
сте членов большой летной семьи. Где-нибудь в Касабланке, в 
Дакаре или Буэнос-Айресе после стольких лет вновь за ужином 
вернешься к прерванной когда-то беседе и вспомнишь прошлое, 
и почувствуешь, что все мы по-прежнему друзья. А там и опять в 
дорогу. Вот почему земля разом и пустынна и богата. Богата 
потаенными оазисами дружбы —они скрыты от глаз, и до них 
нелегко добраться, но не сегодня, так завтра наше ремесло непре¬ 
менно приводит нас туда. Быть может, жизнь и отрывает нас от 
товарищей и не дает нам много о них думать, а все равно где-то, 
бог весть где, они существуют — молчаливые, забытые, но всегда 
верные! И когда наши дороги сходятся, как они нам рады, как 
весело нас тормошат! А ждать г— ждать мы привыкли... 

Но рано или поздно узнаешь, что один из друзей замолк на¬ 
всегда, мы уже не услышим его звонкого смеха, отныне этот оа¬ 
зис недосягаем. Вот тогда настает для нас подлинный траур — 
не надрывающее душу отчаяние, скорее горечь. 

Нет, никто никогда не заменит погибшего товарища. Старых 
друзей наскоро не создашь. Нет сокровища дороже, чем столько 
общих воспоминаний, столько тяжких часов, пережитых вместе, 
столько ссор, примирений, душевных порывов. Такая дружба — 
плод долгих лет. Сажая дуб, смешно мечтать, что скоро найдешь 
приют в его тени. 

Так устроена жизнь. Сперва мы становимся богаче, ведь мно¬ 
го лет мы сажали деревья, но потом настают годы, когда время 
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обращает в прах наши труды и вырубает лес. Один за другим 
уходят друзья, лишая нас прибежища. И, скорбя об ушедших, 
втайне еще и грустишь о том, что сам стареешь. 

Таковы уроки, которые преподали нам Мермоз и другие наши 
товарищи. Величие всякого ремесла, быть может, прежде всего в 
том и состоит, что оно объединяет людей: ибо ничего нет в мире 
драгоценнее уз, соединяющих человека с человеком. 

Работая только ради материальных благ, мы сами себе стро¬ 
им тюрьму. И запираемся в одиночестве, и все наши богатства — 
прах и пепел, они бессильны доставить нам то, ради чего 
стоит жить. 

Я перебираю самые неизгладимые свои воспоминания, подво¬ 
жу итог самому важному из пережитого,—да, конечно, всего за¬ 
мечательней, всего весомей были те часы, каких не принесло бы 
мне все золото мира. Нельзя купить дружбу Мермоза, дружбу 
товарища, с которым навсегда связали нас пережитые испытания. 

Нельзя купить за деньги это чувство, когда летишь сквозь 
ночь, в которой горят сто тысяч звезд, и душа ясна, и на краткий 
срок ты — всесилен. 

Нельзя купить за деньги то ощущешие новизны мира, что 
охватывает после трудного перелета: деревья, цветы, женщины, 
улыбки — все расцветила яркими красками жизнь, возвращен¬ 
ная нам вот сейчас, на рассвете, весь согласный хор мелочей нам 
наградой... 

САМОЛЕТ 

Не в том суть, Гийоме, что твое ремесло заставляет тебя день 
и ночь следить за приборами, выравниваться по гироскопам, 
вслушиваться в дыхание моторов, опираться на пятнадцать тонн 
металла; задачи, встающие перед тобою, в конечном счете —за¬ 
дачи общечеловеческие, и вот ты уже равен благородством жи¬ 
телю гор. Не хуже поэта ты умеешь наслаждаться утренней за¬ 
рей. Сколько раз, затерянный в бездне тяжких ночей, ты жаждал, 
чтобы там, далеко на востоке, возник над черной землей первый 
слабый проблеск, первый сноп света. Случалось, ты уже гото¬ 
вился к смерти, но во мраке медленно пробивался этот чудесный 
родник —и возвращал тебе жизнь. 

Привычка к сложнейшим инструментам не сделала тебя без¬ 
душным техником. Мне кажется, те, кого приводит в ужас разви¬ 
тие техники, не замечают разницы между средством и целью. Да, 
верно, кто добивается лишь материального благополучия, тот 
пожинает плоды, ради которых не стоит жить. Но ведь машина 
не цель. Самолет — не цель, он всего лишь орудие. Такое же ору¬ 
дие, как и плуг. 

Нам кажется, будто машина губит человека,— но, быть мо¬ 
жет, просто слишком стремительно меняется наша жизнь, и мы 
еще не можем посмотреть на эти перемены со стороны. По срав- 
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нению с историей человечества, а ей двести тысяч лет, сто лет ис¬ 
тории машины — это так мало! Мы едва начинаем осваиваться 
среди шахт и электростанций. Мы едва начинаем обживать этот 
новый дом, мы его даже еще не достроили. Вокруг все так быст¬ 
ро изменилось: взаимоотношения людей, условия труда, обычаи. 
Да и наш внутренний мир потрясен до самого основания. Хоть и 
остались слова — разлука, отсутствие, даль, возвращение,— но 
их смысл стал иным. Пытаясь схватить мир сегодняшний, мы 
черпаем из словаря, сложившегося в мире вчерашнем. И нам 
кажется, будто в прошлом жизнь была созвучнее человеческой 
природе,— но это лишь потому, что она созвучнее нашему 
языку. 

Мы едва успели обзавестись привычками, а каждый шаг по 
пути прогресса уводил нас все дальше от них, и вот мы — ски¬ 
тальцы, мы еще не успели создать себе отчизну. 

Все мы — молодые дикари, мы не устали дивиться новым иг¬ 
рушкам. Ведь в чем смысл наших авиационных рекордов? Вот 
он, победитель, он летит всех выше, всех быстрее. Мы уже не 
помним, чего ради посылали его в полет. На время гонка сама по 
себе становится важнее цели. Так бывает всегда. Солдат, кото¬ 
рый покоряет земли для империи, видит смысл жизни в завоева¬ 
ниях. И он презирает колониста. Но ведь затем он и воевал, чтоб 
на захваченных землях поселился колонист! Упиваясь своими ус¬ 
пехами, мы служили прогрессу — прокладывали железные доро¬ 
ги, строили заводы, бурили нефтяные скважины. И как-то забыли, 
что все это для того и создавалось, чтобы служить людям. В пору 
завоеваний мы рассуждали, как солдаты. Но теперь настал че¬ 
ред поселенцев. 

Надо вдохнуть жизнь в новый дом, у которого еще нет своего 
лица. Для одних истина заключалась в том, чтобы строить, для 
других она в том, чтобы обживать. 

Бесспорно, понемногу наш дом станет настоящим человече¬ 
ским жилищем. Даже машина, становясь совершеннее, делает 
свое дело все скромнее и незаметнее. Кажется, будто все труды 
человека — создателя машин, все его расчеты, все бессонные но¬ 
чи над чертежами только и проявляются во внешней простоте; 
словно нужен был опыт многих поколений, чтобы все стройней и 
чеканней становились колонна, киль корабля или фюзеляж са¬ 
молета, пока не обрели наконец первозданную чистоту и плав¬ 
ность линий груди или плеча. Кажется, будто работа инжене¬ 
ров, чертежников, конструкторов к тому и сводится, чтобы шли¬ 
фовать и сглаживать, чтобы облегчить и упростить механизм 
крепления, уравновесить крыло, сделать его незаметным — уже 
не крыло, прикрепленное к фюзеляжу, но некое совершенство 
форм, естественно развившееся из почки, таинственно слитное и 
гармоническое единство, которое сродни прекраснбілу стихотво¬ 
рению. Как видно, совершенство достигается не тогда, когда уже 



нечего прибавить, но когда уже ничего нельзя отнять. Машина 
на пределе своего развития —это уже почти не машина. 

Итак, по изобретению, доведенному до совершенства, не видно, 
как оно создавалось. У простейших орудий труда мало-помалу 
стирались видимые признаки механизма, и в руках у нас ока¬ 
зывался предмет, будто созданный самой природой, словно галь¬ 
ка, обточенная морем; тем же примечательна и машина — поль¬ 
зуясь ею, постепенно о ней забываешь. 

Вначале мы приступили к ней, как к сложному заводу. Но 
сегодня мы уже не помним, что там в моторе вращается. Оно 
обязано вращаться, как сердце обязано биться, а мы ведь не 
прислушиваемся к биению своего сердца. Орудие уже не погло¬ 
щает нашего внимания без остатка. За орудием и через него мы 
вновь обретаем все ту же вечную природу, которую издавна зна¬ 
ют садовники, мореходы и поэты. 

В полете встречаешься с водой и с воздухом. Когда запущены 
моторы, когда гидроплан берет разбег по морю, гондола его от¬ 
зывается, точно гонг, на удары волн, и пилот всем телом ощуща¬ 
ет эту напряженную дрожь. Он чувствует, как с каждой секундой 
машина набирает скорость, и вместе с этим нарастает ее мощь. 
Он чувствует, как в пятнадцатитонной громаде зреет та сила, 
что позволит взлететь. Он сжимает ручку управления, и эта си¬ 
ла, точно дар, переливается ему в ладони. Он овладевает этим 
даром, и металлические рычаги становятся послушными испол¬ 
нителями его воли. 

Наконец мощь его вполне созрела — и тогда легким, неуло¬ 
вимым движением, словно срывая спелый плод, летчик подни¬ 
мает машину над водами и утверждает ее в воздухе. 

САМОЛЕТ И ПЛАНЕТА 

Да, конечно, самолет — машина, но притом какое орудие поз¬ 
нания! Это он открыл нам истинное лицо земли. В самом деле, 
дороги веками нас обманывали. Мы были точно императрица, 
пожелавшая посетить своих подданных и посмотреть, довольны 
ли они ее правлением. Чтобы провести ее, лукавые царедворцы 
расставили вдоль дороги веселенькие декорации и наняли ста¬ 
тистов водить хороводы. Кроме этой тоненькой ниточки, госуда¬ 
рыня ничего не увидела в своих владениях и не узнала, что на 
бескрайних равнинах люди умирают с голоду и проклинают ее. 

Так и мы брели по извилистым дорогам. Они обходят сторо¬ 
ной бесплодные земли, скалы и пески; верой и правдой служа 
человеку, они бегут от родника до родника. Они ведут крестья¬ 
нина от гумна к пшеничному полю, принимают у хлева едва про¬ 
снувшийся скот и на рассвете выплескивают его в люцерну. Они 
соединяют деревню с деревней, потому что деревенские жители 
не прочь породниться с соседями. А если какая-нибудь дорога и 
отважится пересечь пустыню, то в поисках передышки будет без 
конца петлять от оазиса к оазису. 
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И мы обманывались их бесчисленными изгибами, словно уте¬ 
шительной ложью, на пути нам то и дело попадались орошенные 
земли, плодовые сады, сочные луга, и мы долго видели нашу 
тюрьму в розовом свете. Мы верили, что планета наша — влаж¬ 
ная и мягкая. 

А потом наше зрение обострилось, и мы сделали жестокое от¬ 
крытие. Самолет научил нас двигаться по прямой. Едва оторвав¬ 
шись от земли, мы покидаем дороги, что сворачивают к водоемам 
и хлевам или вьются от города к городу. Отныне мы свободны от 
милого нам рабства, не зависим больше от родников и берем 
курс на дальние цели. 

Только теперь, с высоты прямолинейного полета, мы откры¬ 
ваем истинную основу нашей земли, фундамент из скал, песка и 
соли, на котором, пробиваясь там и сям, словно мох среди разва¬ 
лин, зацветает жизнь. 

И вот мы становимся физиками, биологами, мы рассматри¬ 
ваем поросль цивилизаций — они украшают собою долины и кое- 
где чудом расцветают, словно пышные сады в благодатном кли¬ 
мате. 

Мы смотрим в иллюминатор, как ученый в микроскоп, и су¬ 
дим человека по его месту во вселенной. Мы заново перечитыва¬ 
ем свою историю... 

Мы живем на планете-страннице. Порой, благодаря самоле¬ 
ту, мы узнаем что-то новое о ее прошлом: связь лужи с луной 
изобличает скрытое родство,— но я встречал и другие приметы. 

Пролетая над побережьем Сахары, между Кап-Джуби и Сис¬ 
неросом, тут и там видишь своеобразные плоскогорья от несколь¬ 
ких сот шагов до тридцати километров в поперечнике, похожие 
на усеченные конусы. Примечательно, что все они одной высо¬ 
ты— триста метров. Одинаковы их уровень, их окраска (они со¬ 
стоят из тех же пород), одинаково круты их склоны. Точно ко¬ 
лонны, которые, возвышаясь над песками, еще очерчивают тень 
давно рухнувшего храма, эти столбы свидетельствуют, что неког¬ 
да здесь простиралось, соединяя их, одно огромное плоскогорье. 

В те годы воздушное сообщение между Касабланкой и Дакаром 
только начиналось, наши машины были еще хрупки и ненадеж¬ 
ны— и, когда мы терпели аварию или вылетали на поиски това¬ 
рищей или на выручку, нередко нам приходилось садиться в не¬ 
покоренных районах. А песок обманчив: понадеешься на его 
плотность — и увязнешь. Что до древних солончаков, с виду они 
тверды, как асфальт, и гулко звенят под ногой, но зачастую не 
выдерживают тяжести колес. Белая корка соли проламывает¬ 
ся— и оказываешься в черной зловонной трясине. Вот почему, 
когда было возможно, мы предпочитали гладкую поверхность 
этих плоскогорий — здесь-то не скрывалось никакой западни. 

Порукой тому был слежавшийся крупный и тяжелый песок — 
громадные залежи мельчайших ракушек. На поверхности плоско- 
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горий они сохранились в целости, а дальше вглубь — это видно 
по срезу — все больше дробились и спрессовывались. В самых 
древних пластах, в основании массива, уже образовался чистей¬ 
ший известняк. 

И вот в ту пору, когда надо было выручать из плена наших 
товарищей Рена и Серра, захваченных непокорными племена¬ 
ми, я доставил на такое плоскогорье мавра, посланного для пе¬ 
реговоров, и, прежде чем улететь, стал вместе с ним искать, где 
бы ему сойти вниз. Но со всех сторон наша площадка отвесно 
обрывалась в бездну круто ниспадающими складками, точно тя¬ 
желый каменный занавес. Спуститься было немыслимо. 

Надо было лететь, искать более подходящее место, но я за¬ 
мешкался. Быть может, это ребячество, но мне радостно было 
ощущать под ногами землю, по которой ни разу еще не ступали ни 
человек, ни животное. Ни один араб не взял бы приступом эту 
твердыню. Ни один европейский исследователь еще не бывал 
здесь. Я мерил шагами девственный, с начала времен не трону¬ 
тый песок. Я первый пересыпал в ладонях, как бесценное золо¬ 
то, раздробленные в пыль ракушки. Первым я нарушил здесь 
молчание. На этой полярной льдине, которая от века не взрастила 
ни единой былинки, я, словно занесенное ветрами семя, оказал¬ 
ся первым свидетельством жизни. 

В небе уже мерцала звезда, я поднял к ней глаза. Сотни ты¬ 
сяч лет, думал я, эта белая гладь открывалась только взорам 
светил. 

Незапятнанно чистая скатерть, разостланная под чистыми 
небесами. И вдруг сердце у меня замерло, словно на пороге нео¬ 
бычайного открытия: на этой скатерти, в каких-нибудь тридцати 
шагах от меня, чернел камень. 

Под ногами лежала трехсотметровая толщаспрессованных ра¬ 
кушек. Этот сплошной гигантский пласт был как самый неопро¬ 
вержимый довод: здесь нет и не может быть никаких камней. Ес¬ 
ли и дремлют там, глубоко под землей, кремни — плод медлен¬ 
ных превращений, совершающихся в недрах планеты,— каким 
чудом один из них могло вынести на эту нетронутую поверхность? 
С бьющимся сердцем я подобрал свою находку — плотный чер¬ 
ный камень величиной с кулак, тяжелый, как металл, и округлый, 
как слеза. 

На скатерть, разостланную под яблоней, может упасть толь¬ 
ко яблоко, на скатерть, разостланную под звездами, может па¬ 
дать только звездная пыль,— никогда ни один метеорит не пока¬ 
зывал так ясно, откуда он родом. 

И, естественно, подняв голову, я подумал, что небесная яб¬ 
лоня должна была уронить и еще плоды. И я найду их там, где 
они упали,— ведь сотни и тысячи лет ничто не могло их потрево¬ 
жить. И ведь не могли они раствориться в этом песке. Я тотчас 
пустился на поиски, чтобы проверить догадку. 



Она оказалась верна. Я подбирал камень за камнем, пример¬ 
но по одному на гектар. Все они были точно капли застывшей 
лавы. Все тверды, как черный алмаз. И в краткие минуты, ког¬ 
да я замер на вершине своего звездного дождемера, предо мною 
словно разом пролился этот длившийся тысячелетия огненный 
ливень... 


ЛЮДИ 

Снова я коснулся истины и, не поняв, прошел мимо. Я уже 
думал —вот и гибель, предел отчаяния, и тогда-то, оставив вся¬ 
кую надежду, обрел душевный покой. Кажется, в такие часы и 
узнаешь самого себя, находишь в себе друга. Ничто не сравнится 
с этим ощущением душевной полноты, которой мы, сами того не 
сознавая, так жаждем. Мне кажется, эту душевную ясность знал 
вечный скиталец Боннафу. Узнал ее и затерянный в снегах Гийо¬ 
ме. И мне тоже не забыть, как я лежал, засыпанный песком, и 
меня медленно душила жажда, и вдруг в этом звездном шатре 
что-то согрело мне душу. 

Как она достигается, эта внутренняя свобода? Да, конечно, 
человек полон противоречий. Иному дается верный кусок хлеба, 
чтобы ничто не мешало ему творить, а он погружается в сон; за¬ 
воеватель, одержав победу, становится малодушен; щедрого бо¬ 
гатство обращает в скрягу. Что толку в политических учениях, 
которые сулят расцвет человека, если мы не знаем заранее, како¬ 
го же человека они вырастят? Кого породит их торжество? Мы 
ведь не скот, который надо откармливать, и когда появляется 
один бедняк Паскаль *, это несравненно важнее, чем рождение 
десятка благополучных ничтожеств. 

Мы не умеем предвидеть самое главное. Кого из нас не обжи¬ 
гала жарче всего нежданная радость среди несчастий? Ее не 
забыть, о ней тоскуешь так, что готов пожалеть и о несчастьях, 
если только с ними пришла та жаркая нечаянная радость. Всем 
нам случалось, встретив товарищей, с упоением вспоминать о 
самых тяжких испытаниях, которые мы пережили вместе. 

Что же мы знаем? Только то, что в каких-то неведомых усло¬ 
виях пробуждаются все силы души? В чем же истина человека? 

Истина не лежит на поверхности. Если на этой почве, а не на 
какой-либо другой, апельсиновые деревья пускают крепкие корни 
и приносят щедрые плоды, значит, для апельсиновых деревьев 
эта почва и есть истина. Если именно эта религия, эта культура, 
эта мера вещей, эта форма деятельности, а не какая-либо иная, 
дают человеку ощущение душевной полноты, могущество, кото¬ 
рого он в себе и не подозревал, значит, именно эта мера вещей, 


. 1 Пасксыы Блез (1623—1662) —французский ученый, философ и писатель- 
моралист, автор знаменитого сборника размышлений и афоризмов «Мысли» 
(опубл. в 1669 г.). 
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эта культура, эта форма деятельности и есть истина человека. А 
здравый смысл? Его дело — объяснять жизнь, пусть выкручива¬ 
ется как. угодно. 

В этой книге я говорил о людях, которые словно бы следова¬ 
ли неодолимому призванию, которые шли в пустыню или в ави¬ 
ацию, как другие идут в монастырь; но задача моя отнюдь не в 
том, чтобы заставить вас восхищаться прежде всего этими людь¬ 
ми. Восхищения достойна прежде всего почва, их взрастившая. 

Что и говорить, призвание играет не последнюю роль. Один 
сидит взаперти в своей лавчонке. Другой неуклонно идет к своей 
цели,— и даже в его детстве можно заметить первые порывы и 
стремления, которые определят его судьбу. Но если судить об 
истории, когда она уже совершилась, легко и ошибиться. На те 
же порывы и стремления способен едва ли не каждый человек. 
Всем нам знакомы лавочники, которые в грозный час корабле¬ 
крушения или пожара вдруг проявили нежданное величие духа. 
И они не обманываются, они понимают, что свершилось нечто 
важное, переполнившее душу: тот пожар так и останется лучшим 
часом в их жизни. Однако больше случая не представилось, не 
оказалось благоприятной почвы, они не обладали той верой, теми 
убеждениями, что требуют подвига,— и они вновь погрузились в 
сон, так и не поверив в собственное величие. Конечно, призвание 
помогает освободить в себе человека,— но надо еще, чтобы че¬ 
ловек мог дать волю своему призванию. 

Ночи в воздухе, ночи в пустыне... это ведь не каждому выпа¬ 
дает на долю. А меж тем в часы, когда жизнь одушевляет людей, 
видно, что всем им присущи одни и те же стремления... 

Человек отходит с миром, когда смерть его естественна, когда 
где-нибудь в Провансе старый крестьянин в конце своего царст¬ 
вования отдает сыновьям на хранение своих коз и свои оливы, 
чтобы сыновья в должный срок передали их сыновьям своих сы¬ 
новей. В крестьянском роду человек умирает лишь наполовину. 
В урочный час жизнь распадается, как стручок, отдавая зерна. 

Однажды мне случилось стоять с тремя крестьянами у смерт¬ 
ного ложа их матери. Это было горько, что говорить. Вторично 
рвалась пуповина. Вторично развязывался узел, соединявший 
поколение с поколением. Сыновьям вдруг стало одиноко, они се¬ 
бе показались неумелыми, беспомощными, больше не было того 
стола, за которым в праздник сходилась вся семья, того магни¬ 
та, который их всех притягивал. А я видел, что здесь не только 
рвутся связующие нити, но и вторично дается жизнь. Ибо каж¬ 
дый из сыновей в свой черед станет главою рода, патриархом, 
вокруг которого будет собираться семья, а когда настанет срок, 
и он в свой черед передаст бразды правления детишкам, что иг¬ 
рают сейчас во дворе. 

Я смотрел на мать, на старую крестьянку с лицом спокойным 
и суровым, на ее плотно сжатые губы — не лицо, а маска, высе- 
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ченная из камня. И в нем я узнавал черты сыновей. Их лица — 
слепок с этой маски. Это тело формировало их тела — отлично 
вылепленные, крепкие, мужественные. И вот оно лежит, лишенное 
жизни, но это — безжизненность распавшейся оболочки, из кото¬ 
рой извлекли зрелый плод. И в свой черед ее сыновья и дочери 
из плоти своей слепят новых людей. В крестьянском роду не уми¬ 
рают. Мать умерла, да здравствует мать! 

Да, это горько, но так просто и естественно — мерная поступь 
рода: оставляя на пути одну за другой бренные оболочки посе¬ 
делых тружеников, постоянно обновляясь, движется он к неведо¬ 
мой истине. 

Вот почему в тот вечер в похоронном звоне, плывшем над де¬ 
ревушкой, мне слышалась не скорбь, а затаенная кроткая радость. 

Колокол, что славил одним и тем же звоном похороны и кре¬ 
стины, вновь возвещал о смене поколений. И тихой умиротворен¬ 
ностью наполняла душу эта песнь во славу обручения старой 
труженицы с землей. 

Так от поколения к поколению передается жизнь — медлен¬ 
но, как растет дерево,—а с нею передается и сознание. Какое 
поразительное восхождение! Из расплавленной лавы, из того те¬ 
ста, из которого слеплены звезды, из чудом зародившейся живой 
клетки вышли мы — люди — и поднимались все выше, ступень 
за ступенью, и вот мы пишем кантаты и измеряем созвездия. 

Старая крестьянка передала детям не только жизнь, она их 
научила родному языку, доверила им богатство, копившееся мед¬ 
ленно, веками: духовное наследство, что досталось ей на сохране¬ 
ние— скромный запас преданий, понятий и верований, все, что 
отличает Ньютона и Шекспира от первобытного дикаря... 

Несколько лет на&ад, во время долгой поездки по железной 
дороге, мне захотелось осмотреть это государство на колесах, в 
котором я очутился на трое суток; трое суток некуда было деться 
от неумолчного перестука и грохота, словно морской прибой пе¬ 
рекатывал гальку, и мне не спалось. Около часу ночи я прошел 
весь поезд из конца в конец. Спальные вагоны пустовали. Пусто¬ 
вали и вагоны первого класса. 

А в вагонах третьего класса ютились сотни рабочих-поляков, 
их выслали из Франции, и они возвращались на родину. В кори¬ 
дорах мне приходилось переступать через спящих. Я остановился 
и при свете ночников стал присматриваться; вагон был без пе¬ 
регородок, точно казарма, и пахло здесь казармой или полицей¬ 
ским участком, и ходом поезда мотало и подбрасывало свален¬ 
ные усталостью тела. 

Целый народ, погруженный в тяжелый сон, возвращался к 
горькой нищете. Большие, наголо обритые головы перекатывались 
на деревянных скамьях. Мужчины, женщины, дети ворочались с 
боку на бок, словно пытаясь укрыться от непрерывного грохота 
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и тряски, что преследовали их и в забытьи. Даже сон не был им 
надежным приютом. 

Экономические приливы и отливы швыряли их из конца в ко¬ 
нец Европы, они лишились домика в департаменте Нор, крохот¬ 
ного садика, трех горшков герани, какие я видел когда-то в ок¬ 
нах польских шахтеров,— и мне казалось, они наполовину поте¬ 
ряли и человеческий облик. Они захватили с собой лишь кухон¬ 
ную утварь, одеяла да занавески, жалкие пожитки в расползаю¬ 
щихся, кое-как стянутых узлах. Пришлось бросить все, что было 
им дорого, все, к чему они привязались, всех, кого приручили за 
четыре-пять лет во Франции,— кошку, собаку, герань,— они мог¬ 
ли увезти с собой лишь кастрюли да сковородки. 

Мать кормила грудью младенца; смертельно усталая, она ка¬ 
залась спящей. Среди бессмыслицы и хаоса этих скитаний пере¬ 
давалась ребенку жизнь. Я посмотрел на отца. Череп тяжелый и 
голый, как булыжник. Скованное сном в неловкой позе, стисну¬ 
тое рабочей одеждой бесформенное и неуклюжее тело. Не чело¬ 
век, а ком глины. Так по ночам на скамьях рынка грудами тря¬ 
пья валяются бездомные бродяги. И я подумал; нищета, грязь, 
уродство — не в этом дело. Но ведь вот этот человек и эта жен¬ 
щина когда-то встретились впервые, и, наверно, он ей улыбнулся 
и, наверно, после работы принес ей цветы. Быть может, застен¬ 
чивый и неловкий, он боялся, что над ним посмеются. А ей, уве¬ 
ренной в своем обаянии, из чисто женского кокетства, быть мо¬ 
жет, приятно было его помучить. И он, превратившийся ныне в 
машину, только и способную ковать или копать, томился трево¬ 
гой, от которой сладко сжималось сердце. Непостижимо, как же 
они оба превратились в комья грязи? Под какой страшный пресс 
они попали? Что их так исковеркало? Животное и в старости 
сохраняет изящество. Почему же так изуродована благородная 
глина, из которой вылеплен человек? 

Я шел дальше среди своих попутчиков, спавших тяжелым 
беспокойным сном. Храп, стоны, невнятное бормотанье, скрежет 
грубых башмаков по дереву, когда спящий, пытаясь устроиться 
поудобнее на жесткой лавке, переворачивается с боку на бок,— 
все сливалось в глухой, непрестанный шум. А за всем этим — не¬ 
умолчный рокот, будто перекатывается галька под ударами при¬ 
боя. 

Сажусь напротив спящей семьи. Между отцом и матерью кое- 
как примостился малыш. Но вот он поворачивается во сне, и при 
свете ночника я вижу его лицо. Какое лицо! От этих двоих ро¬ 
дился на свет чудесный золотой плод. Эти бесформенные тя¬ 
желые кули породили чудо изящества и обаяния. Я смотрел на 
гладкий лоб, на пухлые нежные губы и думал: вот лицо музы¬ 
канта, вот маленький Моцарт, он весь — обещание! Он совсем 
как маленький принц из какой-нибудь сказки, ему бы расти, со¬ 
гретому неусыпной разумной заботой, и он бы оправдал самые 
смелые надежды. Когда в саду, после долгих поисков, выведут 
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наконец новую розу, все садовники приходят в волнение. Розу 
отделяют от других, о ней неусыпно заботятся, холят ее и леле¬ 
ют. Но люди растут без садовника. 

Маленький Моцарт, как и все, попадет под тот же чудовищ¬ 
ный пресс. И станет наслаждаться гнусной музыкой низкопроб¬ 
ных кабаков. Моцарт обречен. 

Я вернулся в свой вагон. Я говорил себе: эти люди не стра¬ 
дают от своей судьбы. И не сострадание меня мучит. Не в том 
дело, чтобы проливать слезы над вечно не заживающей язвой. 
Те, кто ею поражен, ее не чувствуют. Язва поразила не отдель¬ 
ного человека, она разъедает человечество. И не верю я в жа¬ 
лость. Меня мучит забота садовника. Меня мучит не вид нище¬ 
ты,—в конце концов люди свыкаются с нищетой, как свыкаются с 
бездельем. На Востоке многие поколения живут в грязи и отнюдь 
не чувствуют себя несчастными. Того, что меня мучит, не изле¬ 
чить бесплатным супом для" бедняков. Мучительно не уродство 
этой бесформенной, измятой человеческой глины. Но в каждом 
из этих людей, быть может, убит Моцарт. 

Один лишь Дух, коснувшись глины, творит из нее Человека. 




Писатель и журналист Юлиус Фу¬ 
чик (Лиііиз Рисік), национальный 
герой Чехословакии, был, по воспо¬ 
минаниям знавших его, человеком 
удивительного обаяния, жизнелюбия 
и душевной щедрости. Он был та¬ 
лантлив, о чем свидетельствуют его 
репортажи, сохранившиеся записи, 
фрагменты и отрывки из оставшихся 
незавершенными произведений. Он 
был сыном своего века, коммунистом 
и антифашистом. Время требовало от 
него прямого участия в решающей 
битве эпохи. Борьбе за торжество 
идеалов будущего, борьбе с «корич¬ 
невой чумой» фашизма он отдавал 
все свои силы, отдал и саму жизнь. 
Поэтому многое из того, что он мог 
и хотел сделать в литературе, так 
и не было сделано. Но в историю 
литературы и просто в историю 
Фучик, как Муса Джалиль, вошел 
символом мужества, стойкости и ве¬ 
ликой силы духа. 

Последнее произведение Фучика — 
«Репортаж с петлей на шее», напи¬ 
санный в пражской тюрьме Панкрац, 
где его автор готовился к верной 
смерти,— обошло весь мир, и каждое 
новое поколение читателей обраща¬ 
ется к этой книге как к бессмертно¬ 
му человеческому документу, став¬ 
шему одним из самых впечатляющих 
образцов документальной прозы XX 
века. Это произведение было опубли¬ 
ковано в 1945 г. 

Рискуя жизнью и расставаясь с 
ней, Фучик отнюдь не рассматривал 
свой жизненный путь как жертвенни- 
ческое подвижничество. Напротив, он 
ставил себя под удар вполне осознан¬ 
но, прекрасно понимая, во имя чего 
идет бой, подпольным солдатом ко¬ 
торого он был. Обращаясь к новому 


поколению еще не рожденных,— по- 
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колению, призванному наследовать землю и мирную жизнь после окончания 
великой войны,— он писал от себя и от лица своих товарищей, тех, чьи уси¬ 
лия приближали победу над фашистским варварством: 

«Зашелестят поднявшиеся колосья, зарастут следы у могил — и о нас 
забудут. Заглохнет всё —тревога и печаль —и только урожай скажет твое¬ 
му поколению за нас, живых и мертвых: берите и ешьте, это их плоды, их 
тело. 

И это мы знаем и этим живем». 

Он был неправ только в одном: их не забыли и никогда не забудут, по¬ 
тому что и тогда, когда не будет больше живых свидетелей тех страшных 
и героических лет, останутся свидетели-книги, написанные павшими или о 
павших. «Репортаж с петлей на шее» — одна из первых в ряду Таких книг. 

Биографический очерк о Фучике принадлежит вдове писателя — Густе 
Фучиковой. 

Отрывки из «Репортажа с петлей на шее» даются в переводе Т. Аксель 
и В. Чеишхиной. Заглавия отрывков, заключенные в квадратные скобки, при¬ 
надлежат составителю. 

Произведения Фучика можно прочитать в изданиях: 

Фучик, Юлиус. Избранное. М., Правда, 1956. 

Фучик, Юлиус. Репортаж с петлей на шее. М., Молодая гвардия, 1966. 

Фучик, Юлиус. Избранное. М., Молодая гвардия, 1973. 

О жизни и творчестве Фучика см.: 

ВановскаяТ. В. Юлиус Фучик. Л., Сов. пис„ 1960. 

Г р и г а р М. Жизнь для радости. М., Госполитиздат, 1962. 

Радволина, Ида. Рассказ о Юлиусе Фучике. М., Советский писа¬ 
тель, 1967. 

Фучиков а, Густа. Воспоминания о Фучике. М., Прогресс, 1974. 



Густа Фучикова 


ЮЛИУС ФУЧИК 


Родился 23 февраля 1903 года в рабочем районе Праги — 
Смихове. Его отец, Карел Фучик, работал токарем на заводе ба¬ 
рона Рингхофера, очень увлекался пением и пел на сценах сми- 
ховских театров. Мать Юлиуса Фучика, Мария Фучикова, была 
портнихой. 

В 1913 году мать переехала с детьми в Пльзень, где отец уже 
год был артистом городского театра. Здесь Юлек поступил в ре¬ 
альное училище. С 1914 года его отец был мобилизован на 
Пльзеньский завод Шкода, в артиллерийский цех. 

Юлек в 15 лет принял уже участие в рабочей демонстрации, 
участвовал в создании и работе Рабоче-студенческого комитета 
в Пльзене. 

В 1921 году, когда в Чехословакии возникла коммунистиче¬ 
ская партия, Юлиус Фучик вступил в нее. 

Осенью 1921 года он уезжает в Прагу и поступает на фило¬ 
софский факультет Карлова университета. 

С 18 лет Фучик становится журналистом-революционером. В 
1929 году он — корреспондент и один из редакторов газет «Руде 
право» и «Руде вечерник». 

Осенью 1929 года в северной Чехии вспыхнула забастовка 
шахтеров. Фучик поехал туда в качестве корреспондента газеты 
«Руде право» и пробыл там почти все время, пока длилась заба¬ 
стовка. Он принимал участие в собраниях стачечного комитета, 
вместе с шахтерами вел борьбу против шахтовладельцев, кото¬ 
рых поддержали власти буржуазной республики. Он был участ¬ 
ником стачечного пикета горняков, не пропускавшего штрейк¬ 
брехеров к шахтам. Власти преследовали его вместе с шахтерами, 
а посылаемые им в печать корреспонденции конфисковывались. 
Фучик издавал нелегальный журнал «Ставка», который 
печатался на гектографе в подвалах разных городов и деревень 
севера. Жандармы тщетно искали редактора этого журнала — 
шахтеры не выдавали его. 

В 1930 году Фучик вместе с четырьмя членами рабочей деле¬ 
гации был послан в СССР, но чехословацкое правительство не 
выдало паспортов ни одному из них. Поэтому делегаты тайно 
перешли границу, и после долгого путешествия по Германии они, 
наконец, попали на пароход, идущий в Ленинград. В СССР он 
пробыл четыре месяца. За это время он проехал тысячи километ- 
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ров — от Северного моря до Средней Азии. Он был в восторге 
от страны. «Никогда я не чувствовал себя более свободным... То, 
что я вижу здесь, в СССР, лучше, чем я осмеливался предпола¬ 
гать. Передай всем привет и скажи им, что есть смысл бороться, 
за то, что есть здесь»,— писал он мне 9 августа 1930 года. 

В 1930 же году его призвали на военную службу, но через ме¬ 
сяц предоставили долгосрочный отпуск —армии был не нужен 
коммунистический журналист. Как только он вернулся, он стал 
выступать на собраниях и писать об СССР. 

В 1931 году он нелегально провел через границу рабочую де¬ 
легацию, направляющуюся в СССР, а сам остался в Берлине. Но 
на обратном пути из Берлина был арестован в Дечине и пере¬ 
везен в тюрьму Панкрац. Через несколько дней он был освобож¬ 
ден из предварительного заключения, но следствие затянулось. 
Его приговорили к 8,5 месяца тюремного заключения за то, что 
он говорил правду о Советском Союзе и разоблачал политику 
чехословацкого правительства. 

Но еще осенью 1932 года его снова призвали и направили в 
Тренчин, а на другой же день — в Ружемборк, в отделение для 
легочных больных, так как хотели изолировать его от солдат, но 
через четыре дня его пришлось вернуть в Тренчин. Как коммуни¬ 
ста, его не приняли в офицерскую школу и за все время службы 
переводили из гарнизона в гарнизон. 

18 декабря 1932 года он писал: «Мне запрещено встречаться 
одновременно с несколькими солдатами, запрещено говорить с 
кем бы то ни было из невоенных товарищей, запрещено входить 
в помещение, куда ходят товарищи, мне запрещено говорить, 
что я редактор «Руде право», и упоминать о чем-либо имеющем 
отношение к моей профессии». 

Но Фучик продолжал писать. 

18 сентября 1933 года, в день демобилизации, Фучика прямо 
у казармы арестовали, так как ордер на арест в течение всего 
этого времени не терял силы. Его доставили в полицейское уп¬ 
равление, где сфотографировали как преступника, а затем пере¬ 
дали уголовному суду в Панкраце. Однако Фучик, используя бю¬ 
рократическое ведение судопроизводства в буржуазной респуб¬ 
лике, снова сумел уклониться от отбывания наказания. 

После освобождения из тюрьмы он стал главным редактором 
новой культурно-политической ежедневной газеты «Гало-нови¬ 
ны», которая начала издаваться компартией после того, как «Ру¬ 
де право» и «Руде вечерник» стали все чаще подвергаться стро¬ 
гой цензуре и конфискации. Полиция все время преследовала 
Фучика, и поэтому он был вынужден уйти в подполье. Свои 
статьи он печатал под разными псевдонимами. 

В подполье Фучик пробыл до августа 1934 года, когда ком¬ 
партия откомандировала его в СССР как корреспондента «Руде 
право». 

Он вернулся летом 1936 года и стал работать в редакции «Ру- 



де право». Так как распоряжение о его аресте было все время в 
силе, ему приходилось жить на полулегальном положении. 

После заключения мюнхенского соглашения 30 сентября 1938 
года «Руде право», все периодические коммунистические изда¬ 
ния были немедленно закрыты, а компартия распущена. 

Мюнхенское соглашение завершилось оккупацией — 15 марта 
1939 года гитлеровские войска заняли страну. 

Фучику пришлось покинуть Прагу. Его разыскивало гестапо. 
Сначала он жил в небольшой деревне Хотимерж, потом в Пльзе- 
ни у родителей. В этот период он написал интереснейший очерк 
о Божене Немцовой, разрабатывал план издания Национальной 
библиотекой произведений чешских классиков и т. п. 

С июня 1940 года Фучик скрывается в Праге, иногда уезжа¬ 
ет, его скрывают на своих квартирах рабочие, учителя. Вскоре 
ему удается установить связь с подпольным Центральным Коми¬ 
тетом. 

В 1941 году после ареста первого подпольного состава ЦК 
Фучик принял участие в организации второго Центрального Ко¬ 
митета. Ему было поручено руководство политической работой и 
ведение пропаганды и печати. Фучик издавал нелегально «Руде 
право» и ряд журналов. 

Гестапо усиленно разыскивало людей, ведущих подпольную 
борьбу. Тысячи коммунистов, тысячи чешских патриотов были 
арестованы, замучены, казнены. 

24 апреля 1942 года был арестован и Фучик. 

Но и в фашистских застенках Фучик продолжал борьбу. В 
тюрьме он написал свой последний репортаж — «Репортаже 
петлей на шее». 

25 августа 1943 года в Берлине нацистский суд приговорил 
Фучика к смерти. 

На этом суде Фучик сказал: 

«Я стал в Чехословацкой республике коммунистом, так как 
не мог и не хотел примириться с капиталистическим строем. Я 
уверен, что после этой войны настанет иное время. Я начал под¬ 
польную работу для того, чтобы помочь своему народу изгнать 
оккупантов, а вместе с ними и правительство протектората. Но я 
имел в виду не только это. Вся наша борьба потеряла бы смысл, 
если бы после освобождения снова взяли власть в свои руки те, 
кто довел мой народ до катастрофы, кто присягал ему в верно¬ 
сти, а между тем уже задолго до 1938 года подготовлял преда¬ 
тельство. Было бы бессмысленно, если бы те же политические 
банкроты снова стали во главе моей страны. Иначе говоря, моя 
подпольная революционная деятельность была направлена на 
завоевание для народа настоящей свободы, на подготовку по¬ 
беды будущего социалистического чехословацкого государства». 

8 сентября 1943 года в половине пятого утра, на четырнадца¬ 
тый день после объявления приговора, Юлиус Фучик был каз¬ 
нен в берлинской тюрьме Плётцензее. 



РЕПОРТАЖ С ПЕТЛЕЙ НА ШЕЕ 
(отрывки) 


[ПОСЛЕ ДОПРОСА] 

Раннее утро Первого мая. Рассвет. Часы на тюремной башне 
бьют три. Впервые я ясно слышу бой часов. Впервые после арес¬ 
та я в полном сознании. Я чувствую, как через открытое окно 
проникает свежий воздух, он обдувает мой тюфяк на полу, стеб¬ 
ли соломы колют мне грудь и живот. Каждая частица моего те¬ 
ла болит на тысячу разных ладов. Мне.трудно дышать. Внезап¬ 
но, как будто распахнулось окно, меня озаряет мысль: это конец, 
я умираю. 

Долгонько же ты не приходила, смерть! А я, признаться, на¬ 
деялся, что мы встретимся с тобой еще позже, через много лет, 
я еще поживу свободной жизнью, буду много работать, много 
любить, много петь и бродить по свету. Ведь я только сейчас до¬ 
стиг зрелости, у меня было так много сил. Их больше нет. Я 
дышу в последний раз. 

Я любил жизнь и вступил в бой за нее. Я любил вас, люди, 
и был счастлив, когда вы отвечали мне тем же, и страдал, когда 
вы меня не понимали. Кого я обидел — простите, кого порадо¬ 
вал— не печальтесь. Пусть мое имя ни в ком не вызовет печали. 
Это мой завет вам, отец, мать и сестры, тебе, моя Густа, вам, то¬ 
варищи, всем, кого я любил. Если слезы помогут вам смыть с 
глаз пелену тоски, поплачьте немного. Но не жалейте. Я жил 
ради радостной жизни, умираю за нее, и было бы несправедливо 
поставить на моей могиле ангела скорби. 

Первое мая! В этот час мы уже строились в ряды на окраинах 
городов и развертывали свои знамена. В этот час на улицах 
Москвы уже шагают на майский парад первые шеренги войск. И 
сейчас миллионы людей ведут последний бой за свободу челове¬ 
чества. Тысячи падут в этом бою.'Я — один из них. Быть одним 
из воинов последней битвы — это прекрасно. 

[ТОВАРИЩЕСТВО] 

Узник и одиночество — эти понятия принято отождествлять. 
Но это великое заблуждение. Узник не одинок, тюрьма — это 
большой коллектив, и даже самая строгая изоляция не может 
никого изолировать, если человек не изолирует себя сам. 
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В тюрьме братство угнетенных становится жертвой особенного 
гнета, но этот гнет сплачивает и закаляет людей, обостряет их 
восприимчивость. Для них стены не преграда: ведь и стены жи¬ 
вут и говорят условными стуками. Тюремное братство объединя¬ 
ет камеры всего этажа, связанного общими страданиями, общей 
стражей, общими коридорами и общими получасовыми прогул¬ 
ками, во время которых бывает достаточно одного слова или 
жеста, чтобы передать важное сообщение и спасти чью-то жизнь. 
Поездки на допрос, сидение в «кино» 1 и возвращение в Панкрац 
объединяют все тюремное братство. Это братство не многих 
слов, но дел. Простое рукопожатие или тайком переданная па¬ 
пироса раздвигают прутья клетки, выводят человека из одиноче¬ 
ства, которым его хотели сломить. У камер есть руки: ты чувст¬ 
вуешь, как они тебя поддерживают, когда ты, изувеченный, 
возвращаешься с допроса. Из этих рук ты получаешь пищу, ког¬ 
да враги стараются уморить тебя голодом. У камер есть глаза: 
они смотрят на тебя, когда ты идешь на казнь, и ты знаешь, что 
должен шагать выпрямившись, ибо твои братья видят тебя и ты 
не смеешь неверным шагом заронить сомнение в их сердце. Это 
братство, истекающее кровью, но неодолимое. Если бы не его 
помощь, не снести бы тебе и одной десятой своего бремени. Ни 
тебе, ни кому другому. 

люди и людишки 

Об одном прошу тех, кто переживет это время: не забудьте! 
Не забудьте ни добрых, ни злых. Терпеливо собирайте свиде¬ 
тельства о тех, кто пал за себя и за вас. Придет день, когда на¬ 
стоящее станет прошедшим, когда будут говорить о великом 
времени и безымянных героях, творивших историю. Я хотел бы, 
чтобы все знали, что не было безымянных героев, что были лю¬ 
ди, которые имели свое имя, свой облик, свои чаяния и надежды, 
и поэтому муки самого незаметного из них были не меньше, чем 
муки того, чье имя войдет в историю. Пусть же павшие в бою 
будут всегда близки вам, как друзья, как родные, как вы сами! 

Пали целые поколения героев. Полюбите хотя бы одного из 
них, как сыновья и дочери, гордитесь им, как великим человеком, 
который жил будущим. Каждый, кто был верен будущему и умер 
за то, чтобы оно было прекрасно, подобен изваянию, высеченному 
из камня. Тот же, кто из праха прошлого хотел соорудить пло¬ 
тину и остановить половодье революции, тот лишь фигура из 
гнилого дерева, пусть даже на плечах у него сейчас золотые га¬ 
луны! Но и этих людишек надо разглядеть во всем их ничтожест¬ 
ве и подлости, во всей их жестокости и смехотворности, ибо и 
они — материал для будущих суждений. 

1 Так заключенные прозвали помещение во дворце Печека, где располага¬ 
лось гестапо; в этом помещении заключенные ожидали своей очереди быть 
уведенным в застенок на допрос. 
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То, что я сейчас расскажу,—сырой материал, свидетельские 
показания, не больше. Фрагменты, которые мне удалось подме¬ 
нить на малом участке без перспективы. Но в них есть черты 
подлинной правды, образы больших и малых людей и людишек. 

19 МАЯ 1943 ГОДА 

Сегодня ночью мою Густу увозят в Польшу «на работу». На 
немецкую каторгу, на смерть от тифа. Ей остается жить несколь¬ 
ко недель, в лучшем случае два-три месяца. Мое дело уже пере¬ 
дано в суд. Может быть, я пробуду еще месяц в предварительном 
заключении в Панкраце, а потом — недалеко и до конца. Репор¬ 
тажа мне уже не дописать. Но в эти несколько дней попытаюсь 
продолжить его, если будет возможность. Сегодня не могу. Се¬ 
годня голова и сердце полны Густиной. Она всегда была благо¬ 
родна и глубоко искренна, всегда преданна — верный друг моей 
неспокойной жизни. 

Каждый вечер я пою ее любимую песню: о синем степном 
ковыле, что шумит, о славных партизанских боях, о казачке, ко¬ 
торая вместе с мужчинами билась за свободу, о ее храбрости, о 
том, как в одном из боев «ей подняться с земли не пришлось». 

Вот она, мой дружок боевой! 1 Как много силы в этой ма¬ 
ленькой женщине с четкими чертами лица и большими детскими 
глазами, в которых столько нежности! Партийная работа и час¬ 
тые разлуки сохраняли в нас чувства первых дней: не однажды, 
а сотни раз мы переживали пылкие минуты первых объятий. И 
всегда одним биением бились наши сердца и одним дыханием 
дышали мы в часы радости и тревоги, волнения и печали. 

Все годы мы работали, помогая друг другу, как товарищи. 
Все годы она была моим первым читателем и критиком, и мне 
было трудно писать, если я не чувствовал на себе ее ласкового 
взгляда. Все годы мы вели борьбу плечом к плечу —а борьбы 
было много,— и все годы рука об руку мы бродили по любимым 
местам. Много мы испытали лишений, познали и много больших 
радостей, мы были богаты богатством бедняков —тем, что внут¬ 
ри нас. 

Густина? Вот какова Густина. 

Это было в июне прошлого года, в дни осадного положения 2 . 
Она увидела меня через шесть недель после нашего ареста, пос¬ 
ле мучительных дней в одиночке, полных дум о моей смерти. Ее 
вызвали, чтобы она «повлияла» на меня. 

— Уговорите его,— говорил ей на очной ставке начальник 
отдела.—Уговорите его, пусть образумится. Не хочет думать о 
себе, пусть подумает о вас. Даю вам час на размышление. Если 
он будет упорствовать, расстреляем вас обоих сегодня вечером. 

1 Эта фраза, как и строка из песни, были написаны Фучиком по-русски. 

1 27 мая 1942 г. в связи с покушением на протектора Чехии и Моравии 
Гейдриха в стране было введено осадное положение. 


553 



Густина приласкала меня взглядом и сказала просто: 

— Господин следователь, это для меня не угроза, об этом я | 
и прошу: если убьете его, убейте и меня. 

Такова Густина — любовь и твердость. 

Жизнь у нас могут отнять, Густина, но нашу честь и любовь 
у нас не отнимет никто. 

Эх, друзья, можете ли вы представить, как бы мы жили, если ' 
бы нам довелось снова встретиться после всех этих страданий? 
Снова встретиться в вольной жизни, озаренной свободой и творче- | 
ством! Жить, когда будет все, о чем мы мечтали, к чему стреми- і 
лись, за что сейчас идем умирать! 

Но и мертвые мы будем жить в частице вашего великого сча- ^ 
стья, ведь мы вложили в него нашу жизнь. В этом наша радость, 1 
а расставаться все же грустно. 

Не позволили нам ни проститься, ни обняться, ни обменяться і 
рукопожатием. Но тюремный коллектив, который связывает 
Панкрац даже с Карловой площадью, передает каждому из нас ; 
вести о наших судьбах. 

Ты знаешь, и я знаю, Густина, что мы никогда уже не уви¬ 
димся. Но.я слышу издалека твой голос: «До свидания, мой ми¬ 
лый!» 

До свидания, моя Густина! 

СУПРУГИ ВЫСУШИЛЫ 

...Йозеф был мелким служащим. 

В первую мировую войну его, долговязого семнадцатилет¬ 
него парня, взяли в солдаты. Через несколько недель он вернулся 
с фронта с раздробленным коленом и навсегда остался калекой. 

Он познакомился с Марией в лазарете, в Брно, где она была 
сиделкой. Мария была старше его на восемь лет. С первым му¬ 
жем жизнь у нее сложилась несчастливо, она разошлась с ним 
и после войны вышла замуж за Пепика *. В ее отношении к нему 
навсегда осталось что-то покровительственное, материнское. Оба 
они были не из пролетарских семей, и их семья тоже не была 
пролетарской. Их путь к партии был несколько сложнее, труднее, 
но они. прошли этот путь. 'Как во многих подобных случаях, он 
лежал через Советский Союз. Еще давно, до оккупации, они зна¬ 
ли, к чему стремятся, и укрывали в своей квартире немецких 
антифашистов. 

В самое тяжелое время, после нападения Германии на Совет¬ 
ский Союз и в период первого осадного положения в 1941 году, 
у них собирались члены Центрального Комитета. У них ночевали 
Гонза Зика и Гонза Черный, а чаще всего я. Здесь писались 
статьи для «Руде право», здесь было принято много решений, 
здесь я впервые встретился с «Карлом» —Черным. 

Йозеф и Мария были точны до щепетильности, внимательны 
и никогда не терялись при неожиданностях, которых в нелегаль- 

1 Пепик — уменьшительное от Йозеф. 
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ной работе всегда уйма. Они умели соблюдать конспирацию. Да 
и кому могло прийти в голову, что долговязый Высушил, мелкий 
служащий с железной дороги, и его «пани» могли быть замеша¬ 
ны в чем-то запретном? 

И все-таки его арестовали вскоре после меня. Я сильно встре¬ 
вожился, когда увидел его в тюрьме. Очень многое оказалось 
бы под угрозой, если бы он заговорил. Но он молчал. Его аресто¬ 
вали за несколько листовок, которые он дал прочесть товарищу, 
и, кроме как о листовках, от него гестаповцы ничего не узнали. 

Через несколько месяцев, когда открылось, что Гонза Черный 
жил у свояченицы Высушила, гестаповцы два дня «допрашивали» 
Пепика, пытаясь найти следы последнего из могикан нашего 
ЦК. На третий день Пепик появился в «Четырехсотке» и осто¬ 
рожно примостился на скамейке — на живом мясе чертовски 
трудно сидеть! Я посмотрел на него — вопросительно и ободряю¬ 
ще. Он откликнулся с лаконичностью жителей пражской окраины: 

— Коль башка прикажет, ни язык, ни задница не скажет. 

Я хорошо знал эту пару, знал, как они любили друг друга, 
как они скучали, когда приходилось расставаться на день-дру¬ 
гой. Теперь проходили месяцы... Как тяжело должно быть было 
одинокой женщине в уютной квартирке, женщине в том возрасте, 
когда одиночество хуже смерти! Сколько бессонных ночей про¬ 
вела она наедине, размышляя, как бы помочь мужу, как бы вер¬ 
нуть свою крохотную идиллию, вернуть того, кого она называла 
«папочкой». И она нашла единственно правильный путь: продол¬ 
жать его дело, работать за себя и за него. 

В новогоднюю ночь 1943 года она поставила на стол два при¬ 
бора. На том месте, где обычно сидел он, стояла его фотография. 
Пробила полночь, и Мария чокнулась с его рюмкой, выпила за 
его здоровье, за то, чтобы он вернулся, за то, чтобы он дожил 
до свободы. 

Через месяц арестовали и ее. Многие заключенные в «Четы¬ 
рехсотке» встревожились, узнав об этом, так как на воле Мария 
была одной из связных. 

Но она не сказала на допросах ни слова. 

Ее не били. Она была слишком немощна и умерла бы у них 
под палкой. Для нее изобрели пытку похуже — терзали ее во¬ 
ображение. 

За несколько дней до ее ареста Пепика угнали в Польшу на 
принудительные работы. И на допросах ей говорили: 

— Жизнь там, знаете ли, тяжелая. Даже для здоровых. А 
ваш муж калека. Он не выдержит. Помрет где-нибудь, так и не 
увидите его. А разве сможете вы в ваши-то годы найти другого? 
Будьте же благоразумны, расскажите, что знаете, и мы сейчас 
же вернем вам вашего мужа. 

«Помрет где-нибудь... Бедный Пепик! И бог весть какой 
смертью. Сестру мою убили, мужа убивают, останусь одна, сов¬ 
сем одна. Да, в мои-то годы! Одна-одинешенька до самой смер- 
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ти... А ведь могла бы его спасти, вернули бы мне его... Но такой 
ценой? Нет, это уже была бы не я, это был бы уже не мой 
«папочка». 

Не выдала ничего, исчезла где-то в одной из безвестных пе¬ 
ресыльных партии. Скоро пришла весть, что и Пепик умер 
в Польше. 


СТРАНИЦА ИСТОРИИ 

9 июня 1943 года. За дверью перед моей камерой висит пояс. 
Мой пояс. Значит, меня отправляют 1 . Ночью меня повезут в 
«империю» судить и... и так далее. От ломтя моей жизни время 
жадно откусывает последние кусочки. Четыреста одиннадцать 
дней в Панкраце промелькнули непостижимо быстро. Сколько 
еще дней осталось? Где я их проведу? И как? 

Едва ли у меня еще будет возможность писать. Пишу мое 
последнее показание. Страницу истории, последним живым сви¬ 
детелем которой я, по-видимому, являюсь. 

В феврале 1941 года весь состав Центрального Комитета 
Коммунистической партии Чехословакии вместе с заместителя¬ 
ми, намеченными на случай провала, был арестован. Как могло 
случиться, что на партию обрушился такой страшный удар, пока 
еще точно не установлено. Об этом, должно быть, в свое время 
расскажут пражские гестаповцы, когда предстанут перед судом. 
Я напрасно пытался, как и «хаусарбайтер» 2 из дворца Печека, 
добраться до сути дела. Не обошлось, конечно, без провокации, 
но сыграла свою роль также и неосторожность. Два года успеш¬ 
ной работы в подполье несколько усыпили бдительность. Под¬ 
польная организация росла вширь, в работу все время вовлека¬ 
лись новые люди, в том числе и те, которых партия должна была 
бы использовать по другому назначению. Аппарат разрастался и 
становился таким громоздким, что трудно было его контролиро¬ 
вать. Удар по партийному центру был, видимо, давно подготов¬ 
лен и обрушился незадолго до нападения немцев на Советский 
Союз. 

Я не представлял себе сначала масштабов провала. Я ждал 
обычного появления нашего связного и не дождался. Через ме¬ 
сяц стало ясно, что случилось нечто очень серьезное и я не имею 
права ждать дольше. Я начал сам нащупывать связь; другие де¬ 
лали то же. 

Первым я отыскал Гонзу Выскочила, который руководил ра¬ 
ботой в Средней Чехии. Он был человек с инициативой и подго¬ 
товил кое-какой материал для издания «Руде право» — нельзя 
было, чтобы партия оставалась без центрального органа. Я на- 

1 Перед помещением в камеру у заключенных отбирали пояса, подтяжки и 
галстуки; при отправке из тюрьмы эти вещи им возвращались. 

2 «Хаусарбайтер» —- тюремный служитель из числа заключенных. 
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писал передовицу, но мы решили, что весь материал, который 
был мне известен, выйдет как первомайская листовка, а не как 
номер «Руде право», так как другая группа товарищей уже вы¬ 
пустила газету, хотя и очень примитивного вида. 

Наступили месяцы партизанских методов работы. Хотя пар¬ 
тию и постиг сокрушительный удар, но уничтожить ее он не мог. 
Сотни новых товарищей принимались за выполнение неокончен¬ 
ных заданий, на место погибших руководителей самоотверженно 
становились другие и не допускали, чтобы организация распа¬ 
лась или стала пассивной. Но центрального руководства все еще 
не было, а в партизанских методах была та опасность, что в са¬ 
мый важный момент — в момент ожидаемого нападения на 
Советский Союз — у нас могло не оказаться единства действий. 

В доходивших до меня номерах «Руде право», издававшегося 
тоже на партизанский лад, я чувствовал опытную политическую 
руку. Из нашей первомайской листовки, оказавшейся, к сожа¬ 
лению, не слишком удачной, другие товарищи, в свою очередь, 
увидели, что существует еще кто-то, на кого можно рассчиты¬ 
вать. И мы стали искать друг друга. 

Это были поиски в дремучем лесу. Мы шли на голос, а он 
отзывался уже с другой стороны. Тяжелая потеря научила пар¬ 
тию быть осторожной и бдительной, и если два человека из цент¬ 
рального аппарата хотели установить между собой связь, они 
должны были пробираться сквозь чащу многочисленных прове¬ 
рочных и опознавательных преград, которые ставили и они сами, 
и те, кто должен был их связать. Это было тем сложнее, что я не 
знал, кто находится на «той стороне», а он не знал, кто я. 

Наконец мы нашли общего знакомого. Это был чудесный то¬ 
варищ доктор Милош Недвед, который и стал нашим первым 
связным. Но и это произошло случайно. В середине июня 1941 
года я заболел и послал за ним Лиду. Он немедленно явился на 
квартирку к Баксам — и тут-то мы и договорились. Ему как раз 
было поручено искать этого «другого», и он не подозревал, что 
«другой» — это я. Как и все товарищи «с той стороны», он был 
уверен, что я арестован и, скорее всего, меня уже нет в живых. 

22 июня 1941 года Гитлер напал на Советский Союз. В тот 
же вечер мы с Гонзой Выскочилом выпустили листовку, разъяс- 
нявшую значение этой войны для нас, чехов. 30 июня произошла 
моя первая встреча с тем, кого я так долго искал. Он пришел в 
назначенное мною место, уже зная, с кем он увидится. А я все 
еще не знал. Стояла летняя ночь, в открытое окно вливался аро¬ 
мат цветущих акаций — самая подходящая пора для любовных 
свиданий. Мы завесили окно, зажгли свет и обнялись. Это был 
Гонза Зика. 

Оказалось, что в феврале арестовали не весь Центральный 
Комитет. Один из членов комитета, Зика, уцелел. Я давно был 
знаком с ним и давно его любил. Но по-настоящему я узнал его 
только теперь, когда мы стали работать вместе. Круглолицый, 
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всегда улыбающийся, с виду похожий на доброго дядюшку, но 
в то же время твердый, самоотверженный, решительный, не 
признающий компромиссов в партийной работе. Он не знал и не 
хотел знать для себя ничего, кроме партийных обязанностей. Он • 
отрекся от всего, чтобы выполнять их. Он любил людей и, в свою 
очередь, пользовался их любовью, но никогда не приобретал ее 1 
ценой беспринципной снисходительности. 

Мы договорились в две минуты. А через несколько дней я 
узнал, кто третий член нового руководства, который связался с 
Зикой еще в мае. Это был Гонза Черный, рослый, красивый па¬ 
рень, на редкость хороший товарищ; он сражался в Испании и 
вернулся оттуда с простреленным легким —. вернулся уже во вре¬ 
мя войны, через нацистскую Германию; в нем осталось кое-что от | 
солдата, кроме того, он обладал богатым опытом подпольной ра- ; 
боты и был талантливым, инициативным человеком. 

Месяцы напряженной борьбы крепко спаяли нас. Мы допол- 1 
няли друг друга как характерами, так и своими способностями. 
Зика —организатор, деловитый и педантически точный, которо¬ 
му нельзя было пустить пыль в глаза; он тщательно проверял 1 
всякое сообщение, добираясь до первоисточников, всесторонне | 
рассматривал каждое предложение и деликатно, но настойчиво | 
следил за' выполнением любого нашего решения. Черный, руко- | 
водивший саботажем и подготовкой к вооруженной борьбе, мыс- 1- 
лил, как военный человек; он был чужд всякой мелочности, от- | 
личался большим размахом, неутомимостью и находчивостью; 
ему всегда везло при поисках новых форм работы и новых людей, і 
И наконец, я, агитпропщик, журналист, полагающийся на свой 
нюх, немного фантазер и — для равновесия — скептик. 

Разделение функций было, впрочем, скорее разделением от- ; 
ветственности, чем работы. Каждому из нас приходилось вме¬ 
шиваться во все и действовать самостоятельно всюду, где это 
могло понадобиться. Работать было нелегко. Рана, нанесенная 
партии в феврале, была еще свежа и так и не зажила до конца. 
Все связи оборвались, некоторые организации провалились пол¬ 
ностью, а к тем, что сохранились, не было путей. Целые органи- ' 
зации, целые заводы, а иногда и целые районы месяцами были 
оторваны от центра. Пока налаживалась связь, нам оставалось : 
только надеяться, что хоть «Руде право», проникая к ним, заме¬ 
нит руководство. Не было явок — пользоваться старыми мы не і 
могли, опасаясь, что за ними еще наблюдают; денег на первых 
порах не было, трудно было добывать продовольствие, многое \ 
нужно было начинать с самого начала... И все это в те дни, когда ] 
партия уже не могла ограничиваться одной подготовительной ра¬ 
ботой, в дни нападения на Советский Союз, когда она должна 
была прямо вступить в бой, организовать внутренний фронт про¬ 
тив оккупантов, вести «малую войну» в их тылу не только своими 
силами, но исилами всего народа. В подготовительные 1939—1941 
годы партия ушла в глубокое подполье, она была законспириро- < 
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вана не только от немецкой полиции, но и от масс. Теперь, исте¬ 
кающая кровью, она должна была довести до совершенства кон¬ 
спирацию от оккупантов и покончить с конспирацией от народа, 
наладить связь с беспартийными, обратиться ко всему народу, 
вступать в союз с каждым, кто готов воевать за свободу, и реши¬ 
тельным примером вести на борьбу тех, кто еще колеблется. 

В начале сентября 1941 года мы еще не могли сказать, что 
восстановили разгромленную организацию. До этого было дале¬ 
ко, но, во всяком случае, опять существовало прочно организо¬ 
ванное ядро, которое могло, хотя бы частично, выполнять серь¬ 
езные задания. Возрождение партийной деятельности сразу 
сказалось. Рос саботаж, росло число забастовок на заводах. В 
конце сентября -Берлин выпустил на нас Гейдриха. 

Первое осадное положение не сломило возрастающего ак¬ 
тивного сопротивления, но ослабило его и нанесло партии новые 
удары. Именно тогда были целиком разгромлены пражская пар¬ 
тийная организация и организация молодежи, погибли некото¬ 
рые товарищи, очень ценные для партии: Ян Крейчи, Штанцль, 
Милош Красный и многие другие. 

Но после каждого из таких ударов было видно воочию, как 
несокрушима партия. Падал боец, и, если его не мог заменить 
один, на его место становились двое, трое. В новый 1942 год мы 
вступали уже с крепко построенной организацией; правда, она 
еще не охватывала всех участков работы и далеко не достигла 
масштабов февраля 1941 года, но была уже способна выполнить 
задачи партии в решающих битвах. Главная заслуга в том, что 
работали все, принадлежала Гонзе Зике. 

О том, как действовала наша печать, могут, наверное, расска¬ 
зать материалы, сохраненные товарищами в тайных, архивах на 
чердаках и в подвалах, и мне нет надобности об этом говорить. 

Наши газеты получили широкое распространение, их жадно 
читали не только члены партии, но и беспартийные; они выходи¬ 
ли большими тиражами и печатались в ряде самостоятельных, 
тщательно обособленных друг от друга нелегальных типографи¬ 
ях— на гектографах и стеклографах и на настоящих типограф¬ 
ских станках. Выпускались они регулярно и быстро, как и тре¬ 
бовали обстоятельства. Например, с приказом по армии Стали¬ 
на от 23 февраля 1942 года первые читатели могли познакомить¬ 
ся уже вечером 24 февраля. Отлично работали наши печатники, 
группа врачей й особенно группа «Фукс-Лоренц», которая выпус¬ 
кала, кроме того, свой собственный информационный бюллетень 
под названием «Мир против Гитлера». Все остальное я делал 
сам, стараясь беречь людей. На случай моего провала был под¬ 
готовлен заместитель. Он продолжал мою работу, когда я был 
арестован, и работает до сих пор. 

Мы создали самый несложный аппарат, заботясь о том, чтобы 
всякое задание требовало как можно меньше людей. Мы отказа¬ 
лись от длинной цепи связных, которая, как это показал февраль 



1941 года, не только не предохраняла партийный аппарат, но, 
наоборот, ставила его под угрозу. Было, правда, больше риска 
для каждого из нас в отдельности, но для партии в целом это бы¬ 
ло намного безопаснее. Такой провал, как в феврале, больше не 
мог повториться. 

И поэтому, когда я был арестован, Центральный Комитет, 
пополненный одним новым членом, мог спокойно продолжать 
свою работу. Ибо даже мой ближайший сотрудник не имел ни 
малейшего представления о составе ЦК. 

Гонзу Зику арестовали 27 мая 1942 года ночью. Это опять- 
таки был несчастный случай. После покушения на Гейдриха весь 
аппарат оккупантов был поставлен на ноги и производил облавы 
по всей Праге. Гестаповцы явились в квартиру в Стршешовицах, 
где как раз скрывался тогда Зика. Документы у него были в по¬ 
рядке, и он, очевидно, не привлек бы к себе внимания. Но он не 
хотел подвергать опасности приютившую его семью и попытался 
выпрыгнуть из окна третьего этажа. Он упал, и в тюремную 
больницу его привезли со смертельным повреждением позвоноч¬ 
ника. Гестаповцы не знали, кто попал в их руки. Только через 
восемнадцать дней его опознали по фотографии и, умирающего, 
привезли во дворец Печека на допрос. Так мы встретились с ним 
в последний раз. Меня привели на очную ставку. Мы подали друг 
другу руки, он улыбнулся мне своей широкой доброй улыбкой и 
сказал: 

— Здравствуй, Юлий! 

Это все, что от него услышали. После этого он не сказал ни 
слова. После нескольких ударов в лицо он потерял сознание. А 
через несколько часов скончался. 

Я знал о его аресте уже 29 мая. Наша разведка работала ис¬ 
правно. С ее помощью я частично согласовал с ним свои даль¬ 
нейшие шаги. А затем наш план был одобрен также и Гонзой 
Черным. Это было последнее постановление нашего ЦК. 

Гонзу Черного арестовали летом 1942 года. Тут уже не было 
никакой случайности: провал произошел из-за преступного ма¬ 
лодушия Яна Покорного, поддерживавшего связь с Черным. По¬ 
корный вел себя не так, как следовало руководящему партийно¬ 
му работнику. Через несколько часов допроса, конечно достаточ¬ 
но жестокого,— но чего иного он мог ожидать? — через несколько 
часов допроса он струсил и выдал квартиру, где встречался с 
Гонзой Черным. Отсюда след повел к самому Гонзе, через не¬ 
сколько дней он попал в лапы гестапо. 

Нам устроили очную ставку немедленно, как только его при¬ 
везли. 

— Ты знаешь его? 

— Нет, не знаю. 

Оба мы отвечали одинаково. Затем он отказался вообще от¬ 
вечать. Старое ранение избавило его от долгих страданий. Он 
скоро потерял сознание. Прежде чем дело дошло до второго до- 
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проса, он был уже обо всем точно осведомлен и действовал даль¬ 
ше в соответствии с нашим решением. 

От него ничего не узнали. Его долго держали в тюрьме, долго 
ждали, что чьи-нибудь новые показания заставит его говорить. 
Не дождались. 

Тюрьма не изменила его. Веселый, мужественный, он откры¬ 
вал отдаленные перспективы жизни другим, зная, что у него 
только одна перспектива— смерть. 

Из Панкраца его внезапно увезли в конце апреля 1943 года. 
Куда — неизвестно. Такая внезапная отправка имеет в себе что- 
то зловещее. Можно, конечно, ошибаться. Но я не думаю, чтобы 
нам суждено было снова встретиться. 

Мы всегда считались с угрозой смерти. Мы знали: если мы 
попадем в руки гестапо, живыми нам не уйти. В соответствии с 
этим мы действовали и здесь. 

И моя пьеса подходит к концу. Конец я не дописал. Его я не 
знаю. Это уже не пьеса. Это жизнь. 

. А в жизни нет зрителей. 

Занавес поднимается. 

Люди, я любил вас! Будьте бдительны! 
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Стихи самобытнейшего поэта Ла¬ 
тинской Америки Пабло Неруды, как 
и стихи патриарха поэзии Америки 
Северной, Уолта Уитмена, русский 
читатель может принять за прозу: до 
того они не соответствуют традици¬ 
онным поэтическим нормам, сложив¬ 
шимся в русской литературе. Из всех 
средств организации стиха Неруда 
признавал один ритм, а достойными 


поэтического воплощения, в его гла¬ 


зах, были не только возвышенные 


ПАБЛО 

НЕРУДА 


темы и явления прекрасного, но са¬ 
мые заурядные, простые, примелькав¬ 
шиеся предметы; три сборника его 
стихотворений так и названы —«Оды 
простым вещам» (1954, 1955, 1957). 
Однако в простых вещах он умел 
разглядеть и показать другим красо¬ 
ту так, как это мало кому удавалось 
во всей поэзии XX века. 

Настоящее имя Пабло Неруды 
(РаЫо Ыегиба, 1904—1973) — Наф- 
тали Рикардо Рейес Басуальто. Он 
родился в Чили, начал печататься с 
17 лет (тогда-то он и взял себе псев¬ 
доним), а в 23 поступил на дипло¬ 
матическую службу. Жизнь в раз¬ 
личных странах Азии, Европы и 
Америки показала ему бесконечное 
разнообразие социальных уродств и 
способов притеснения, угнетения че¬ 
ловека человеком. Об этом он напи¬ 
сал стихотворения, составившие сбор¬ 
ник «Местожительство — Земля» 
(1925—1935). Участие в борьбе ис¬ 
панского народа против мятежных 
войск Франко сделало Неруду поли¬ 
тическим антифашистским поэтом, 
сообщило его поэзии гражданский 
размах (сборник «Испания в серд¬ 
це», 1937). В годы второй мировой 
войны он посвятил прекрасные и 
проникновенные стихи советскому на- 
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роду, проявлявшему чудеса героизма в смертельной схватке с фашизмом. 
Вступление в Коммунистическую партию Чили (1945) было закономерным 
шагом в жизни и творчестве Неруды. 

Реакция неоднократно пыталась свести с ним счеты. Например, круп¬ 
нейшее свое произведение, грандиозную эпическую поэму «Всеобщая песнь» 
(1950), воссоздающую облик Латинской Америки во времени (история кон¬ 
тинента) и пространстве (его география, флора и фауна), Неруда завершил 
в подполье, где был вынужден укрываться от преследований чилийского дик¬ 
татора Виделы, который лишил его права на неприкосновенность личности: 
этим правом Неруда пользовался, как сенатор. Однако и в подполье Неруда 
оставался коммунистом, борцом и общественным деятелем. 

Особенно много сил он отдавал делу борьбы за мир; в 1953 г. ему была 
присуждена Международная Ленинская премия «За укрепление мира между 
народами». 'Неруда несколько раз посещал Советский Союз. В то же время 
он не переставал писать стихи, одну за другой выпуская поэтические книги, 
и каждый новый сборник поражал и приводил в восторг читателей и кри¬ 
тиков тем, что обнаруживал неожиданные новые грани таланта Неруды. 
Признанием этого таланта явилось и присуждение Неруде Нобелевской пре¬ 
мии по литературе за 1971 г. 

«Неруда воплотил в себе все Лучшие качества, которыми обязан обла¬ 
дать не только любой большой поэт, но и любой настоящий гражданин 
человечества. Он был духовно аристократичен и одновременно был демокра¬ 
том до мозга костей. Он был патриотом Чили и патриотом борьбы за спра¬ 
ведливость, где бы она ни происходила,—у стен Мадрида или у стен Ста¬ 
линграда. Поэзия Неруды говорит о том, что невозможно быть гражданином 
и не быть интернационалистом. Если говорить о мастерстве художника, то 
даже если бы Неруда написал только две строки: 

...и по улицам кровь детей 
текла просто, как кровь детей... 

это уже было бы доказательством его гениальности»,— сказал о Неруде, поэ¬ 
те и гражданине, Евгений Евтушенко. 

Поэт горячо поддерживал программу президента Чили Сальвадоре Аль¬ 
енде и сформированного им в 1970 г. правительства Народного Единства. 
Неруда стал послом Чили во Франции, воспел победу своего народа в стихах 
сборника «Гимны Чилийской революции» (1973). Однако в поэзии Неруды 
последних месяцев жизни уже звучат тревожные ноты: он опасается контр¬ 
революционного переворота. Его опасения подтвердились, когда 11 сентября 
1973 г. власть в Чили захватила генеральская хунта. От этого удара Неруда 
не смог оправиться и умер через ^несколько дней после переворота. А позже 
стало известно, что новоявленные фашисты осквернили и разграбили дом 
поэта в Сантьяго и знаменитый домик Неруды в Исла-Негра, у.-моря. 

Произведения Пабло Неруды можно прочитать в изданиях: 

Неруда, Пабло. Всеобщая песнь. М., Изд-во иностранной литературы, 
1954. 

Неруда, Пабло. Избранные произведения в 2 т. М., Гослитиздат, 1958. 

Неруда, Пабло. Плаванья и возвращения. М., «Прогресс», 1964. 

Неруда, Пабло. Четыре времени сердца. М., «Художественная литера¬ 
тура», 1968. 

Неруда, Пабло. Я буду жить. М., «Детская литература», 1976. 

О жизни и творчестве Пабло Неруды см.: 

Михайлов Р. Наш друг из далекой страны. Л., Детгиз, 1954. . 

Осповат Л. Пабло Неруда. М., «Советский писатель», 1960. 

Эренбург И. Пабло Неруда,— В кн.: Эренбург И. Собрание сочи¬ 
нений в 9 т„ т. 6. М., «Художественная литература», 1965. 

Венок Неруде. М., «Художественная литература», 1974. 



ОБЪЯСНЕНИЕ 
(из книги «Испания в сердце») 

Вы спросите: где же сирень, 
где метафизика, усыпанная маками, 
где дождь, что выстукивает слова, 
полные пауз и птиц? 

Я вам расскажу, что со мною случилось. 

Я жил в Мадриде, в квартале, где много колоколен, 
много башенных часов и деревьев. 

Оттуда я видел 
сухое лицо Кастилии: 
океан из кожи. 

Мой дом называли «домом цветов». 

Повсюду цвела герань. 

Это был веселый дом 
с собаками и детьми. 

Помнишь, Рауль? 

Помнишь, Рафаэль? 

Федерико, ты под землей, ты помнишь балкон? 1 
Июнь метал цветы в твой рот. 

Все окрест было громким: 
горы взволнованных хлебов, 
базар Аргуэльес и памятник, 
как чернильница, среди рыбин. 

Оливковое масло текло в жбаны. 

Сердцебиение ног заполняло улицы. 


1 Рауль — аргентинский поэт-коммунист Рауль Гонсалес Туньон (1905— 
1974), сражавшийся в Испании; Рафаэль — испанский поэт-коммунист Рафа¬ 
эль Альберти (р. 1902); Федерико — классик испанской поэзии Федерико Гар¬ 
сиа Лорка (1898—1936), расстрелянный испанскими фашистами. Неруда от¬ 
сылает читателя к стихотворению Лорки «Прощанье»: «Если умру я —не за¬ 
крывайте балкона». 



Метры, литры. Острый настой жизни. 

Горы судаков. Крыши 
и усталая стрелка на холодном солнце. 

Слоновая кость картошки, 
а помидоры —до самого моря. 

В одно утро все загорелось. 

Из-под копыт вышел огонь, 
он пожирал живых. 

С тех пор — огонь, 
с тех пор — порох, 
с тех пор — кровь. 

Разбойники с марокканцами и самолетами, 
разбойники с перстнями и герцогинями, 
разбойники с монахами, благословлявшими убийц, 
пришли, 

и по улицам кровь детей 
текла просто, как кровь детей. 

Шакалы, от которых отступятся шакалы, 
гадюки — их возненавидят гадюки, 
камни — их выплюнет репейник. 

Я видел, как в ответ поднялась кровь Испании, 
чтобы потопить вас 
в одной волне 
гордости и ножей. 

Перевод Ильи Эренбурга 

ПРОШУ тишины 

А теперь оставьте меня в покое. 

А теперь обойдитесъ-ка без меня. 

Я закрою глаза. 

И только хочу я пяти корней, 

Пяти корней, чтоб расти. 

Во-первых, любовь без конца. 

Потом — глядеть на осень. 

Не могу я жить без того, чтобы листья 
не летали и не возвращались на землю. 

Еще мне нужна зима, 
дождь, который любил я, 
ласка огня в холоде леса. 



А затем мне необходимо лето, 
круглое, как арбуз. 

И наконец — твои глаза. 

Моя Матильда, возлюбленная, 
не хочу засыпать я без глаз твоих, 
жить не хочу, если ты не глядишь на меня; 
я меняю весну 

на то, чтобы ты всегда на меня глядела. 

Друзья, вот все, чего я хочу. 

Это почти ничего и почти все. 

А теперь, пожалуйста, уходите. 

Я столько жил, что однажды 
вам неизбежно придется забыть меня, 
стерев меня с грифельных досок: 
на них писало сердце мое без конца. 

Но если я прошу тишины, 
это не значит, что я умру. 

Со мной происходит как раз обратное: 
дело в том, что я буду жить. 

Дело в том, что живу я и буду жить. 

Буду жить, но только так, что сквозь меня 
прорастут злаки; 

сначала зерна, которые пробивают 
землю, чтоб свет увидать; 
но мать-земля темна, 
и я — внутри — темен; 
я как колодец, в чьих водах 
ночь оставляет свои звезды 
и одна полем идет. 

Речь идет о том, что я столько прожил, 
что хочу прожить еще столько же. 

Никогда я не чувствовал себя таким звонким, 
никогда у меня в запасе не было столько любви. 

Теперь, как всегда, рано. 

Летит свет со своими пчелами. 

Оставьте меня с днем наедине. 

Прошу разрешенья родиться. 

Перевод О. Савича 



ИЗ СОНЕТОВ О ЛЮБВИ 


ХЬѴІ 

Среди тех звезд, что радовали взор, 

средь множества — на небе, в реках, в росах — 
я выбрал ту, которую любил, 
и с той поры я сплю ее ночами. 


Среди тех волн, которые я знал, 

зеленых волн деревьев, моря, стужи, 
из множества я выбрал лишь одну — 
твое неотступающее тело. 

Все капли влаги, корни и ростки, 

все нити света — все пришли ко мне, 
меня увидеть поздно или рано. 

Я пожелал лишь волосы твои, 
и только сердце дикое твое 
из всех сокровищ родины я выбрал. 

Перевод Маргариты Алигер 


ЬХХХІ 

Отныне ты моя. Усни во сне моем. 

И пусть уснут с тобой любовь, печаль, работа. 
Пусть крутит ночь незримые колеса — 
ты рядом спишь, прозрачна, как янтарь. 

Во снах моих уже другая не уснет. 

Теченьем времени пойдем со мною вместе. 
Сквозь мрак со мной другая не пройдет. 

Лишь ты, живая ты, всегда луна и солнце. 

Во сне так нежно разжимаешь ты, 
как знаменья неясные, ладони, 
глаза закрыла серыми крылами, 

и я тону в воде, что нас с тобой несет. 

Ночь, ветер, мир наматывают судьбы, 
нет без тебя меня, я только снюсь тебе. 

Перевод Маргариты Алигер 
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ХСІѴ 


А если я умру, переживи меня 

с такой неистовой и чистой силой, 
неизгладимый взгляд от Юга к Югу брось, 
от солнца к солнцу пусть твой рот звучит гитарой. 

Я не хочу, чтобы слабел твой смех. 

Будь радостью, она — мое наследство. 

Не призывай меня. Меня на свете нет. 

Живи в моем отсутствии, как в доме. 

Огромен этот дом — отсутствие мое, 

в него сквозь стены можешь ты войти 
и в воздухе развешивать картины. 

Прозрачен этот дом — отсутствие мое, 

мне будет видно, как ты в нем живешь, 
и если в горе, то умру я снова. 

Перевод Маргариты Алигер 

МОРЕ 

Мне море нужно, потому что учит 
то ль музыке, то ль совести — не знаю. 

Не знаю, только ли волна оно, иль жизнь 
глубокая, иль хриплый голос, или 
слепящее чередованье рыб 
и кораблей. Но и во сне я даже 
кружусь, как бы притянутый магнитом, 
в морских валах, взволнованных, всемирных. 

Нет, не в разбитых раковинах дело, 
не в том, что через них планета 
о постепенной смерти сообщает; 
нет, море из осколков возродило день, 
из шквала соли — сталактит 
и, зачерпнув воды,— большого бога. 

Храню все то, чему оно учило: 

песок и воду, воздух, ветер беспрерывный. 

Для юноши как будто это мало, 

ведь он сюда пришел с пожарами своими. 

Но пульс, встававший и спадавший 
над пропастью морской, 
и холод синевы, и легкий треск, 
и то, как звезды в волнах осыпались, 
и нежный, грозный разворот волны, 
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растрачивающей и снег, и пену, 
спокойная решительная мощь, 
как будто в глубине есть трон из камня,— 
из сердца угол вытеснили, где 
забвенье и печаль росли упрямо; 
переменилось вдруг существованье; 
я сердцем выбрал чистое движенье. 

Перевод О. Савича 


БЕССОННИЦА 

Себя я спрашиваю среди ночи: 

что будет с Чили, 

что будет с бедной родиной моей? 

Я так люблю корабль изящный этот, 
и эти камни, эту почву, 
неумирающую розу берегов — 
она живет под пеной,— 
что я с моей землею заодно 
и всех детей ее узнал, 
ее история через меня прошла, 
за годом год, и плача, и цветя. 


Но чувствую сегодня,— 

едва минул сомнений мертвый год, 

и обескровившая нас ошибка 

ушла, и начали копить мы снова 

все лучшее, всю справедливость жизни,— 

что вновь угроза возникает, 

и злоба снова над стеной встает. 

Перевод О. Савича 


СВЕТ СОЧИ 

Здесь разливается так много света, 
что бьет он через край и ниспадает. 
Сдержать лучи свои не может море, 
и, как часы, подвешен к небу мир; 
волна, как крылья стрекозы морской, 
дрожит, и бьется, и летит вперед ' 
средь целомудрия воды и камня; 
и соль и солнце вечны и друг друга, 
как боги обнаженные, ласкают. 


Перевод О. Савича 
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ИДИ ЗА МНОЙ 


(из книги «Гимны Чилийской революции») 

Отныне здесь я остаюсь с тобой 
во имя Чили — воли голубой, 

и моря, рыбой полнящего сети, 
и хлеба, что клюют щеглята-дети, 

во имя меди, и борьбы в конторах, 
и нив, где поутру пшеничный шорох, 

друзей, которые всегда с тобою, 
колосьев, роз и мерного прибоя, 

во имя всех забытых земляков, 
студентов, и солдат, и моряков, 

во имя всех народов, всех племен, 
колоколов, корней и шумных крон, 

во имя всех дорог и узких троп, 
мир выводящих к свету из чащоб, 

во имя красных флагов на восходе, 
их страсти, их движения к свободе, 

во имя счастья понимать, что ты — 
частица этой общей полноты. 

Иди со мной, борись. Отныне твой — 
мой стихотворный склад пороховой. 

Перевод Павла Грушко 

ПОДОЖДЕМ 

Есть дни, которые еще в пути, 

которые покуда не готовы, 

как хлеб, как стулья, как любой продукт, 

производимый в мастерской, в аптеке,— 

есть фабрики грядущих дней, и в них 

есть мастера на каждый вкус и душу, 

они отмеривают, ладят, строят 

и ясные, и пасмурные дни, 

которые однажды постучатся, 

чтоб наградить нас спелым апельсином 

или в упор, с порога, расстрелять. 

Перевод Павла Грушко 
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Всегда в крови была земля людей. 

Дожди, постройки, годы и дороги 
на время скрадывают звезды крови. 

Планета, в сущности, невелика, 
а сколько раз ее в крови топили: 
война и месть, охота на людей, 
и люди падали, их пожирали, 
и вновь забвенье отмывало каждый 
квадратный метр, уже вдали маячил 
очередной пройдоха-монумент, 
опять звучали бронзовые речи, 
а там — конгрессы, памятные даты, 
муниципалитет и вновь — забвенье...* 

Как мы искусны в деле истребленья, 
с какой научностью корчуем памятьі 
Опять на ранах выросли цветы. 

Опять цветы? Ну что ж, ребятки, снова 
готовьтесь убивать и умирать 
и разбивать на крови цветники. 

Перевод Павла Грушко 

Запёй перед рассветом дрозд-сорсаль, 

чистейшая из птах в просторах Чили, 

звал, ликовал, 

писал по ветру звуки 

в тиши рассветной, 

здесь, зимой, у моря, 

где голубые полосы 

вдали, 

как тонкие лоскутья флага, плыли, 
пока не стало больше синевы 
и все не стало синего синее, 
поскольку каждый день — не что иное, 
как синий хлеб на каждый сущий день. 

Перевод Павла Грушко 

ФИНАЛ 1 

Матильда, годы, дни, 
во сне, в лихорадке, 
здесь, там, 
ломать 
себе хребет, 

кровоточить живою кровью, 
то просыпаясь, 


• Последнее стихотворение Неруды. 
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то забываясь сном,— 
больничные койки, чужаки-окна, 
белые одеянья сиделок, 
тяжесть в ногах. 

Позже все эти переезды, 
и снова — море — море, 
твои волосы в моем изголовье, 

твои легкие руки 
на свету, на моем свету, 
на моей родине. 

Так дивно было жить, 
когда рядом жила ты. 

А мир еще сильнее, вещественнее, 

ночью, когда я сплю, 

огромный, внутри твоих кратких рук. 

Перевод Павла Грушко 
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